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HORIZONS PHILOSOPHIQUES 

INTERNET : 
FRANKENSTEIN OU 

PYGMALION?1 

1. Ce que nous aurions pu savoir 
En 1963, Arthur C. Clarke publiait une histoire intitulée Dial 

F for Frankenstein, dont le scénario est le suivant. Le 31 janvier 
1974, le lancement d'un dernier satellite de communications 
complète l'interconnexion du réseau téléphonique mondial. Le 
jour suivant, tous les appareils téléphoniques sonnent en même 
temps. C'est l'horrible cri d'une hyperpensée artificielle née du 
réseau global des 80 billions de prises individuelles rattachées 
aux centres automatiques dispersés à travers le monde. Cette 
histoire était fictive et personne ne s'en est souvenu en 75, 
lorsque Apple a proposé ses premiers modèles de micro­
ordinateurs. On abordait alors la deuxième étape de l'ère de la 
technologie informatique. Pendant les dix années suivantes, la 
micro-informatique devait se développer au point où les 
ordinateurs personnels sont devenus d'usage courant. En 82, 
l'ordinateur était sacré «homme de l'année» par le Time, et la 
conquête de l'espace sembla alors n'avoir été qu'un épisode de 
l'ère de la domination du monde par l'ordinateur. 

En 84, alors qu'Intel et Microsoft travaillaient à bâtir leurs 
empires, les journaux redécouvrent soudainement l'utopie 
négative de George Orwell. Il avait imaginé pour l'an 1984 un 
monde dominé par la propagande et la supercherie, où la pensée 

1. Cet article est la version révisée du texte d'une conférence présentée devant le forum 
philosophique de l'UNESCO à l'occasion du 58e anniversaire de fondation de 
l'institution, à Paris, du 14 au 17 mars 1995. Un résumé est paru dans UNESCO 
Sources, 68 (1995). Une version anglaise plus courte a été publiée dans The Journal 
of the Association for Systematic Philosophy, 1 (1995). Une copie électronique du 
présent article est également disponible à l'International Philosophical Preprint 
Exchange (http://phil-preprints.Lchiba-u.ac.Jp/lPPE.html), sous la rubrique «Other». 
Récemment, le journal électronique TidBITS publiait une version révisée (httpV/ 
www.darthmouQ.edu/pages/TidBITS/issues/), et une version italienne plus longue 
est parue dans le Bolletino délia Société Filosofica Italiana (1995). Tout ceci pour 
reconnaître que je dois plus que je ne saurais l'exprimer aux centaines de personnes 
qui m'ont fait parvenir leurs commentaires et suggestions par courrier électronique. 
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critique ne parvenait plus à s'exprimer, un monde contrôlé par un 
Big Brother. En se référant au classique de McLuhan, 
Understanding Media, les intellectuels lisant Orwell en 84 croyaient 
pouvoir identifier Big Brother à la télévision. La culture télévisée 
devait entraîner la formation du «village global». Peu de gens 
semblent alors s'être souvenus de War Games, un film populaire 
où un adolescent armé uniquement d'un ordinateur et d'un 
modem se trouve posséder les moyens de déclencher une 
troisième guerre mondiale. 

Seuls les Européens purent se permettre de continuer de 
considérer War Games comme une simple fiction. Depuis 68, le 
Département de la Défense des États-Unis supportait le projet 
ARPA (Advanced Research Project Agency) pour la construction 
d'un réseau de communications appelé ARPANET, qui devait 
s'avérer encore fonctionnel après une attaque nucléaire. Le 
système devait être complètement décentralisé, de sorte que 
chaque collection d'informations puisse voyager vers sa destina­
tion finale à travers n'importe lequel de ces nœuds qui 
fonctionneraient toujours, quelle que soit la route utilisée pour s'y 
rendre. ARPANET fournissait ainsi la première structure décen­
tralisée, qui allait plus tard servir de modèle pour NNTERNET. La 
croissance d'ARPANET et de nombreux autres réseaux, comme 
le USENET par exemple, fut si rapide qu'en 81 apparaissait 
BITNET, fournissant un service de courrier électronique et des 
serveurs distribuant de l'information. C'est en 82 que le 
Transmission Control Protocol (TCP) et l'Internet Protocol (IP) 
ont été désignés comme les deux normes permettant à tous les 
réseaux de communiquer entre eux. On avait enfin un idiome 
pour l'ensemble du réseau et l'Internet était virtuellement né sous 
une forme nouvelle, dans un état anarchique. Aussi peut-on 
affirmer qu'en 83, War Games n'était plus pour le public américain 
que l'interprétation imaginaire d'une réalité assez courante. 

Entre-temps, le réseau international n'a pas cessé de croître. 
Des développements du côté des technologies reliées à 
l'ordinateur et aux lignes téléphoniques devaient permettre de 
réduire les coûts des communications, ce qui ouvrait le réseau à 
un plus grand nombre d'usagers; leur masse croissante devait 
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faciliter l'offre de nouveaux services et de ressources accrues. 
Dès lors, de plus en plus de catalogues de CD-ROM seront 
disponibles pour consultation à travers le réseau, et il en va de 
même pour un nombre croissant de programmes qu'il est possible 
de récupérer sans frais, ce qui contribue à attirer encore plus 
d'usagers. Des services commerciaux commencent alors à se 
répandre sur le réseau, offrant l'accès au réseau et d'autres 
applications. Après 88, le nombre de machines «hôtes» avec des 
connexions TCP/IP directes double chaque année. En 89, on 
fonde le RIPE (réseaux IP Européens), en vue de coordonner le 
développement de l'Internet en Europe. À cette époque, il existait 
plusieurs réseaux nationaux pleinement développés et reliés 
entre eux, qui permettaient de rejoindre toujours plus de nouveaux 
sites. Cette évolution a atteint son point critique au début des 
années 90, alors que la fin de la guerre froide ouvrait l'Internet 
aux pays de l'Europe de l'Est. En 93, on dénombrait 176 millions 
d'ordinateurs à travers le monde, qui auraient théoriquement pu 
permettre à leurs usagers de se brancher sur l'Internet. En fait, 
nombreux étaient ceux qui l'étaient. C'est ainsi que depuis l'an 
passé, l'Internet est considéré par le grand public comme le 
phénomène le plus révolutionnaire depuis l'invention du téléphone, 
suivant le Time. Aujourd'hui, 25 ans après le premier échange de 
courrier électronique sur ARPANET, plus d'une centaine de pays 
sont reliés au réseau, des centaines de nœuds donnent accès à 
des librairies entières sous forme de données digitalisées et 
l'Internet a un taux de croissance de 20% par mois. Il est 
désormais vital comme instrument de développement pour la 
recherche, les communications, les affaires et l'éducation. Une 
population de plusieurs millions de personnes entre en interaction 
au moyen des réseaux. C'est la communauté la plus éduquée au 
monde, une académie globale qui pense continuellement, telle 
une monade de Leibniz. 

L'Internet est un monde complètement nouveau, dont nous 
ne savons apparemment pas grand chose. En dépit de Clarke, 
McLuhan, Orwell ou de films comme War Games, le phénomène 
a pris la plupart du monde (et tout particulièrement la communauté 
intellectuelle) par surprise. Dans la dernière livraison du 
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Philosopher's Index sur CD-ROM, le mot «Internet» n'apparaît 
pas. Nous ne savons que penser de ce nouveau phénomène. 
Qu'est-ce que l'Internet? À quels usages peut-il servir? Et quelle 
sera l'incidence de cette révolution radicale sur la manière dont 
nous traiterons l'information? On a là trois questions 
fondamentales pour le futur de la connaissance rationnelle, qui 
seront examinées dans la suite de cet article avec, il faut le dire, 
un degré croissant d'imprécision. 
2. Ce que nous savons 

La première question est la plus facile à répondre. Le mot 
«Internet» se rapporte habituellement au système international 
qui assure l'interconnexion entre plusieurs milliers de réseaux 
répartis à travers le monde. L'Internet est aussi un épiphénomène 
qui ne saurait être perçu de manière sensible, car il ne se limite 
pas à un espace et un temps précis. Finalement, personne ne 
porte la responsabilité de cette entreprise qui est le fruit d'une 
collaboration, et chacun des réseaux qui font partie de ce «réseau 
de réseaux» n'a à répondre que de ce qui relève de son propre 
fonctionnement. Personne ne fait d'argent dans la mesure où les 
services sont gratuits, comme le sont normalement ceux d'une 
bibliothèque publique. Naturellement, il existe des services com­
merciaux sur Internet comme on trouve des boutiques dans les 
musées, mais le musée en lui-même est gratuit. Il se peut que 
vousdeviezpayerpouravoiraccèsau service, mais les ressources 
sont mises à la disposition de la communauté. Personne ne 
contrôle le système. Lorsque Bill Gates parle de dominer l'Internet, 
il veut surtout s'assurer que la nouvelle version de Microsoft 
Windows sera considérée comme la meilleure manière pour les 
usagers de micro-ordinateurs d'avoir accès au réseau Internet. 
En d'autres termes, son but est de contrôler le principal moyen 
de transport qui mène les usagers jusqu'à la bibliothèque, et non 
de gérer celle-ci. 

La seconde question, celle de savoir ce qu'il convient de faire 
avec l'Internet, doit rester ouverte. Non parce que nous ignorons 
la manière d'utiliser le système, mais la variété de choses qu'on 
peut faire avec ce média augmente continuellement et ne peut 
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donc être fixée de manière définitive. On sait que le réseau a 
recours à quatre types de communication : le courrier électronique, 
les groupes de discussion, Taction à distance (TELNET) et les 
transferts de fichiers. Ce qui signifie que Ton peut échanger des 
messages privés avec un ami, fonder un club électronique pour 
discuter de telle ou telle question particulière avec des gens dis-
séminés à travers le monde, publierun journal électronique, orga­
niser la lecture en groupe d'une œuvre de Voltaire, avoir accès 
à d'autres ordinateurs et pouvoir en retirer des données sous 
toutes les formes possibles, des programmes librement échangés 
aux millions de registres bibliographiques, aux centaines de 
textes disponibles électroniquement (ceux de tous les grands 
philosophes), aux tableaux du Louvre, aux statistiques, à la 
musique et aux banques de données sur les sujet les plus divers. 
Il est d'ores et déjà possible d'effectuer sur Internet tout échange 
d'informations et toute manipulation de symboles, d'images ou 
de sons, de telle sorte que la télévision apparaîtra sans doute 
bientôt comme un simple épisode de l'âge de l'ordinateur. 

3. Ce que nous ne savons pas 
L'éventail des possibilités est si large qu'il rend presque 

impossible de répondre à la troisième question, qui porte sur la 
manière dont l'Internet pourrait affecter la connaissance 
rationnelle. On peut commencer par remarquer qu'en tant que 
synthèse de plusieurs technologies innovatrices, l'Internet favorise 
l'accroissement de la connaissance, tout en produisant des 
formes d'ignorance jamais vues. L'histoire des technologies est 
typique à cet égard. Chaque fois que survient un changement 
radical dans la manière dont nous traitons la connaissance, 
certains individus sont laissés dans l'ignorance, alors que ceux 
qui maîtrisent la nouvelle technologie sont soudainement 
conscients de tout ce qui reste encore à explorer. Bien que 
l'Internet ait déjà élargi notre concept d'analphabétisme et produit 
de nouvelles formes d'isolement et de discrimination, parce qu'il 
intensifie et amplifie les effets de la révolution digitale, l'Internet 
transforme également de manière radicale nombre de conceptions 
et d'habitudes. À titre d'exemple, prenons notre conception du 
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texte. L'importance énorme du nouveau modèle de l'hypertexte2, 
doté d'une textualité invertébrée, l'ubiquité virtuelle des documents 
et la multiplicité des services et des ressources à cataloguer ont 
modifié radicalement le métier de bibliothécaire. La bibliothèque 
elle-même peut maintenant disparaître, matériellement parlant. 
Nous sommes passés d'une culture orientée vers l'objet, 
multipliant les copies d'entités physiques comme les livres et les 
CD-ROM, pour les besoins de chaque utilisateur particulier, à 
une culture qui sait évaluer le rapport entre temps et information, 
fournissant des services pour un taux horaire, à une culture où 
sont désormais possibles la bibliothèque virtuelle et l'encyclopédie 
numérique3. 

L'Internet a transformé les citoyens physiques en 
«internautes», membres désincarnés de la société cybernétique 
postmoderne. Le changement est presque tangible. Ainsi, dans 
la nouvelle agora électronique du village global, la publicité se fait 
au niveau international, alors que le domaine du privé est celui 
des échanges par courrier électronique. Les bonnes manières 
sont fixées par la «netiquette», qui énonce les règles d'une 
éthique de la communication. Les droits civils portent sur 
l'information concernant les citoyens, emmagasinée dans des 
banques de données et rendue disponible à travers le réseau. 
Quant aux crimes, ils vont de la pornographie électronique aux 
virus et à la reproduction illégale de logiciels, à l'intrusion dans 
des systèmes, aux usages interdits des systèmes électroniques, 
à la transgression de la loi du droit d'auteur et au plagiat 
électronique. Même notre manière de penser pourrait à long 
terme se modifier, à mesure que le raisonnement relationnel et 
associatif s'impose au détriment de l'analyse linéaire procédant 
par inferences, et que la pensée visualisée apparaît à nouveau 
au moins aussi importante que les processus symboliques. La 
capacité de se rappeler d'énormes quantités de faits est rem­
placée par celle de récupérer de l'information et distinguer les 
modèles dans des masses de données, ce qui évoque une fusion 

2. À partir de mots choisis dans un texte, des liens sont créés avec d'autres 
documents. 

3. Le mot anglais «digital» est parfois rendu par «numérique» (ce qui est la recom­
mandation officielle, selon le Petit Robert) et parfois laissé tel quel (note de la trad.). 
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de la conception de l'érudition et de la mnémotechnie qui était 
celle de la Renaissance avec les méthodes actuelles de gestion 
informatique. 

De nombreuses activités du village électronique créé par le 
réseau global se trouvent touchées par le changement : activités 
de communiquer, d'écrire, de publier et d'éditer, d'annoncer, de 
vendre, d'acheter et de faire des opérations bancaires, d'en­
seigner et d'apprendre. Les transformations sont importantes et 
elles détermineront notre style de vie dans les prochaines 
décades. La suite de cet article s'attache à décrire ce changement 
culturel sous l'aspect de l'encyclopédie humaine. 

4. La révolution digitale 
En vue de comprendre les nouveaux problèmes auxquels 

doit faire face la connaissance rationnelle, et de saisir les 
possibilités nouvelles dont nous devrions bientôt pouvoir tirer 
avantage, il faut replacer le phénomène de l'Internet dans le 
contexte de l'encyclopédie humaine. Cette «encyclopédie» est 
un espace intellectuel qui ne cesse de s'étendre, à différents 
degrés suivant les époques et les cultures. Son domaine s'accroît 
à une époque précise proportionnellement à la quantité 
d'information emmagasinée jusque là et au degré d'accessibilité 
de la mémoire du système. L'histoire assez brève de la culture 
occidentale peut ainsi être esquissée en terme d'évolution des 
méthodes en vue de rendre l'encyclopédie humaine accessible 
à la pensée individuelle. La connaissance rationnelle est passée 
d'une mémoire instable de la transmission orale au texte écrit, qui 
a lui-même grandement évolué au cours de son histoire. 

L'invention de l'imprimerie est habituellement considérée 
comme un point tournant. Le livre imprimé constituait effectivement 
un nouveau média particulièrement puissant, dont le texte, fixé 
mécaniquement sur papier, pouvait être reproduit rapidement et 
économiquement. La conservation du texte était désormais as­
surée, de même que sa diffusion de plus en plus large. Toutefois, 
la disponibilité plus grande de la connaissance humaine n'allait 
pas jusqu'à permettre à la pensée individuelle de la saisir dans 
son ensemble. Les processus de récupération de l'information 
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n'ont pas été influencés par l'apparition des livres. Au contraire, 
la publication de millions de textes engendrait des problèmes 
complexes de gestion et d'utilisation efficaces de toutes les 
données disponibles. Plus le domaine de la connaissance 
s'étendait, plus il était difficile de s'y retrouver. À long terme, on 
peut observer que la maîtrise développée à partir de ce média 
était uniquement verticale. On produisit de plus en plus de guides 
spécialisés qui tentaient de dessiner la carte de la connaissance 
rationnelle, dans une hiérarchie sans fin. 

Peu après Guttenberg, il devint urgent de mettre au point des 
méthodes nouvelles, automatiques. L'histoire de la technologie 
moderne regorge de tentatives avortées pour répéter au niveau 
du processus d'information le succès atteint au niveau de la 
reproduction mécanique des livres. La cause de leur échec est 
que le problème exigeait une solution autrement plus radicale 
que la simple extension du processus mécanique au domaine 
sémiotique. Il fallait modifier le langage de l'encyclopédie 
(introduction de la logique binaire) aussi bien que sa nature 
physique (implantation électronique de cette logique). Le passage 
de la chose imprimée aux données numériques devait rendre 
possible une manière complètement nouvelle de traiter 
l'information, qui allait permettre un contrôle plus efficace du 
système de la connaissance. La technologie de l'information 
était la réponse longtemps attendue au problème posé par 
l'invention du livre. 

5. Les trois étapes de la révolution digitale 
Si l'imprimerie a élargi notre espace intellectuel, l'ordinateur 

l'a rendu électroniquement exploitable. Le processus de trans­
formation de l'ensemble de la connaissance rationnelle a débuté 
au début des années 50, et s'est poursuivi dans trois directions 
fondamentales : l'extension, la visualisation et l'intégration. La 
diversité croissante des informations susceptibles d'être repré­
sentées sous forme numérique a conduit à l'élaboration d'un 
macrocosme incluant non seulement des nombres et du texte 
mais aussi des sons, des images et de l'animation. L'extension 
rapide de ce domaine a vite requis des modes d'accès autrement 
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plus apparentés à la pensée individuelle que le digital. L'invention 
et l'amélioration d'unités visuelles de présentation, le 
développement des interfaces graphiques et de leurs outils (les 
programmes Windows, Icon, l'usage de la souris et des menus) 
a rendu possible un retour spectaculaire de l'analogique, qui 
permet le passage du domaine binaire à celui de la pensée. La 
traduction de textes alphanumériques, d'images et de sons dans 
le langage simple des BITS a rendu possible l'intégration 
grandissante de domaines variés de la connaissance dans une 
encyclopédie plus large et plus complexe que jamais auparavant. 
Le processus a continué d'évoluer dans deux directions : 
l'intégration qualitative de différents types de connaissances, 
sous forme numérique au moyen des multimédias et de la réalité 
virtuelle; l'intégration quantitative de différents champs dans 
l'environnement des réseaux, qui a pour conséquence la formation 
d'un ensemble unique de la connaissance digitalisée. 

Quelle est la place de l'Internet dans ce scénario culturel? En 
tant que la plus récente forme d'organisation du système de la 
connaissance, il ne s'agit que d'une étape dans le processus 
sans fin d'autorégulation par lequel l'encyclopédie humaine 
cherche à maîtriser sa propre évolution. En s'appuyant sur les 
trois processus fondamentaux d'extension, d'intégration et de 
visualisation, l'Internet a rendu possible une gestion de la 
connaissance qui est plus rapide, plus large et plus complète, 
tout en étant plus aisée à exercer. Cette étape de la vie de 
l'encyclopédie a déjà donné lieu à des innovations sans précédent 
mais également à des problèmes de fond, dont certains prennent 
une importance cruciale pour le développement de l'enseignement 
universitaire et le futur de la connaissance rationnelle. 

6. Ce que nous pouvons faire : l'idéométrie 
On ne saurait nier le caractère innovateur de l'Internet dans 

le champ de la production et de la gestion de la connaissance. 
Ainsi, on remarque une diminution du décalage entre production 
et utilisation de la connaissance, une coopération internationale 
et un libre partage de l'information entre chercheurs, sans oublier 
la possibilité d'enseigner à distance. Toutefois, ces innovations 
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ne sont pas véritablement révolutionnaires, puisqu'on ne fait 
qu'améliorer une situation qui existait déjà. Si on veut un 
changement plus radical, il faut observer que le réseau global est 
en train d'affaiblir le concept de spécialisation. L'ère du livre, avec 
son contexte rigidement structuré, encourageait la spécialisation, 
tout particulièrement dans les humanités. Celle de l'encyclopédie 
électronique fait plutôt la promotion de nouvelles formes 
horizontales d'interdisciplinarité, qui devraient commencer à 
produire des fruits au cours des prochaines décades. Plus 
l'espace de la connaissance devient flexible et plus notre approche 
se fait «diatopique». Comment se confiner à un seul espace, 
lorsqu'il est si aisé de naviguer à travers les limites des différentes 
disciplines? 

On peut distinguer trois dimensions de l'espace intellectuel 
de la connaissance rationnelle. La première est constituée par 
des ensembles de données de base et c'est le champ de ce que 
nous appelons habituellement l'encyclopédie tout court. C'est le 
principal type d'information que fournit l'encyclopédie, qui a 
d'ailleurs été créée à cette fin. Ces données de base vont de la 
photographie au texte ordinaire, de la formule mathématique aux 
courbes statistiques, de la base de données à la pièce musicale, 
du manuscrit au dessin. La seconde dimension inclut ce qu'on 
appelle les méta-données, qui sont des indications de second 
niveau sur les ensembles de données du premier niveau. On y 
retrouve par exemple des informations sur les restrictions 
rattachées au copyright, sur la localisation des ensembles de 
données dans les bibliothèques ou dans l'espace virtuel, les 
sujets traités par les ensembles de données ou la qualité des 
informations, et ainsi de suite. La troisième dimension comprend 
les données qui dérivent de l'application des méthodes d'analyse 
quantitative et comparée aux données de base de la première 
dimension. 

Au cours de l'époque du livre, les données de base ont été 
rassemblées et organisées suivant des structures qui étaient 
nécessairement rigides et inaltérables. Les principes 
d'organisation ont créé un domaine en limitant de facto le champ 
des questions premières qui ont un sens. Supposons que le 
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principe d'organisation stipule que les données recherchées 
concernent tous les textes poétiques écrits en anglais à une 
époque ou à une autre. Le produit final sera l'édition complète en 
plusieurs volumes de tous les poèmes anglais. On pourra alors 
répondre à un nombre limité de questions premières, comme 
celle de savoir qui a écrit quoi et à quel moment. On a là un lien 
direct entre le principe d'organisation et les questions susceptibles 
de surgir. Or la technologie de l'information a transformé radi­
calement la situation. La structure d'un ensemble particulier de 
données numériques peut être modifiée de manière à être 
soumise à un nombre illimité d'exigences, ce qui signifie qu'elle 
peut fournir des réponses à des questions de second niveau qui 
n'étaient pas déjà pensées dans la structure originale. Les 
nouveaux modèles qui sont dégagés par les recherches quan­
titatives et comparées peuvent donner des résultats qui sont tout 
à fait étrangers aux principes organisationnels de départ. 

L'idéométrie est l'étude morphologique des modèles 
pertinents qui résultent de l'application des méthodes d'analyse 
quantitative et comparée aux différents champs, c'est-à-dire aux 
amas de données premières en provenance des banques de 
données, des archives de textes ou des outils multimédias. Les 
données dérivées qui forment la troisième dimension de l'en­
cyclopédie sont le résultat de l'analyse idéométrique du secteur 
quelconque de la connaissance qui est sous investigation. 

La différence entre données primaires et secondaires peut 
être utilisée à partir de notre exemple de l'ensemble des poèmes 
de langue anglaise. On sait qu'en 1994, Chadwick-Healey a pu­
blié une base de données de la poésie anglaise sur CD-ROM 
(version 3.1). La structure de la collection digitale est entièrement 
flexible et peut être réorganisée à volonté. On peut par exemple 
étudier l'occurence dans l'ensemble des documents de deux 
figures populaires, celles d'Heraclite qui pleure et de Démocrite 
qui rit. Un aperçu rapide nous permet d'apprendre que le motif 
conjoint de la compassion pour la misère humaine et de la 
dérision à l'endroit des ambitions humaines était très populaire 
chez les écrivains de la deuxième moitié du XVIe et de la premiè­
re moitié du XVIle. On peut aussi observer que les deux philoso-
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phes grecs sont également présents dans la peinture hollandaise 
du XVI le siècle. C'est ainsi que l'analyse quantitative et comparée 
nous permet d'amener l'encyclopédie à parler d'elle-même. 

L'idéométrie est un produit conséquent de l'histoire de la 
pensée, qui n'a pas cessé de se développer dans le sens de 
l'auto-réflexion. Multidisciplinaire par définition, l'idéométrie est 
connue depuis les années 60 en historiographie, lexicographie, 
stylométrie, prosopographie, analyse de citations, études de 
bibliométrie, économétrie et histoire quantitative; toutes ces 
disciplines utilisent des formes d'analyse quantitative pour faire 
des recherches sur leur objets. À cette époque, qui est la 
deuxième de l'ère des techniques informatiques, les chercheurs 
ne pouvaient appliquer l'analyse idéométrique qu'à une échelle 
réduite, en fournissant beaucoup d'efforts. La discipline n'était 
pas encore à la hauteur des exigences et des besoins des 
universitaires. Les humanités n'étaient pas trop peu «scien­
tifiques» pour qu'on leur applique les outils de l'idéométrie, mais 
celle-ci était trop primitive pour être réellement utile à la recherche 
avancée. Le changement radical apporté lors de la troisième 
étape technologique par l'Internet est de faire de l'idéométrie une 
possibilité réelle et facile d'accès. 

Il est évident qu'on a besoin des méta-données pour exploiter 
les données premières; la deuxième dimension n'est donc jamais 
séparée de la première. Mais l'accès aux données dérivées n'est 
pas aussi direct, et la troisième dimension surgit uniquement 
lorsque de larges amas de données premières sont rassemblées 
sous forme numérique et sont rendues facilement accessibles, 
ce qui permet à l'utilisateur d'entreprendre des investigations et 
des restructurations au moyen de ses outils électroniques. 

Si on peut également disposer d'outils économiques pour 
étudier les modèles visuels ou acoustiques, l'idéométrie pourra 
être étendue à l'ensemble du domaine élargi de l'encyclopédie. 
Actuellement, les études idéométriques montrent que, bien que 
les textes véhiculés sur Internet aient certaines caractéristiques 
en commun avec la chose imprimée et qu'ils puissent donc être 
considérés comme équivalents, ils ne remplissent pas une tâche 
identique. On ne convertit pas les textes imprimés en textes 
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électroniques dans le but de permettre une meilleure lecture. À 
cette fin, le livre demeure insurpassable. Nous rassemblons et 
saisissons sous forme numérique de larges corpus de textes en 
vue de les soumettre à l'analyse quantitative et comparée et d'en 
extraire des connaissances de niveau macroscopique. Ce qu'une 
bibliographie électronique a d'extraordinaire n'est pas le fait 
(trivial) de permettre d'y trouver ce que l'on cherche en quelques 
secondes, mais elle peut également permettre l'observation 
suivante : je peux par exemple chercher à quel moment les livres 
traitant de l'histoire de la philosophie analytique commencent à 
apparaître, et découvrir que leur nombre n'a pas cessé de croître 
à mesure que le mouvement se faisait plus scolastique. Les 
corpus de textes électroniques et les sources multimédias sont 
le laboratoire de l'analyse idéométrique. Le domaine sera aussi 
large que possible, car la valeur idéométrique d'un corpus est 
donnée par le produit (plutôt que par la simple somme 
arithmétique) de la valeur de chaque document. 

7. Les problèmes auxquels nous devrons répondre 
La suite de cet article présente brièvement, en ordre croissant, 

les dix principaux problèmes qui découlent du développement du 
réseau. 

1) La discrimination digitale. L'information disponible sous 
forme digitalisée est retenue pour des raisons de disponibilité 
plutôt que de qualité. Évidemment, plus le processus de digi-
talisation se poursuivra et moins ce problème sera crucial. 

2) La disparition des grands compilateurs. En augmentant 
de façon spectaculaire les réserves de données, l'Internet satisfait 
dans une large mesure la demande croissante d'information. La 
valeur de l'information augmente de manière continue, mais sa 
valeur d'échange subit une modification radicale. En facilitant 
l'accès à de larges quantités de données, l'Internet a causé la 
dévaluation de certaines entreprises intellectuelles comme les 
compilations, les collections d'images, les volumes bibliographi­
ques, etc., dont la valeur originale dépendait directement du fai­
ble degré d'accessibilité de l'information à l'ère du livre. Certaines 
des données qui étaient autrefois repérées et rassemblées au 
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prix de grandes dépenses de temps et d'énergie sont maintenant 
librement disponibles sur Internet. En conséquence, les utilisateurs 
de réseaux rechercheront de plus en plus la valeur ajoutée aux 
travaux exécutés non plus simplement à partir de données brutes 
mais aussi de sources et d'outils électroniques. L'ère des grands 
compilateurs sur papier est révolue. Les données brutes ne se 
rendront tout simplement plus jusqu'à la forme imprimée; mais 
elles seront plus ou moins disponibles sur le réseau. 

3) La reconnaissance. Jusqu'à maintenant, l'académie uni­
versitaire s'est montrée lente à reconnaître de nouvelles formes 
d'activités de recherche comme la modération d'une liste, l'établis­
sement d'une bibliographie électronique régulièrement mise à 
jour, ou la publication d'un article dans un journal électroni­
que. Plus la valeur de ces entreprises sera reconnue et évaluée 
correctement, plus les individus pourront y consacrer de temps 
et d'efforts, ce qui améliorera le contenu de l'encyclopédie digi­
tale et permettra la reconnaissance de ceux qui l'ont rendue 
possible. 

4) Le déséquilibre entre connaissance emmagasinée et 
connaissance disponible. Il y a sur Internet plus d'information 
qu'un individu peut en récupérer dans un temps quelconque, car 
la technologie qui est responsable des processus de gestion de 
l'information est beaucoup moins efficace que celle qui est 
responsable de l'accumulation de la connaissance. En d'autres 
termes, la quantité d'information disponible sur Internet a 
augmenté au-delà de tout contrôle, mais la technologie qui nous 
permet de la récupérer a évolué beaucoup plus lentement. En 
conséquence, nous sommes encore très loin de pouvoir tirer 
plein avantage de l'encyclopédie digitale. 

La technologie de l'information s'est développée dans les 
années 50 comme une réaction à l'explosion du système de la 
connaissance qui a suivi l'ère du livre. Après quelques décades 
seulement, cette technologie se met elle-même en échec en 
permettant l'extension de l'encyclopédie au-delà de ses possibi­
lités de contrôle. Le défi des prochaines années sera de réduire 
le hiatus entre la quantité d'information et la vitesse à laquelle 
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nous pouvons y accéder, et d'agir avant que la disparité ne 
s'accentue. Des projets comme l'American Information Super­
highway ou SuperJANET, en Grande-Bretagne, sont de la plus 
haute importance, non pas parce qu'ils pourraient ultimement 
nous permettre de résoudre tous nos problèmes de gestion, mais 
parce qu'ils pourraient permettre de rétablir l'équilibre entre 
l'étendue de l'encyclopédie et son accessibilité. On ne doit pas 
oublier qu'il ne sera jamais possible de combler parfaitement le 
fossé entre les deux, puisque ce hiatus appartient essentiellement 
au système de la connaissance elle-même. Nous serons donc 
toujours légèrement en retard sur la croissance du système de la 
connaissance rationnelle. 

5) Le déséquilibre entre connaissances accessibles et 
connaissances exploitables. À comparer à notre époque, tous 
les autres moments de l'histoire de la pensée étaient caractérisés 
par l'insuffisance des données disponibles. De nos jours, le 
risque est plutôt de crouler sous la profusion des données. Le 
vieil adage «melius abundare quam deficere»4f\r\\\ par se détruire 
lui-même. Pour pouvoir survivre dans un environnement intellec­
tuel où l'encyclopédie humaine s'étend comme jamais auparavant, 
la pensée individuelle doit exercer une forme critique de censure. 
Pour Platon et Descartes, la connaissance pouvait être comparée 
à une nourriture pour la pensée. Nous devons maintenant 
apprendre à suivre une diète. Sans des formes de sélection et la 
mise au point de techniques permettant de filtrer et de préciser 
l'objet d'une recherche, l'Internet pourrait devenir un labyrinthe 
où les chercheurs hésiteront à entrer ou se perdront. L'attention 
qu'on met aujourd'hui à s'assurer que les données sont bel et 
bien enregistrées devra se doubler d'une attention apportée à la 
réception efficace et économique de toute cette information. 

6) Le parricide digital. Le réseau global pourrait entraîner la 
perte de l'information sur papier. Certaines librairies ont déjà 
commencé à se débarrasser de leurs registres pour les remplacer 
par des catalogues électroniques. Ce qui est aussi inacceptable 
que l'aurait été la destruction des manuscrits médiévaux, lorsque 
sont apparues les première éditions imprimées à la Renaissance. 
4. «Vaut mieux trop que pas assez». 
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Nous devons conserver les sources d'information précédant la 
conversion universelle en données numériques, afin de préserver 
la mémoire collective. 

7) L'élitisme électronique. Comme de plus en plus de sec­
teurs de l'encyclopédie seront disponibles uniquement sous 
forme digitalisée, l'accès au réseau doit être universel, pour 
éviter que ne surgisse une nouvelle élite technologique. 

8) Le nouveau langage de l'encyclopédie. Les rudiments 
de la culture électronique devront désormais être intégrés au 
concept d'alphabétisation, si la liberté de l'information doit con­
tinuer de faire partie des droits fondamentaux. 

9) Espace intellectuel ou environnement pollué? À cause 
de son accès universel, l'Internet pourrait devenir une poubelle 
où la connaissance rationnelle serait diluée, contaminée ou 
perdue. À l'ère du livre, la relation écrivain/lecteur était soutenue 
par l'existence d'un certain nombre de filtres sociologiques, 
culturels et économiques. Sur l'Internet, la distinction entre celui 
qui produit le texte et ceux qui en prennent connaissance est plus 
floue et comme il s'agit d'une relation directe, le consommateur 
n'a pratiquement aucune protection contre l'information 
corrompue. En dépit de ce que plusieurs pensent aujourd'hui, 
l'existence de services intermédiaires fiables pour filtrer 
l'information sera cruciale pour l'avenir. 

10) Décentralisation versus fragmentation. C'est 
probablement le point le plus chaud de la liste. La conversion de 
l'encyclopédie au mode électronique nous fait courir le risque de 
produire un monstre désarticulé plutôt qu'un nouveau corps de 
connaissance efficace et flexible. Les efforts qui ont été faits dans 
le passé, pour prévoir dans quelle mesure la gestion de l'ency­
clopédie serait affectée par la révolution digitale, étaient largement 
insuffisants. En conséquence, l'Internet s'est développé de ma­
nière dynamique et chaotique, et souffre aujourd'hui d'un manque 
flagrant d'organisation, d'uniformité et de planification stratégique. 
Nous transférons des morceaux toujours plus gros de l'encyclo­
pédie humaine sur le réseau global, en laissant l'Internet lui-
même dans un état anarchique. Et nous paraissons aveugles 
aux conséquences qui en résulteront. Les efforts de coordination 
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sont laissés aux initiatives de personnes fiables, ou aux organi­
sations de bénévoles, mais tout ceci ne saurait garantir que dans 
dix ans, la connaissance rationnelle ne se sera pas évanouie 
dans un labyrinthe de millions de répertoires virtuels, où les éner­
gies et les fonds sont perdus dans des projets qui se recouvrent. 
L'Internet a été décrit comme une bibliothèque qui ne possède 
pour l'instant aucun catalogue, où les livres continuent de bouger 
sur les étagères, en même temps qu'un nombre croissant de 
livres peuvent y être transférés à chaque heure qui passe. Si on 
ne trouve pas le moyen de structurer et de contrôler l'Internet, les 
caractéristiques positives de la décentralisation de la connais­
sance céderont la place à une fragmentation néo-médiévale du 
corps de la connaissance, débouchant sur une perte virtuelle 
d'information. On ne peut déjà plus s'en remettre à la vitesse des 
outils disponibles sur le réseau pour faire le tour de l'espace de 
la connaissance et collecter l'information dans un temps 
raisonnablement court. Si des plans touchant l'ensemble du 
réseau ne sont pas conçus et si le financement adéquat ne vient 
pas, il sera aussi facile de repérer une information sur l'Internet 
que de trouver une aiguille dans une botte de foin. 

On a déjà comparé l'invention de l'ordinateur à celle de 
l'impression. J'ai soutenu que cette comparaison pouvait être 
trompeuse, car l'apparition du livre imprimé fait partie d'un 
processus de consolidation et d'élargissement de notre espace 
intellectuel, alors que le caractère révolutionnaire de la technologie 
informatique est qu'elle rend possible la navigation à travers un 
tel espace. Il est pourtant pertinent de rapprocher les deux 
phénomènes de la manière suivante. De la même manière que 
l'invention de l'imprimerie a mené à la constitution de librairies 
nationales organisant la production de la connaissance dans 
chaque contrée, l'Internet est en attente d'une infrastructure où 
les cinq tâches suivantes seraient exécutées : 

1 ) Garantir la fiabilité et l'intégralité de l'encyclopédie digitale. 
2) Fournir un accès constant et universel, garantissant le 

droit universel à l'information. 
3) Établir régulièrement la carte de l'univers digital de la 

pensée. 
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4) Étendre le nombre et la qualité des ressources premières, 
secondaires et dérivées disponibles en ligne, surtout celles qui 
ne sauraient attirer les intérêts commerciaux. 

5) Supporter et améliorer les méthodes et les outils per­
mettant la conversion digitale de l'encyclopédie et son 
emmagasinage, sa récupération et son exploitation. 

J'ose espérer que mes suggestions ne seront pas mal 
entendues. Je ne propose pas de créer un bureau international 
de gestion de l'Internet, une sorte de Big Brother, et je ne désire 
pas non plus voir les organismes nationaux prendre le contrôle 
de la nouvelle frontière électronique. De tels projets iraient à 
contre-courant de l'histoire et seraient contraires aux droits 
fondamentaux de liberté et de communication, de liberté de 
pensée et d'information, sans compter qu'ils seraient irréalisables. 
Je perçois l'Internet comme une nouvelle contrée, peuplée d'une 
communauté de millions d'individus bien éduqués, qui n'ont pas 
besoin d'une police mais qui devront se doter d'une infrastructure, 
celle d'une librairie virtuelle nationale par exemple. Il est à 
espérer que les institutions seront bientôt prêtes à s'engager 
dans la promotion et la coordination d'un tel service global au 
niveau international. Car nous avons aujourd'hui la possibilité de 
donner une nouvelle vie électronique au corps de la connaissance 
rationnelle; ce faisant, nous préparons l'héritage digital du prochain 
millénaire. Suivant la manière dont nous relèverons ce défi, les 
générations futures pourront nous voir comme de nouveaux 
Pygmalion ou de vieux Frankenstein. 
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