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HORIZONS PHILOSOPHIQUES

INTERNET :
FRANKENSTEIN OU
PYGMALION?1

1. Ce que nous aurions pu savoir

En 1963, Arthur C. Clarke publiait une histoire intitulée Dial
F for Frankenstein, dont le scénario est le suivant. Le 31 janvier
1974, le lancement d’'un dernier satellite de communications
compléte l'interconnexion du réseau téléphonique mondial. Le
jour suivant, tous les appareils téléphoniques sonnent en méme
temps. C’est I'horrible cri d’'une hyperpensée artificielle née du
réseau global des 80 billions de prises individuelles rattachées
aux centres automatiques dispersés a travers le monde. Cette
histoire était fictive et personne ne s’en est souvenu en 75,
lorsque Apple a proposé ses premiers modeles de micro-
ordinateurs. On abordait alors la deuxieme étape de I'ére de la
technologie informatique. Pendant les dix années suivantes, la
micro-informatique devait se développer au point ou les
ordinateurs personnels sont devenus d'usage courant. En 82,
I'ordinateur était sacré «<homme de I'année» par le Time, et la
conquéte de I'espace sembla alors n'avoir été qu’un épisode de
I'ére de la domination du monde par l'ordinateur.

En 84, alors qu’intel et Microsoft travaillaient a batir leurs
empires, les journaux redécouvrent soudainement |'utopie
négative de George Orwell. Il avait imaginé pour I'an 1984 un
monde dominé par la propagande et la supercherie, ol la pensée

1. Cetarticle estlaversion révisée dutexte d’'une conférence présentée devantle forum
philosophique de 'UNESCO & l'occasion du 58e anniversaire de fondation de
linstitution, a Paris, du 14 au 17 mars 1995. Un résumé est paru dans UNESCO
Sources, 68 (1995). Une version anglaise plus courte a été publiée dans The Journal
of the Association for Systematic Philosophy, 1 (1995). Une copie électronique du
présent article est également disponible a I'international Philosophical Preprint
Exchange (http:/phil-preprints.L.chiba-u.ac.jp/IPPE.html), sous la rubrique «Other».
Récemment, le journal électronique TidBITS publiait une version révisée (http://
www.darthmoutj.edu/pages/TidBITS/issues/), et une version italienne plus longue
est parue dans le Bolletino della Societa Filosofica Italiana (1995). Tout ceci pour
reconnaitre que je dois plus que je ne saurais 'exprimer aux centaines de personnes
qui m'ont fait parvenir leurs commentaires et suggestions par courrier électronique.
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critique ne parvenait plus a s’exprimer, un monde contr6lé par un
Big Brother. En se référant au classique de McLuhan,
Understanding Media, les intellectuels lisant Orwell en 84 croyaient
pouvoir identifier Big Brother a la télévision. La culture télévisée
devait entrainer la formation du «village global». Peu de gens
semblent alors s’étre souvenus de War Games, un film populaire
ol un adolescent armé uniquement d'un ordinateur et d'un
modem se trouve posséder les moyens de déclencher une
troisieme guerre mondiale.

Seuls les Européens purent se permettre de continuer de
considérer War Games comme une simple fiction. Depuis 68, le
Département de la Défense des Etats-Unis supportait le projet
ARPA (Advanced Research Project Agency) pourla construction
d’'un réseau de communications appelé ARPANET, qui devait
s'avérer encore fonctionnel aprés une attaque nucléaire. Le
systéme devait étre complétement décentralisé, de sorte que
chaque collection d'informations puisse voyager vers sadestina-
tion finale a travers n’importe lequel de ces nceuds qui
fonctionneraient toujours, quelle que soit la route utilisée pour s’y
rendre. ARPANET fournissait ainsi la premiére structure décen-
tralisée, qui allait plus tard servir de modele pour 'INTERNET. La
croissance d'’ARPANET et de nombreux autres réseaux, comme
le USENET par exemple, fut si rapide qu'en 81 apparaissait
BITNET, fournissant un service de courrier électronique et des
serveurs distribuant de I'information. C'est en 82 que le
Transmission Control Protocol (TCP) et I'Internet Protocol (IP)
ont été désignés comme les deux normes permettant a tous les
réseaux de communiquer entre eux. On avait enfin un idiome
pourl'ensemble du réseau etl'Internet était virtuellement né sous
une forme nouvelle, dans un état anarchique. Aussi peut-on
affirmerqu’en 83, War Gamesn'’était plus pour le public américain
que l'interprétation imaginaire d’une réalité assez courante.

Entre-temps, le réseau international n’a pas cessé de croitre.
Des développements du coté des technologies reliées a
I'ordinateur et aux lignes téléphoniques devaient permettre de
réduire les colts des communications, ce qui ouvrait le réseau a
un plus grand nombre d'usagers; leur masse croissante devait
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faciliter I'offre de nouveaux services et de ressources accrues.
Dés lors, de plus en plus de catalogues de CD-ROM seront
disponibles pour consultation a travers le réseau, et il en va de
méme pourun nombre croissantde programmes qu'il est possible
de récupérer sans frais, ce qui contribue a attirer encore plus
d’'usagers. Des services commerciaux commencent alors a se
répandre sur le réseau, offrant 'accés au réseau et d’autres
applications. Apres 88, le nombre de machines «hétes» avec des
connexions TCP/IP directes double chaque année. En 89, on
fonde le RIPE (réseaux IP Européens), en vue de coordonner le
développementde I'Internet en Europe. A cette époque, il existait
plusieurs réseaux nationaux pleinement développés et reliés
entre eux, qui permettaient de rejoindre toujours plus de nouveaux
sites. Cette évolution a atteint son point critique au début des
années 90, alors que la fin de la guerre froide ouvrait I'internet
aux pays de I'Europe de 'Est. En 93, on dénombrait 176 millions
d’ordinateurs a travers le monde, qui auraient théoriquement pu
permettre a leurs usagers de se brancher sur I'lnternet. En fait,
nombreux étaient ceux qui I'étaient. C’est ainsi que depuis I'an
passé, I'Internet est considéré par le grand public comme le
phénoméne le plus révolutionnaire depuis I'invention dutéléphone,
suivantle Time. Aujourd’hui, 25 ans aprés le premier échange de
courrier électronique sur ARPANET, plus d’une centaine de pays
sont reliés au réseau, des centaines de noeuds donnent acces a
des librairies entiéres sous forme de données digitalisées et
Internet a un taux de croissance de 20% par mois. Il est
désormais vital comme instrument de développement pour la
recherche, les communications, les affaires et I'éducation. Une
population de plusieurs millions de personnes entre eninteraction
aumoyen des réseaux. C’estlacommunauté la plus éduquée au
monde, une académie globale qui pense continuellement, telle
une monade de Leibniz.

L'Internet est un monde complétement nouveau, dont nous
ne savons apparemment pas grand chose. En dépit de Clarke,
McLuhan, Orwell ou de films comme War Games, le phénomeéne
apris laplupartdu monde (et tout particuliérement la communauté
intellectuelle) par surprise. Dans la derniére livraison du
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Philosopher’s Index sur CD-ROM, le mot «Internet» n'apparait
pas. Nous ne savons que penser de ce nouveau phénomeéne.
Qu'est-ce que I'Internet? A quels usages peut-il servir? Et quelle
sera l'incidence de cette révolution radicale sur la maniére dont
nous traiterons l'information? On a la trois questions
fondamentales pour le futur de la connaissance rationnelle, qui
seront examinées dans la suite de cet article avec, il faut le dire,
un degré croissant d'imprécision.

2. Ce que nous savons

La premiére question est la plus facile a répondre. Le mot
«Internet» se rapporte habituellement au systéme international
qui assure l'interconnexion entre plusieurs milliers de réseaux
répartis atravers le monde. L'Internet est aussi un épiphénomene
qui ne saurait étre pergu de maniére sensible, car il ne se limite
pas a un espace et un temps précis. Finalement, personne ne
porte la responsabilité de cette entreprise qui est le fruit d’'une
collaboration, etchacun desréseaux quifontpartiedece «réseau
de réseaux» n'a a répondre que de ce qui reléve de son propre
fonctionnement. Personne ne fait d’argent dans la mesure ot les
services sont gratuits, comme le sont normalement ceux d’une
bibliotheque publique. Naturellement, il existe des services com-
merciaux sur Internet comme on trouve des boutiques dans les
musées, mais le musée en lui-méme est gratuit. Il se peut que
vous deviez payerpouravoiraccésau service, maisles ressources
sont mises a la disposition de la communauté. Personne ne
contrdle le systéme. Lorsque Bill Gates parle de dominer!'Internet,
il veut surtout s’assurer que la nouvelle version de Microsoft
Windows sera considérée comme la meilleure maniére pour les
usagers de micro-ordinateurs d’avoir accés au réseau Internet.
En d’'autres termes, son but est de contréler le principal moyen
de transport qui méne les usagers jusqu’a la bibliothéque, et non
de gérer celle-ci.

La seconde question, celle de savoir ce qu'il convient de faire
avec I'Internet, doit rester ouverte. Non parce que nous ignorons
la maniére d'utiliser le systéme, mais la variété de choses qu’on
peut faire avec ce média augmente continuellement et ne peut

4 PrinTEMPS 1996, voL 6 NO 2



HORIZONS PHILOSOPHIQUES

donc étre fixée de maniere définitive. On sait que le réseau a
recours aquatre types de communication : le courrier électronique,
les groupes de discussion, I'action a distance (TELNET) et les
transferts de fichiers. Ce qui signifie que I'on peut échanger des
messages privés avec un ami, fonder un club électronique pour
discuter de telle ou telle question particuliére avec des gens dis-
séminés atraversle monde, publierun journal électronique, orga-
niser la lecture en groupe d'une ceuvre de Voltaire, avoir accés
a d'autres ordinateurs et pouvoir en retirer des données sous
toutes lesformes possibles, des programmes librement échangés
aux millions de registres bibliographiques, aux centaines de
textes disponibles électroniquement (ceux de tous les grands
philosophes), aux tableaux du Louvre, aux statistiques, a la
musique et aux banques de données sur les sujet les plus divers.
llest d’ores et déja possible d’effectuer sur Internet tout échange
d’informations et toute manipulation de symboles, d'images ou
de sons, de telle sorte que la télévision apparaitra sans doute
bient6t comme un simple épisode de I'age de I'ordinateur.

3. Ce que nous ne savons pas

L'éventail des possibilités est si large qu'il rend presque
impossible de répondre a la troisieme question, qui porte sur la
maniére dont l'internet pourrait affecter la connaissance
rationnelle. On peut commencer par remarquer qu’en tant que
synthése de plusieurs technologiesinnovatrices, 'Internetfavorise
laccroissement de la connaissance, tout en produisant des
formes d’ignorance jamais vues. L’histoire des technologies est
typique a cet égard. Chaque fois que survient un changement
radical dans la maniére dont nous traitons la connaissance,
certains individus sont laissés dans l'ignorance, alors que ceux
qui maitrisent la nouvelle technologie sont soudainement
conscients de tout ce qui reste encore a explorer. Bien que
I'Internetait déja élargi notre concept d’analphabétisme et produit
de nouvelles formes d'isolement et de discrimination, parce qu'il
intensifie et amplifie les effets de la révolution digitale, I'internet
transforme égalementde maniére radicale nombre de conceptions
et d’habitudes. A titre d’exemple, prenons notre conception du
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texte. L'importance énorme du nouveau modele de I'hypertexte?,
doté d’'une textualité invertébrée, I'ubiquité virtuelle des documents
et la multiplicité des services et des ressources a cataloguer ont
modifié radicalement le métier de bibliothécaire. La bibliothéque
elle-méme peut maintenant disparaitre, matériellement parlant.
Nous sommes passés d'une culture orientée vers I'objet,
multipliant les copies d’entités physiques comme les livres et les
CD-ROM, pour les besoins de chaque utilisateur particulier, &
une culture qui sait évaluer le rapport entre temps et information,
fournissant des services pour un taux horaire, & une culture ot
sontdésormais possibles labibliothéque virtuelle etI'encyclopédie
numériqued.

L’'Internet a transformé les citoyens physiques en
«internautes», membres désincarnés de la société cybernétique
postmoderne. Le changement est presque tangible. Ainsi, dans
lanouvelle agora électronique du village global, la publicité se fait
au niveau international, alors que le domaine du privé est celui
des échanges par courrier électronique. Les bonnes maniéres
sont fixées par la «netiquette», qui énonce les régles d’'une
éthique de la communication. Les droits civils portent sur
l'information concernant les citoyens, emmagasinée dans des
banques de données et rendue disponible a travers le réseau.
Quant aux crimes, ils vont de la pornographie électronique aux
virus et a la reproduction illégale de logiciels, a I'intrusion dans
des systémes, aux usages interdits des systémes électroniques,
a la transgression de la loi du droit d’auteur et au plagiat
électronique. Méme notre maniére de penser pourrait a long
terme se modifier, & mesure que le raisonnement relationnel et
associatif s'impose au détriment de I'analyse linéaire procédant
par inférences, et que la pensée visualisée apparait a nouveau
au moins aussi importante que les processus symboliques. La
capacité de se rappeler d’énormes quantités de faits est rem-
placée par celle de récupérer de I'information et distinguer les
modeles dans des masses de données, ce qui évoque une fusion
2. A partir de mots choisis dans un texte, des liens sont créés avec d'autres

documents.

3. Le mot anglais «digital» est parfois rendu par «numérique» (ce qui est la recom-
mandation officielle, selon le Petit Roberf) et parfois laissé tel quel (note de la trad.).
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de la conception de I'érudition et de la mnémotechnie qui était
celle de la Renaissance avec les méthodes actuelles de gestion
informatique.

De nombreuses activités du village électronique créé par le
réseau global se trouvent touchées parle changement : activités
de communiquer, d'écrire, de publier et d'éditer, d’annoncer, de
vendre, d'acheter et de faire des opérations bancaires, d’en-
seigner et d'apprendre. Les transformations sont importantes et
elles détermineront notre style de vie dans les prochaines
décades. Lasuite de cetarticle s’attache a décrire ce changement
culturel sous I'aspect de 'encyclopédie humaine.

4. La révolution digitale

En vue de comprendre les nouveaux problémes auxquels
doit faire face la connaissance rationnelle, et de saisir les
possibilités nouvelles dont nous devrions bientét pouvoir tirer
avantage, il faut replacer le phénoméne de l'internet dans le
contexte de I'encyclopédie humaine. Cette «encyclopédie» est
un espace intellectuel qui ne cesse de s’étendre, a différents
degrés suivantles époques etles cultures. Son domaine s’accroit
a une époque précise proportionnellement a la quantité
d’information emmagasinée jusque la et au degré d’accessibilité
de la mémoire du systéme. L’histoire assez bréve de la culture
occidentale peut ainsi étre esquissée en terme d’évolution des
méthodes en vue de rendre I'encyclopédie humaine accessible
alapensée individuelle. La connaissance rationnelle est passée
d’une mémoire instable de la transmission orale au texte écrit, qui
a lui-méme grandement évolué au cours de son histoire.

L'invention de l'imprimerie est habituellement considérée
comme un pointtournant. Le livreimprimé constituait effectivement
un nouveau média particuliérement puissant, dont le texte, fixé
mécaniquement sur papier, pouvait étre reproduit rapidement et
économiquement. La conservation du texte était désormais as-
surée, de méme que sa diffusion de plus en plus large. Toutefois,
la disponibilité plus grande de la connaissance humaine n’allait
pas jusqu’a permettre a la pensée individuelle de la saisir dans
son ensemble. Les processus de récupération de I'information
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n'ont pas été influencés par I'apparition des livres. Au contraire,
la publication de millions de textes engendrait des problémes
complexes de gestion et d'utilisation efficaces de toutes les
données disponibles. Plus le domaine de la connaissance
s'étendait, plus il était difficile de s'y retrouver. A long terme, on
peut observer que la maitrise développée a partir de ce média
était uniquementverticale. On produisit de plus en plus de guides
spécialisés qui tentaient de dessiner la carte de la connaissance
rationnelle, dans une hiérarchie sans fin.

Peu apreés Guttenberg, il devint urgent de mettre au pointdes
méthodes nouvelles, automatiques. L'histoire de la technologie
moderne regorge de tentatives avortées pour répéter au niveau
du processus d'information le succés atteint au niveau de la
reproduction mécanique des livres. La cause de leur échec est
que le probléme exigeait une solution autrement plus radicale
que la simple extension du processus mécanique au domaine
sémiotique. Il fallait modifier le langage de I'encyclopédie
(introduction de la logique binaire) aussi bien que sa nature
physique (implantation électronique de cette logique). Le passage
de la chose imprimée aux données numériques devait rendre
possible une maniére complétement nouvelle de traiter
l'information, qui allait permettre un contréle plus efficace du
systeme de la connaissance. La technologie de l'information
était la réponse longtemps attendue au probléeme posé par
l'invention du livre.

5. Les trois étapes de la révolution digitale

Si l'imprimerie a élargi notre espace intellectuel, I'ordinateur
I'a rendu électroniquement exploitable. Le processus de trans-
formation de 'ensemble de la connaissance rationnelle a débuté
au début des années 50, et s’est poursuivi dans trois directions
fondamentales : I'extension, la visualisation et l'intégration. La
diversité croissante des informations susceptibles d’étre repré-
sentées sous forme numérique a conduit a I'élaboration d’un
macrocosme incluant non seulement des nombres et du texte
mais aussi des sons, des images et de I'animation. L’extension
rapide de ce domaine a vite requis des modes d'accés autrement

8 PrINTEMPS 1996, VoL 6 NO 2



HORIZONS PHILOSOPHIQUES

plus apparentés a lapensée individuelle que le digital. L'invention
et I'amélioration d’unités visuelles de présentation, le
développement des interfaces graphiques et de leurs outils (les
programmes Windows, Icon, 'usage de la souris et des menus)
a rendu possible un retour spectaculaire de I'analogique, qui
permet le passage du domaine binaire a celui de la pensée. La
traduction de textes alphanumériques, d'images et de sons dans
le langage simple des BITS a rendu possible l'intégration
grandissante de domaines variés de la connaissance dans une
encyclopédie plus large et plus complexe que jamais auparavant.
Le processus a continué d’évoluer dans deux directions :
lintégration qualitative de différents types de connaissances,
sous forme numérique au moyen des multimédias et de la réalité
virtuelle; l'intégration quantitative de différents champs dans
environnementdes réseaux, quia pour conséquence laformation
d’'un ensemble unique de la connaissance digitalisée.

Quelle estla place de I'internet dans ce scénario culturel? En
tant que la plus récente forme d’'organisation du systéme de la
connaissance, il ne s’agit que d’une étape dans le processus
sans fin d’autorégulation par lequel I'encyclopédie humaine
cherche a maitriser sa propre évolution. En s’appuyant sur les
trois processus fondamentaux d’extension, d'intégration et de
visualisation, I'Internet a rendu possible une gestion de la
connaissance qui est plus rapide, plus large et plus compléte,
tout en étant plus aisée a exercer. Cette étape de la vie de
I'encyclopédie adéjadonné lieua desinnovations sans précédent
mais également a des problémes de fond, dont certains prennent
uneimportance cruciale pourle développementde I'enseignement
universitaire et le futur de la connaissance rationnelle.

6. Ce que nous pouvons faire : I'idéométrie

On ne saurait nier le caractere innovateur de I'lnternet dans
le champ de la production et de la gestion de la connaissance.
Ainsi, on remarque une diminution du décalage entre production
et utilisation de la connaissance, une coopération internationale
etunlibre partage de I'information entre chercheurs, sans oublier
la possibilité d’enseigner a distance. Toutefois, ces innovations
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ne sont pas véritablement révolutionnaires, puisqu’on ne fait
qu'améliorer une situation qui existait déja. Si on veut un
changement plus radical, il faut observer que le réseau global est
entrain d'affaiblir le concept de spécialisation. L'ére du livre, avec
son contexte rigidement structuré, encourageaitla spécialisation,
tout particulierement dans les humanités. Celle de I'encyclopédie
électronique fait plutét la promotion de nouvelles formes
horizontales d'interdisciplinarité, qui devraient commencer a
produire des fruits au cours des prochaines décades. Plus
I'espace delaconnaissance devientflexible etplus notre approche
se fait «diatopique». Comment se confiner a un seul espace,
lorsqu'’il estsi aisé de naviguer a traversles limites des différentes
disciplines?

On peut distinguer trois dimensions de I'espace intellectuel
de la connaissance rationnelle. La premiére est constituée par
des ensembles de données de base et c’est le champ de ce que
nous appelons habituellement I'encyclopédie tout court. C'est le
principal type d'information que fournit I'encyclopédie, qui a
d'ailleurs été créée a cette fin. Ces données de base vont de la
photographie au texte ordinaire, de la formule mathématique aux
courbes statistiques, de la base de données & la piéce musicale,
du manuscrit au dessin. La seconde dimension inclut ce qu’on
appelle les méta-données, qui sont des indications de second
niveau sur les ensembles de données du premier niveau. On 'y
retrouve par exemple des informations sur les restrictions
rattachées au copyright, sur la localisation des ensembles de
données dans les bibliothéques ou dans I'espace virtuel, les
sujets traités par les ensembles de données ou la qualité des
informations, et ainsi de suite. La troisitme dimension comprend
lesdonnées qui dérivent de I'application des méthodes d’analyse
quantitative et comparée aux données de base de la premiére
dimension.

Au cours de I'époque du livre, les données de base ont été
rassemblées et organisées suivant des structures qui étaient
nécessairement rigides et inaltérables. Les principes
d’organisation ont créé un domaine en limitant de factole champ
des questions premiéres qui ont un sens. Supposons que le
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principe d’organisation stipule que les données recherchées
concernent tous les textes poétiques écrits en anglais a une
époque ou a une autre. Le produit final sera I'édition compléte en
plusieurs volumes de tous les poémes anglais. On pourra alors
répondre & un nombre limité de questions premiéres, comme
celle de savoir qui a écrit quoi et a quel moment. On a la un lien
directentre le principe d’organisation etles questions susceptibles
de surgir. Or la technologie de l'information a transformé radi-
calement la situation. La structure d’'un ensemble particulier de
données numériques peut étre modifiée de maniére a étre
soumise a un nombre illimité d’exigences, ce qui signifie qu’elle
peut fournir des réponses a des questions de second niveau qui
n'étaient pas déja pensées dans la structure originale. Les
nouveaux modeles qui sont dégagés par les recherches quan-
titatives et comparées peuvent donner des résultats qui sont tout
a fait étrangers aux principes organisationnels de départ.

L'idéométrie est I'étude morphologique des modéles
pertinents qui résultent de I'application des méthodes d’analyse
quantitative et comparée aux différents champs, c’est-a-dire aux
amas de données premiéres en provenance des banques de
données, des archives de textes ou des outils multimédias. Les
données dérivées qui forment la troisieme dimension de I'en-
cyclopédie sont le résultat de I'analyse idéométrique du secteur
quelconque de la connaissance qui est sous investigation.

La différence entre données primaires et secondaires peut
étre utilisée a partir de notre exemple de I'ensemble des poémes
de langue anglaise. On sait qu’en 1994, Chadwick-Healey a pu-
blié une base de données de la poésie anglaise sur CD-ROM
(version 3.1). La structure de la collection digitale est entierement
flexible et peut étre réorganisée a volonté. On peut par exemple
étudier I'occurence dans I'ensemble des documents de deux
figures populaires, celles d’Héraclite qui pleure et de Démaocrite
qui rit. Un apergu rapide nous permet d’apprendre que le motif
conjoint de la compassion pour la misére humaine et de la
dérision a I'endroit des ambitions humaines était trés populaire
chezles écrivains de la deuxiéme moitié du XVle etdela premie-
re moitié du XVlle. On peut aussi observer que les deux philoso-
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phes grecs sont également présents dans la peinture hollandaise
du XVlle siecle. C'estainsique I'analyse quantitative et comparée
nous permet d'amener I'encyclopédie a parler d’elle-méme.

L'idéométrie est un produit conséquent de I'histoire de la
pensée, qui n'a pas cessé de se développer dans le sens de
I'auto-réflexion. Multidisciplinaire par définition, 'idéométrie est
connue depuis les années 60 en historiographie, lexicographie,
stylométrie, prosopographie, analyse de citations, études de
bibliométrie, économétrie et histoire quantitative; toutes ces
disciplines utilisent des formes d’analyse quantitative pour faire
des recherches sur leur objets. A cette époque, qui est la
deuxiéme de I'ére des techniques informatiques, les chercheurs
ne pouvaient appliquer I'analyse idéométrique qu’a une échelle
réduite, en fournissant beaucoup d'efforts. La discipline n’était
pas encore a la hauteur des exigences et des besoins des
universitaires. Les humanités n’étaient pas trop peu «scien-
tifiques» pour qu'on leur applique les outils de I'idéométrie, mais
celle-ci était trop primitive pour étre réellement utile alarecherche
avancée. Le changement radical apporté lors de la troisieme
étape technologique parI'Internet est de faire de I'idéométrie une
possibilité réelle et facile d’acces.

llest évident qu'on abesoin des méta-données pour exploiter
lesdonnées premieres; la deuxieme dimension n’estdoncjamais
séparée de la premiére. Mais I'accés aux données dérivées n'est
pas aussi direct, et la troisieme dimension surgit uniquement
lorsque de larges amas de données premiéres sontrassemblées
sous forme numérique et sont rendues facilement accessibles,
ce qui permet a l'utilisateur d’entreprendre des investigations et
des restructurations au moyen de ses outils électroniques.

Si on peut également disposer d'outils économiques pour
étudier les modéles visuels ou acoustiques, I'idéométrie pourra
étre étendue a 'ensemble du domaine élargi de I'encyclopédie.
Actuellement, les études idéométriques montrent que, bien que
les textes véhiculés sur Internet aient certaines caractéristiques
en commun avec la chose imprimée et qu'ils puissent donc étre
considérés comme équivalents, ils ne remplissent pas une tache
identique. On ne convertit pas les textes imprimés en textes
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électroniques dans le but de permettre une meilleure lecture. A
cette fin, le livre demeure insurpassable. Nous rassemblons et
saisissons sous forme numérique de larges corpus de textes en
vue de les soumettre a I'analyse quantitative et comparée etd’en
extraire des connaissances de niveau macroscopique. Ce qu'une
bibliographie électronique a d’'extraordinaire n’est pas le fait
(trivial) de permettre d'y trouver ce que I'on cherche en quelques
secondes, mais elle peut également permettre I'observation
suivante : je peux par exemple chercher a quel momentles livres
traitant de 'histoire de la philosophie analytique commencent a
apparaitre, et découvrir que leur nombre n’a pas cessé de croitre
a mesure que le mouvement se faisait plus scolastique. Les
corpus de textes électroniques et les sources multimédias sont
le laboratoire de I'analyse idéométrique. Le domaine sera aussi
large que possible, car la valeur idéométrique d'un corpus est
donnée par le produit (plutét que par la simple somme
arithmétique) de la valeur de chaque document.

7. Les problémes auxquels nous devrons répondre

Lasuite de cet article présente brievement, en ordre croissant,
les dix principaux problémes qui découlent du développement du
réseau.

1) Ladiscrimination digitale. L'information disponible sous
forme digitalisée est retenue pour des raisons de disponibilité
plutdét que de qualité. Evidemment, plus le processus de digi-
talisation se poursuivra et moins ce probléme sera crucial.

2) Ladisparition des grands compilateurs. En augmentant
de fagon spectaculaire les réserves de données, I'internet satisfait
dans une large mesure la demande croissante d'information. La
valeur de l'information augmente de maniére continue, mais sa
valeur d’échange subit une modification radicale. En facilitant
lacces a de larges quantités de données, I'Internet a causé la
dévaluation de certaines entreprises intellectuelles comme les
compilations, les collections d'images, les volumes bibliographi-
ques, etc., dontla valeur originale dépendait directement du fai-
ble degré d’accessibilité de I'information aI'ére du livre. Certaines
des données qui étaient autrefois repérées et rassemblées au
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prix de grandes dépenses de temps et d'énergie sont maintenant
librementdisponibles surInternet. Enconséquence, les utilisateurs
de réseaux rechercheront de plus en plus la valeur ajoutée aux
travaux exécutés non plus simplementapartirde données brutes
mais aussi de sources et d’outils électroniques. L'ére des grands
compilateurs sur papier est révolue. Les données brutes ne se
rendront tout simplement plus jusqu’a la forme imprimée; mais
elles seront plus ou moins disponibles sur le réseau.

3) Lareconnaissance. Jusqu'a maintenant, 'académie uni-
versitaire s’est montrée lente & reconnaitre de nouvelles formes
d’activités de recherche comme lamodération d’'uneliste, I'établis-
sement d’'une bibliographie électronique régulidrement mise a
jour, ou la publication d’'un article dans un journal électroni-
que. Plus la valeur de ces entreprises sera reconnue et évaluée
correctement, plus les individus pourront y consacrer de temps
et d'efforts, ce qui améliorera le contenu de I'encyclopédie digi-
tale et permettra la reconnaissance de ceux qui I'ont rendue
possible.

4) Le déséquilibre entre connaissance emmagasinée et
connaissance disponible. li y a sur Internet plus d’information
qu’un individu peut en récupérer dans un temps quelconque, car
la technologie qui est responsable des processus de gestion de
l'information est beaucoup moins efficace que celle qui est
responsable de I'accumulation de la connaissance. En d'autres
termes, la quantité d’information disponible sur Internet a
augmenté au-dela de tout contréle, mais la technologie qui nous
permet de la récupérer a évolué beaucoup plus lentement. En
conséquence, hous sommes encore trés loin de pouvoir tirer
plein avantage de I'encyclopédie digitale.

La technologie de linformation s’est développée dans les
années 50 comme une réaction a I'explosion du systéme de la
connaissance qui a suivi I'ére du livre. Aprés quelques décades
seulement, cette technologie se met elle-méme en échec en
permettant I'extension de I'encyclopédie au-dela de ses possibi-
lités de contrble. Le défi des prochaines années sera de réduire
le hiatus entre la quantité d'information et la vitesse a laquelle
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nous pouvons y accéder, et d’agir avant que la disparité ne
s’accentue. Des projets comme I'American Information Super-
highway ou SuperdANET, en Grande-Bretagne, sont de la plus
haute importance, non pas parce qu'ils pourraient ultimement
nous permettre de résoudre tous nos problémes de gestion, mais
parce qu'ils pourraient permettre de rétablir I'équilibre entre
I'étendue de I'encyclopédie et son accessibilité. On ne doit pas
oublier qu'il ne sera jamais possible de combler parfaitement le
fossé entre les deux, puisque ce hiatus appartientessentiellement
au systeme de la connaissance elle-méme. Nous serons donc
toujours Iégérement en retard sur la croissance du systéme de la
connaissance rationnelle.

5) Le déséquilibre entre connaissances accessibles et
connaissances exploitables. A comparer a notre époque, tous
les autres moments de I'histoire de la pensée étaient caractérisés
par l'insuffisance des données disponibles. De nos jours, le
risque est plutét de crouler sous la profusion des données. Le
vieiladage «melius abundare quam deficere»*finit par se détruire
lui-méme. Pour pouvoir survivre dans un environnementintellec-
tuel oul'encyclopédie humaine s’étend comme jamais auparavant,
lapensée individuelle doit exercer une forme critique de censure.
Pour Platon et Descartes, la connaissance pouvait étre comparée
a une nourriture pour la pensée. Nous devons maintenant
apprendre & suivre une diéte. Sans des formes de sélection et la
mise au point de techniques permettant de filtrer et de préciser
I'objet d’'une recherche, I'Internet pourrait devenir un labyrinthe
ou les chercheurs hésiteront a entrer ou se perdront. L'attention
qu'on met aujourd’hui a s’'assurer que les données sont bel et
bien enregistrées devra se doubler d’'une attention apportée ala
réception efficace et économique de toute cette information.

6) Le parricide digital. Le réseau global pourrait entrainer la
perte de l'information sur papier. Certaines librairies ont déja
commencé ase débarrasserde leurs registres pourles remplacer
par des catalogues électroniques. Ce qui est aussi inacceptable
que l'aurait été la destruction des manuscrits médiévaux, lorsque
sontapparues les premiere éditions imprimées ala Renaissance.

4. «Vaut mieux trop que pas assez».
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Nous devons conserver les sources d’information précédant la
conversion universelle en données numériques, afinde préserver
la mémoire collective.

7) L’élitisme électronique. Comme de plus en plus de sec-
teurs de I'encyclopédie seront disponibles uniquement sous
forme digitalisée, I'accés au réseau doit étre universel, pour
éviter que ne surgisse une nouvelle élite technologique.

8) Le nouveau langage de ’encyclopédie. Les rudiments
de la culture électronique devront désormais étre intégrés au
concept d’alphabétisation, si la liberté de I'information doit con-
tinuer de faire partie des droits fondamentaux.

9) Espace intellectuel ou environnement pollué? A cause
de son acces universel, I'Internet pourrait devenir une poubelle
ol la connaissance rationnelle serait diluée, contaminée ou
perdue. A I'&re du livre, la relation &crivain/lecteur était soutenue
par I'existence d’un certain nombre de filtres sociologiques,
culturels et économiques. Sur I'Internet, la distinction entre celui
qui produit le texte et ceux qui en prennent connaissance est plus
floue et comme il s’agit d’'une relation directe, le consommateur
n’a pratiquement aucune protection contre l'information
corrompue. En dépit de ce que plusieurs pensent aujourd’hui,
I'existence de services intermédiaires fiables pour filtrer
I'information sera cruciale pour 'avenir.

10) Décentralisation versus fragmentation. C’est
probablement le point le plus chaud de la liste. La conversion de
I'encyclopédie au mode électronique nous fait courir le risque de
produire un monstre désarticulé plutét qu'un nouveau corps de
connaissance efficace etflexible. Les efforts qui ont été faits dans
le passé, pour prévoir dans quelle mesure la gestion de I'ency-
clopédie serait affectée parla révolution digitale, étaientlargement
insuffisants. En conséquence, I'Internet s’est développé de ma-
niére dynamique et chaotique, et souffre aujourd’hui d’'un manque
flagrantd’organisation, d’uniformité etde planification stratégique.
Nous transférons des morceaux toujours plus gros de I'encyclo-
pédie humaine sur le réseau global, en laissant I'Internet lui-
méme dans un état anarchique. Et nous paraissons aveugles
aux conséquences qui en résulteront. Les efforts de coordination
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sont laissés aux initiatives de personnes fiables, ou aux organi-
sations de bénévoles, mais tout ceci ne saurait garantir que dans
dix ans, la connaissance rationnelle ne se sera pas évanouie
dans un labyrinthe de millions de répertoires virtuels, oules éner-
gies et les fonds sont perdus dans des projets qui se recouvrent.
L'Internet a été décrit comme une bibliothéque qui ne posséde
pour l'instant aucun catalogue, ou les livres continuent de bouger
sur les étageres, en méme temps qu’un nombre croissant de
livres peuvent y étre transférés a chaque heure qui passe. Sion
ne trouve pas le moyen de structurer et de contréler I'Internet, les
caractéristiques positives de la décentralisation de la connais-
sance cederont la place a une fragmentation néo-médiévale du
corps de la connaissance, débouchant sur une perte virtuelle
d’information. On ne peut déja plus s’en remettre a la vitesse des
outils disponibles sur le réseau pour faire le tour de I'espace de
la connaissance et collecter I'information dans un temps
raisonnablement court. Si des plans touchant 'ensemble du
réseau ne sont pas congus et si le financement adéquat ne vient
pas, il sera aussi facile de repérer une information sur I'Internet
que de trouver une aiguille dans une botte de foin.

On a déja comparé l'invention de I'ordinateur a celle de
limpression. J'ai soutenu que cette comparaison pouvait étre
trompeuse, car I'apparition du livre imprimé fait partie d'un
processus de consolidation et d’élargissement de notre espace
intellectuel, alors que le caractére révolutionnaire de la technologie
informatique est qu’elle rend possible la navigation a travers un
tel espace. Il est pourtant pertinent de rapprocher les deux
phénomenes de la maniére suivante. De la méme maniére que
linvention de I'imprimerie a mené a la constitution de librairies
nationales organisant la production de la connaissance dans
chaque contrée, 'Internet est en attente d’une infrastructure ou
les cinq taches suivantes seraient exécutées :

1) Garantir la fiabilité et I'intégralité de I'encyclopédie digitale.

2) Fournir un acces constant et universel, garantissant le
droit universel a I'information.

3) Etablir régulidrement la carte de I'univers digital de la
pensée.
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4) Etendre le nombre et la qualité des ressources premiéres,
secondaires et dérivées disponibles en ligne, surtout celles qui
ne sauraient attirer les intéréts commerciaux.

5) Supporter et améliorer les méthodes et les outils per-
mettant la conversion digitale de I'encyclopédie et son
emmagasinage, sa récupération et son exploitation.

J'ose espérer que mes suggestions ne seront pas mal
entendues. Je ne propose pas de créer un bureau international
de gestion de I'Internet, une sorte de Big Brother, et je ne désire
pas non plus voir les organismes nationaux prendre le contrle
de la nouvelle frontiére électronique. De tels projets iraient a
contre-courant de I'histoire et seraient contraires aux droits
fondamentaux de liberté et de communication, de liberté de
pensée etd’information, sans compterqu'ils seraientirréalisables.
Je pergois I'Internet comme une nouvelle contrée, peuplée d’'une
communauté de millions d'individus bien éduqués, qui n’ont pas
besoin d’une police mais qui devrontse doter d’une infrastructure,
celle d’'une librairie virtuelle nationale par exemple. Il est a
espérer que les institutions seront bientdét prétes a s’engager
dans la promotion et la coordination d’un tel service global au
niveau international. Car nous avons aujourd’hui la possibilité de
donnerune nouvelle vie électronique au corps de laconnaissance
rationnelle; ce faisant, nous préparons I'héritage digital du prochain
millénaire. Suivant la maniére dont nous reléverons ce défi, les
générations futures pourront nous voir comme de nouveaux
Pygmalion ou de vieux Frankenstein.

Luciano Floridi (floridi@vax.ox.ac.uk)
Wolfson College
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Traduction de Josette Lanteigne
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