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APRES PHERMENEUTIQUE
ANALYSE ET INTERPRETATION DES

TRACES ET DES C(EUVRES

«|l'y a plus affaire & interpréter les interprétations qu'a
interpréter les choses, et plus de fivres sur les livres
Que sur autre subject : nous ne faisons que nous
entregloser».

Montaigne, Essais (Ill, 13).

Les deux théses que je voudrais défendre sont les sui-
vantes :

1. Lhistoire de 'herméneutique telle qu’on I'écrit est un arte-
fact créé par Dilthey et repris ensuite sous forme d’un
développement téléologique conduisant a la philosophie her-
méneutique contemporaine. Ce qu’on entend aujourd’hui par
herméneutique correspond en fait & une philosophie générale
de l'interprétation issue de I'ceuvre de Heidegger et de
Gadamer, ou I'on retrouve I'héritage de Ihistorisme et du rela-
tivisme caractéristiques de notre temps. Si cette herméneutique
philosophique met en évidence les lacunes et les insuffisances
des épistémologies classiques, elle ne fait guére que les indi-
quer, en commengant au mieux a les décrire de facon fruste,
quand elle ne conduit pas a la déconstruction, qui en est pour-
tant la conclusion logique.

2. Lévolution contemporaine des connaissances conduit a
poser les problemes de l'interprétation sur de nouveaux fonde-
ments : le dépassement du paradigme de la science classique
d’une part et d’autre part le développement des sciences
biologiques, des neurosciences et des sciences cognitives
imposent ce que Quine a appelé la naturalisation de I'épisté-
mologie. Les intuitions de 'lherméneutique philosophique, dans
ce qu'elles ont de valable, peuvent alors étre réinterprétées et
transformées en programme de recherche.
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1. Lherméneutique, de la critique a la déconstruction

Lhistoire de I'herméneutique est largement a écrire ou a
récrire, car elle a été jusqu’a présent faite dans une perspective
téléologique: elle devait chaque fois conduire au terme qui en
donnait enfin le sens, qu'il s’'agisse de la méthode des sciences
morales avec Dilthey ou de la philosophie de Heidegger et
Gadamer. Dans I'esquisse qui constitue sans doute la pre-
miere histoire systématique de la discipline, Die Entstehung der
Hermeneutik (texte publié en 1900 et repris dans le volume 5
des Gesammelte Schriften : traduction frangaise dans le tome 1
du Monde de l'esprit, Paris, Aubier, 1947), Dilthey construit une
généalogie de sa méthode ou interprétes et théoriciens de I'in-
terprétation n’ont leur place que grace a la contribution qu'ils
apportent a la discipline générale congue comme «connais-
sance scientifique des individus et méme des grandes formes
de l'existence humaine singuliére en général (éd. cit., p.319).
C’est ainsi qu'il déroule une histoire en plusieurs étapes : la
philologie de I'école alexandrine et sa lutte contre I'exégese
allégorique de I'école de Pergame; la reprise de la méme oppo-
sition dans le cadre chrétien entre les écoles d’Alexandrie et
d’Antioche avec, comme aboutissement, I'apparition des pre-
mieres théories herméneutiques, celle en particulier de saint
Augustin au livre Ill du De Doctrina christiana; la nouvelle
philologie de la Renaissance, ou se différencient 'ars critica
portant sur les textes classiques et I'exégése religieuse a
laquelle «on doit la construction définitive de 'lherméneutique»
(éd. cit., p.325-326), provoquée essentiellement par la néces-
sité ol se voyaient les Réformés de trouver dans I'Ecriture
seule les éléments de son interprétation, enfin I'ceuvre de
Schleiermacher qui, au-dela des régles, remonte a «I'analyse
de la compréhension» (éd. cit., p.329) et fournit les fondements
d’'une science de I'histoire et des faits humains en général.
Cette esquisse constitue aujourd’hui encore la version regue du
développement de I'herméneutique. Gadamer, tout en y
restant en gros fidéle, ajoute un nouvel élément : 'importance
de 'herméneutique juridique et de I'exégése piétiste, qui con-
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duisent toutes deux a mettre accent sur le troisieme moment
de linterprétation; aprés l'intelligere (comprendre) et I'explicare
(expliquer) vient le temps essentiel de I'applicare (appliquer), ou
Finterpréte dépasse la pure intellection pour s’approprier le texte
et, de ce fait méme, pour en étre transformé. Il prolonge enfin
I'histoire canonique en lui donnant comme terme, non plus la
méthode des sciences morales selon Dilthey, mais la philoso-
phie de Heidegger et la sienne.

Toute histoire est une histoire située et donc partiellement
influencée par la culture, la méthode et les questions de I'histo-
rien — c’est bien la une des legons de 'herméneutique, ou du
moins de 'herméneutique relativiste et historiciste de notre
temps. Mais cette perspective située n'interdit pas les correc-
tions et les améliorations et, par ailleurs, I'histoire de I'her-
méneutique pose un probleme différent de celui que pose l'his-
toire d'une discipline comme les mathématiques ou la biologie.
Celles-ci ont un développement relativement autonome par rap-
port aux formes culturelles dans lesquelles elles s'inscrivent, a
partir du moins du moment ou elles se constituent comme
sciences. La difficulté en ce qui concerne 'herméneutique,
c’est qu’elle n’a jamais encore constitué une discipline
autonome aux contours bien définis. Faut-il la faire commencer
lorsque le mot apparait comme titre d’'un ouvrage, c’est-a-dire
avec la publication en 1654 de I'Hermeneutica sacra de J.C.
Dannhauser? Faut-il, comme Dilthey, prendre comme fil
directeur le développement de «l'art d’interpréter les monu-
ments écrits»? Dans ce cas, cette discipline n'a qu’exception-
nellement porté le nom d’herméneutique et il convient de se
situer dans un cadre beaucoup plus large. Lhistoire canonique
de 'herméneutique est une tradition construite pour les besoins
de la cause, de Dilthey a Gadamer; c’est un artefact historio-
graphique, dans lequel a été indiment isolé un aspect particu-
lier, celui qui est constitué par 'exégése protestante allemande
du XVIe au XVIle siecle, puis par les réflexions sur P'explication
historique au cours du XIXe siecle.

Si I'on prend comme fil directeur les régles d'interprétation
des textes, 'herméneutique religieuse du XVle au XVlile siecle
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ne peut étre comprise que dans le cadre de ce qu’on appelle a
I'époque ars critica, que Dilthey, dans son esquisse, a le tort de
réduire a I'étude des textes de I'Antiquité classique; et c’est,
selon lui, «a I'exégese biblique qu’on doit la constitution défini-
tive de 'herméneutique». En réalité, les problémes posés par
linterprétation de la Bible, dans le cadre en particulier de la
polémique entre Protestants et Catholiques, ne sont qu’un
aspect du développement, depuis la Renaissance, de linspira-
tion philologique, qui conduit a I'élaboration parallele de la cri-
tique historique et de la critique des textes, dont les deux pre-
miers chefs-d’ceuvre sont le Tractatus de Spinoza (1670) et
I'Histoire critique du Vieux Testament de Richard Simon (1678).
Lherméneutique biblique, du XVIe au XXe siecle, est une
branche a peu prés morte du savoir, qui ne participe nullement
au progrés des connaissances, pas plus dans le domaine des
sciences morales que des sciences de la nature; elle ne fera
que subir les contrecoups du progres de la critique biblique, des
éditions polyglottes du XVIe siécle a la découverte d’Astruc
(1753), qui pose les principes de I'analyse moderne du
Pentateuque, et a la véritable révolution culturelle qu’entraine,
au XIXe siécle, la compréhension historique de PEcriture. C'est
en effet a cette époque, dans le cadre de I'Université alle-
mande, que s’opére la sécularisation de I'étude de la Bible, dont
le résultat est de la soumettre dans son intégralité au pro-
gramme historico-philologique, élaboré depuis 'Humanisme et
peu a peu appliqué a I'ensemble des textes et des
témoignages. Lhistoire intellectuelle du XVIe au XIXe n'est pas
celle d’'une fantomatique herméneutique, mais celle de la
Critique au sens large, celle dont se réclamaient les
philosophes du XVIlie, de Bayle aux Encyclopédistes et a Kant
et dont la généalogie remonte jusqu’a Erasme et Lorenzo Valla.
Depuis cette époque, le «programme» historico-philologique
s’organise autour d’un certain nombre de taches précises :
I'établissement du texte, la critique de provenance, la recherche
des sources, I'étude des mots et des choses — res et verba.
La signification des textes n'est qu’'un aspect de I'enquéte et
elle repose sur le principe qu’explicitera Boeckh en termes
hégéliens dans ses cours : la philologie est Erkennen des
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Erkannten, connaissance du (déja) connu. Ce qui veut dire
que, pour comprendre une phrase de Démosthéne ou un vers
de Virgile, il faut connaitre le sens des mots et des choses qui
leur correspondaient dans une civilisation qui n’est plus la
nétre. Ouvrons un des chefs-d’ceuvre de la philologie clas-
sique, I'édition commentée du livre VI de I'Enéide par Eduard
Norden (Vergilius, Aeneis Buch VI, Stuttgart, Teubner, 1957) : il
ne s'agit pas seulement d’édition du texte; chaque mot, chaque
formule sont situés dans le réseau des significations, des ren-
vois, des institutions, des moeurs, des sources, des themes et
des genres qui permettent d’en préciser la valeur dans le texte
analysé. Ce programme est encore la base solide sur laquelle
reposent les interprétations; a bien des égards, certains slo-
gans herméneutiques apparaissent comme le refus d’accepter
les contraintes de la philologie.

Y aurait-il un nouveau départ de ’herméneutique avec
Schleiermacher? Les grands philologues allemands du XiXe
siecle, d’Ast a Boeckh, a Wilamowitz-Maellendorff et a Norden,
ne font que reprendre et préciser le programme critique, quelle
que soit par ailleurs la présentation théorique qu'’ils proposent
de leur méthode. Losuvre de Schleiermacher lui-méme doit étre
envisagée dans cette perspective. Il a en effet puissamment
contribué au développement de I'idée que la Bible pouvait et
devait étre interprétée exactement comme tout autre livre pro-
fane (cf. J. Wach, Das Verstehen, Tibingen, 1926, t.1, p.121 et
suivantes) et son exégése est en rapport étroit avec le
développement des discussions et des hypothéses portant sur
la date, les sources et la valeur des textes du Nouveau
Testament — il s'intéresse en particulier aux sources de I'E-
vangile de Luc et a I'authenticité des Epitres pastorales
(Timothée et Tite). On peut dire que son exégéese est en méme
temps rationaliste et subjectiviste, d’'un subjectivisme ou les
themes du Romantisme se greffent sur I'esprit de la Réforme.
S'il est vrai que son mérite a été d’élargir le probléme de l'inter-
prétation en I'étendant des textes a 'ensemble des expressions
linguistiques, il faut bien voir que sa théorie herméneutique ne
fait que juxtaposer aux méthodes de la philologie traditionnelle -
ce qu’il appelle interprétation grammaticale, objective et néga-
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tive - une interprétation dite technique, subjective et positive,
orientée vers le c6té plutdt psychologique qui vise a la com-
préhension de ce discours comme acte de production continue
d’idées (Schleiermacher, Herméneutique, Genéeve, Labor et
Fides, 1987, p.188). C’est ici que s'impose le recours a une
méthode «divinatoire», qui veut saisir I'individuel dans sa singu-
larité. |l est difficile de voir ce que I'on peut retirer de cette inter-
prétation technique, entierement dépendante de ce que Dilthey
appellera la génialité des interpretes.

Il convient d’envisager avec le méme esprit critique le trop
fameux cercle herméneutique — la connaissance du tout sup-
pose la connaissance des parties, qui elle-méme repose sur la
connaissance de 'ensemble. Lorsqu'’il est explicitement présen-
té par Ast en 1808, il n’a pas de signification philosophique par-
ticuliere et il ne fait que décrire le progrés normal de la connais-
sance, dans lequel il y a complémentarité des points de vue. |l
prend une autre signification avec Schleiermacher, pour lequel
la totalité a laquelle il faut rattacher une page ou une ceuvre est
la vie et la pensée de l'auteur dans leur unité. |l est clair que
nous sommes alors devant un probléme insoluble, qui peut
entrainer des discussions infinies mais ne conduit a aucun pro-
grés de la connaissance. C’est une situation qui me semble
caractéristique de 'herméneutique: un bon usage peut en tirer
des réflexions suggestives, mais il faut la dépasser si 'on veut
éviter d’en rester a des préliminaires interminables.

Les nouveaux probléemes auxquels on se heurte au XIXe
siecle et qui n'ont pas grand-chose a voir avec la philologie sont
ceux de linterprétation historique et, plus généralement, de
l'analyse des faits humains : ce sont les problémes de la métho-
de dans les sciences morales ou, si 'on veut, <humaines». La
situation, pour simplifier, est alors la suivante: il y a d'un c6té les
sciences de la nature, dont le modéle mécaniste d’inspiration
newtonienne semble triompher des le début du siécle, comme
en témoignent la Mécanique analytique de Lagrange (1788) et
I'Exposition du systéme du monde de Laplace (1796). D’'un
autre c6té, les diverses sciences morales conquiérent peu a
peu leur autonomie, au moins théorique: I'économie politique
avec Adam Smith, la linguistique avec la méthode historique et
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comparative, la sociologie avec Auguste Comte, la psychologie
a la fin du siécle avec Fechner, Wundt et Helmholtz. Ces disci-
plines sont prises dans ce qui apparait comme un dilemme :
doivent-elles imiter les méthodes des sciences de la nature ou
doivent-elles élaborer des méthodes spécifiques? Leur spéci-
ficité semble bien provenir, au moins en partie, du fait que ce
sont des disciplines historiques. Le choix se restreint alors aux
sciences physiques d’un cbté, a I'histoire de 'autre, au natural-
isme scientiste ou a 'historisme évolutionniste. C’est précisé-
ment ce probléme qui se trouve au centre du Methodenstreit
qui, a partir de 1883-1884, oppose en Allemagne tenants de
I'historisme et du naturalisme. La question est en fait plus com-
plexe, car il s'agit a l'origine de savoir quel est le statut de la
nouvelle économie, ce qu’on appellera plus tard le
Marginalisme, que fondent a peu prés a la méme époque
Jevons, Walras et Menger: c’est en effet le compte rendu par G.
Schmolier d’'un ouvrage de Menger qui déclenche la querelle.
Tandis que la réflexion sur 'économie conduira aux analyses de
Max Weber, qui me semblent encore aujourd’hui le point de
départ le plus solide pour une théorie des sciences humaines,
les discussions sur la méthode des Geisteswissenschaften don-
nent naissance aux conceptions les plus diverses. A coté de
celles qui reprennent les modéles du naturalisme et de Ihis-
torisme, d’autres tentatives se donnent pour but d’élaborer une
méthode originale qui échappe au dilemme de la nature
physique et de lhistoire. C’est dans ce cadre qu'il faut situer
'herméneutique de Dilthey, qui n’est guere qu'une esquisse de
solution parmi d’autres: ni Windelband ni Rickert ne parlent
d’herméneutique. Guidé par une ambition qui hante le monde
philosophique postkantien, Dilthey veut travailler a une critique
de la raison historique, dont il n'a livré que quelques fragments
et dont la cohérence n’est pas toujours assurée. Son her-
méneutique est restée programmatique et sa signification est
ambigué; on ne peut qu’en retenir quelques thémes. Les scien-
ces humaines s’occupent de l'individuel, ce qui explique I'impor-
tance de la biographie dans I'ceuvre de Dilthey. Ce que I'on
atteint ainsi, c’est le fait irréductible de la vie, de I'expérience
vitale (Erlebnis), et la seule fagon d’en rendre compte est de

HORIZONS PHILOSOPHIQUES PRINTEMPS 1997, vOL 7 NO 2 7



Jean Molino

procéder, non par explication comme dans les sciences
naturelles, mais par compréhension : Nous expliquons la
nature, nous comprenons la vie psychique (Dilthey, Le Monde
de l'esprit, éd. cit., t.1, p. 150). La compréhension est définie
comme «le processus par lequel nous connaissons un
«intérieur» a I'aide de signes pergus de I'extérieur par nos
sens» (ibid., p.320). C'est ici qu'intervient évidemment I'her-
méneutique au sens plus traditionnel du terme : «Nous
appelons exégese, interprétation, I'art de comprendre les mani-
festations écrites de la vie» (ibid., p.333). Mais le texte de 1900,
auquel nous empruntons ces formules — et qui est un des
rares textes ou Dilthey fait expressément référence a I'her-
méneutique — est pris dans les apories qui caractérisent sa
conception des Geisteswissenschaften : il oscille entre le rela-
tivisme qui lui fait reconnaitre la singularité des cultures et des
individus et la volonté «d'établir théoriquement, contre I'intru-
sion constante de I'arbitraire romantique et du subjectivisme
sceptique dans le domaine de l'histoire, la validité universelle
de l'interprétation, base de toute certitude historique» (ibid.,
p.332-333) — tache qu'il prescrit précisément a '’herméneu-
tique. La compréhension de «l'intérieur» humain suppose
I'existence d’'une «psychologie descriptive» opposée a la psy-
chologie explicative, mais dont la nature semble bien contradic-
toire : c’est une psychologie de la totalité de I'expérience
intérieure, dans laquelle le détail n’a de sens que par rapport a
un ensemble pergu comme tel — nouvelle formulation du cercle
herméneutique —, mais qui doit en méme temps dégager «les
régles dont dépend le cours des processus psychiques parti-
culiers» (ibid., p. 186). En fait, Dilthey n'arrive pas a concilier le
relativisme historiciste avec une ambition fondationnelle qui lui
permettrait de donner aux sciences humaines un point de
départ indiscutable.

On est passé, avec Dilthey, a un second sens de I'her-
méneutique : 'lherméneutique traditionnelle — si I'on entend le
mot dans une acception large pour couvrir 'ensemble des
recherches que nous avons préféré faire entrer dans le cadre
de l'ars critica ou du programme philologique — est une métho-
de ou plutét un ensemble assez hétérogéne de méthodes utili-
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sées pour analyser les textes. Elle devient maintenant, en
marge du mouvement général de discussion sur le statut des
sciences humaines, une réflexion sur ces méthodes, qui ne
concernent plus seulement des textes, mais 'ensemble des
ceuvres humaines, «la réalité historique et sociale dans ce
qu'elle a de singulier et d'individuel» (Dilthey, Introduction a I'é-
tude des sciences humaines, Paris, Aubier, 1942, p.42), et le
but de I'entreprise change aussi : il s'agit de donner a ces
méthodes un fondement et une justification. Cette deuxieme
conception de 'herméneutique correspond a une phase tres
bréve de son histoire, a la tentative de Dilthey et de quelques
disciples comme G. Misch. Lherméneutique subit enfin un nou-
vel avatar en devenant, avec Gadamer, une philosophie : son
grand ouvrage, Vérité et méthode, porte comme sous-titre Elé-
ments d’une herméneutique philosophique. La réflexion de
Gadamer est elle-méme une reprise herméneutique de I'ceuvre
de Heidegger, plus précisément du Heidegger d’avant Sein und
Zeit, et la publication récente du volume 63 des (Euvres com-
pletes permet de s’en faire une meilleure idée (Heidegger,
Ontologie (Hermeneutik der Faktizitat), Frankfurt am Main,
Vittorio Klostermann, 1988). |l n’est pas question de présenter
ne serait-ce qu'une esquisse de I'herméneutique de Heidegger
et I'entreprise serait d'ailleurs prématurée en I'état actuel de I'in-
formation. J'emprunterai a Jean Grondin la formule qui me
semble le mieux résumer l'orientation commune au Heidegger
d’avant Sein und Zeit et a Gadamer : 'herméneutique de la fac-
ticité veut étre pour I'essentiel «une herméneutique de ce qui
travaille derriere la proposition. C’est une exégese de la struc-
ture de souci de I'étre-la humain qui s’exprime avant et derriére
chaque jugement, étre-la dont la réalisation la plus élémentaire
est le comprendre» (Jean Grondin, Einfihrung in die
philosophische Hermeneutik, Darmstadt, Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 1991, p.121).

Il est difficile de dégager de la philosophie herméneutique
un modele précis de linterprétation, car elle se présente sous
forme de themes et de variations, caractéristiques d'un certain
style philosophique, sans aboutir a un programme de recherche
bien défini. On peut tenter de rassembler ces théemes, mais il
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faut ajouter que la plupart d’entre eux n’ont a peu pres rien a
voir avec la tradition de I'interprétation des textes que jai
appelée tradition critique; ils proviennent des deux derniéres
étapes du développement d'une hypothétique herméneutique,
'entreprise de Dilthey puis la philosophie de Heidegger et
Gadamer, et participent de I'historisme et du relativisme des
XiXe et XXe siecles. S'il fallait résumer en une formule Fesprit
de cette nouvelle interprétation, on pourrait I'évoquer a l'aide de
préfixes comme ante ou pré, auxquels on joindrait les préfixes
co et circon. La grande découverte de la philosophie herméneu-
tique est que tout est toujours déja la : on ne parle, on ne
pense, on ne comprend qu’a partir d’'un donné qui nous
précede, d’'un rapport au monde et aux autres antérieur a notre
réflexion mais qui nous rattache a chaque instant a ce qui nous
entoure.

Pour la philosophie herméneutique, ’homme est un inter-
préte. Ce n’est pas tellement I'étre doué de parole ou de rai-
son, c'est I'étre dont la parole et la pensée consistent a inter-
préter, a expliciter ce qui est déja la, en lui comme dans le
monde. Le savoir ne s’achéve pas dans une impossible évi-
dence qui nous ferait voir le vrai en face, mais travaille a partir
d’une précompréhension qui nous renvoie a des couches de
plus en plus profondes de notre expérience. Le sujet est situé,
c'est-a-dire qu'il est pris dans un réseau de relations instituées
avant méme qu'il accéde a I'existence. On est donc a 'opposé
de la théorie de la connaissance des métaphysiques clas-
siques, ol le sujet doit se débarrasser de tout ce qui le rattache
au donné, doit suivre le long chemin d’'une ascése qui le
dépouille de ses préjugés pour lui permettre d’accéder a la pure
présence du vrai. L histoire, la communauté dans lesquelles
nous sommes inscrits nous imposent les pré-jugés sans
lesquels il n’y a pas de jugement; le langage épuré de la
logique est la forme dérivée d’'un langage antérieur, ancré dans
une expérience pré-logique, qui constitue le sol irréductible de
herméneutique. Il n'y a pas de premier principe, pas de fonda-
tion ultime pour le savoir : ni a 'origine, vers laquelle on
remonte mais qui n’est jamais donnée, ni a la fin, puisque nous
sommes toujours renvoyés au contexte dans lequel nous I'en-
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visageons. |l faut, avec une pointe de provocation, réhabiliter la
tradition et le préjugé, qui sont non seulement une contrainte
mais le seul moyen de comprendre et de savoir : tout com-
mence par une pré-compréhension que nous ne faisons qu’ex-
pliciter, qu’interpréter. Lorsqu’il s’agit d'un texte, nous I'avons
déja compris avant de l'interpréter, compris dans et grace a nos
préjugés et a notre tradition et, lorsque nous le lisons, nous ne
sommes pas des sujets passifs, nous linterrogeons a partir de
notre situation et dans I'horizon que nous élaborons par notre
expérience. C'est a cette question que le texte apporte une
réponse, ce qui conduit a une rencontre entre les deux pers-
pectives du lecteur et de l'auteur, a une fusion des horizons
dont le résultat est toujours une modification du lecteur par 'ap-
plication qu'il fait a lui-méme des expériences véhiculées par le
texte. Ces thémes, dont on aura reconnu les diverses origines
— nous avons volontairement mélé, sans indication de pater-
nité, des éléments empruntés a Heidegger, a Gadamer et a
leurs interpréetes —, esquissent une théorie de la connaissance
relativiste, qui s'accorde souvent, dans un vocabulaire différent,
avec les analyses du second Wittgenstein et du pragmatisme
de la tradition américaine qu’incarne aujourd’hui Rorty. Le
théme commun est I'antifondationnalisme : nous ne trouverons
nulle part de point «fixe et assuré», de chose «certaine et indu-
bitable».

La théorie de la connaissance ainsi proposée prend le con-
tre-pied de celle qui inspirait non seulement, comme nous
'avons rappelé, les métaphysiques classiques, mais aussi la
philosophie implicite de la science classique et en particulier de
la discipline qui en constituait le modele : la mécanique. A bien
des égards en effet, la physique classique, celle qu’exposent la
Mécanique analytique de Lagrange (1788) et I'Exposition du
systéme du monde de Laplace (1796) au moment méme ou
Schleiermacher pose les fondements d’'une herméneutique
générale, s’oppose trait pour trait a la philosophie herméneu-
tique de notre temps :

1. La science classique s’est fondée sur I'exclusion du sujet
connaissant et des qualités secondes, tandis que 'herméneu-
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tique reconnait I'existence d’'un «cercle» (je généralise I'emploi
du terme) qui unit l'interprete, 'ceuvre et le créateur.

2. La science classique repose sur des principes évidents
— verum index sui — , tandis que 'herméneutique ne connait
que des principes relatifs, variables et sans fondement ultime
(22 «cercle», celui du renvoi illimité).

3. La physique classique se situe dans un temps réversible,
alors que linterprétation des ceuvres humaines établit une liai-
son réciproque entre Passé, Présent et Avenir au sein d’'un
temps irréversible (3¢ «cercle»).

4. Tandis que la premiére se construit sur un principe de
séparabilité (ou, si 'on veut, de localité), selon lequel on peut, a
Fintérieur d'un systéme physique, distinguer des sous-systémes
indépendants, la seconde affirme la nécessaire interdépen-
dance du tout et de la partie (4¢ «cercle», dit cercle herméneu-
tique par antonomase).

Lherméneutique philosophique met ainsi en évidence les
insuffisances de la science et des métaphysiques classiques,
mais elle ne fait guére qu’en signaler les lacunes. Se pose
alors un dilemme qui caractérise la situation de 'nerméneutique
aujourd’hui : soit celle-ci, comme elle a tendance a le faire, se
borne a dénoncer les insuffisances et les dangers de la science
— et c’est bien la forme dominante de I'héritage heideggérien
—, contribuant plus encore a l'aliénation du savoir scientifique
puisqu’elle administre ainsi la preuve de son incapacité a le
penser a partir de ses propres présupposés; soit elle cherche a
rendre compte de la science d’'une fagon autre que rhétorique
et «métaphysique», c’est-a-dire trop globale pour permettre de
«comprendre» son histoire et sa spécificité, et elle doit alors
transformer la rapsodie de ses themes en programme de
recherche. C’est bien ce qu'indique le slogan qui m’a servi de
titre : il faut se situer aprés 'herméneutique si I'on veut faire la
preuve de sa fécondité.

Le passage est d’autant plus nécessaire que, laissée a elle-
méme, 'herméneutique philosophique reste enfermée dans les
divers «cercles herméneutiques» qui I'entrainent dans une
espéce de ronde infernale. C’est en ce sens que la déconstruc-
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tion apparait comme la «vérité» de 'herméneutique (je ne parle
pas des méthodes d’analyse de textes que les disciples ont
tirées de Derrida, mais de ce qui me semble le noyau rationnel
de sa démarche). Elle prend en effet au sérieux les «cercles»,
qui reposent en dernier ressort sur un principe de contextualité
généralisée : «C’est parce que tout dépend de contextes tou-
jours ouverts, non saturables, qu'un mot seul commence a avoir
le sens de toutes les phrases potentielles dans lesquelles on
inscrira [...] et que, inversement, aucune phrase n’a de
“meaning" absolument déterminable : elle est toujours dans la
situation du mot ou du titre au regard du texte qui la borde et
entraine, du contexte ouvert qui lui promet toujours plus de
sens» (J. Derrida, Mémoires pour Paul de Man, Paris, Galilée,
1988, p.116). Le sens d'une phrase dépend de sa place dans
le texte et le contexte, de l'auteur et de l'interprete dans leur
situation historique et 'on ne peut se rattacher a aucun principe
fondateur : le sens dépend du contexte et le contexte est illimité;
comme le dit Derrida, «il n'y a pas de hors-texte». Si I'her-
méneutique fait des promesses qu’elle ne tient pas, la décons-
truction lance un défi a toute théorie de linterprétation. Derrida
est un peu, dans le petit monde de la philosophie, le Hume ou
plutét le Berkeley de notre temps. Comme le solipsisme ou le
scepticisme, la déconstruction est logiquement irréfutable et
'expérience montre que nous vivons le heurt d'interprétations
irréconciliables. Nous ne pouvons établir de frontiere clairement
tracée entre bonnes et mauvaises interprétations, pas plus que
nous ne pouvons séparer 'interprétation de la surinterprétation,
de l'interprétation abusive, en nous fondant sur des critéres
simples et généraux, acceptés par tous.

Il. Pour une naturalisation de I'épistémologie

Pour utiliser de fagon féconde les suggestions de I'her-
méneutique et répondre au défi de la déconstruction, une seule
voie est ouverte, celle de la «naturalisation de I'épistémologie»
(Quine) ou, plus généralement, de la naturalisation de la con-
naissance. Cette perspective prend une nouvelle signification a
un moment ou deux importantes mutations se sont opérées
dans le champ du savoir : d'une part la science contemporaine
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a dépassé et partiellement abandonné les principes restrictifs
de la mécanique classique que nous avons rappelés tout a
'heure et, d’autre part, les sciences biologiques, les neuro-
sciences et l'intelligence artificielle ont connu des développe-
ments majeurs, qui ont profondément transformé notre vision
du monde.

J'ai tout a 'heure opposé les principes de la science clas-
sique a ceux de I'herméneutique philosophique, mais il faut
ajouter que la science d'aujourd’hui se situerait plutét du cété
de 'herméneutique. La science et la théorie de la science ont
été amenées a abandonner l'idéal d’évidence des principes,
qu'il s’agisse d'évidence intellectuelle ou d’évidence sensible : il
n'y a de premiers principes qui garantiraient I'édifice scientifique
ni du c6té du logico-mathématique ni du coté empirique. Le
temps irréversible a de plus en plus profondément pénétré dans
les disciplines les plus diverses, la biologie bien évidemment,
mais aussi la cosmologie. La séparabilité, sur laquelle s’était
fondée la possibilité d’isoler les phénoménes que I'on voulait
soumettre a I'enquéte scientifique, semble au moins mise en
question dans les développements de la physique quantique
(inégalités de Bell et expériences d’'A. Aspect). Et c'est aussi
une espéce de séparabilité qui est menacée lorsqu’on en vient
au réle du sujet dans la construction de la science. Dans la
conception la plus banale et longtemps la plus courante de I'en-
treprise scientifique, la recherche procéde en suivant les
démarches d’'un inductivisme plus ou moins raffiné : le scien-
tifique observe, fait des hypothéses et les teste par des expéri-
ences. Jusqu'a une époque relativement récente, c’était l'image
présentée par les travaux d’épistémologie «formelle» inspirés
de la tradition néo-positiviste : que 'on pense par exemple aux
analyses de Carl Hempel et Ernest Nagel. Or celles-ci repo-
saient sur un ensemble de présupposés dont les discussions
ultérieures ont montré linsuffisance : 'empirisme, selon lequel
les propositions scientifiques doivent étre vérifi€ées ou confir-
mées par des «énoncés d’observation»; le logicisme, selon
lequel les propositions logico-mathématiques sont purement
formelles — tautologies ou contradictions; la distinction absolue
entre observation et théorie. On s’est apercu, en effet, qu’on ne
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pouvait maintenir une séparation étanche entre théorie et
observation : toute constatation empirique est en partie au
moins dépendante des connaissances du sujet et des concep-
tions de la communauté a laquelle il appartient. Par ailleurs le
statut du logico-mathématique est loin d’étre clairement et sim-
plement défini et la notion de formel demande elle-méme a étre
analysée. Enfin la vérification est une construction complexe
qui fait appel au sujet connaissant et a l'histoire dans laquelle il
s’inscrit. Ces trois dépassements de I'épistémologie néo-posi-
tiviste retrouvent ainsi, dans le champ propre des sciences de
la nature et de la vie, les themes de la philosophie herméneu-
tique : la science est une entreprise humaine et c’est cet aspect
du travail scientifique qu’ont souligné les recherches récentes
d’histoire et de sociologie des sciences. |l n'y a plus, situés I'un
en face de l'autre en chiens de faience, un sujet pensant devant
un monde objectif, mais le sujet connaissant lui-méme dans le
champ de I'enquéte scientifique. On ne peut donc en rester ni
au dédoublement d'un sujet pensant et d’un sujet connaissant
absent et neutralisé, ni a la réduction immédiate du sujet con-
naissant au sujet naturalisé de I'enquéte scientifique. Ce qui se
met en place, c’est une boucle vertueuse — par opposition au
cercle vicieux — qui renvoie sans cesse du sujet connaissant
au sujet connu. Cette situation nouvelle a des conséquences
philosophiques et épistémologiques immédiates. Le cadre dans
lequel il faut penser aujourd’hui la connaissance ne peut étre
aucun de ceux proposés par la philosophie et la science depuis
la Renaissance, empirismes, idéalismes ou criticismes dans
leurs différentes variantes. Seule est possible une forme de
«réalisme a boucle» ou le sujet, vivant et connaissant, fait par-
tie d’'un monde qu’il connait et transforme en agissant, réalisme
qui pourrait se réclamer d’Aristote ou de saint Thomas et se
qualifier de théorie néo-aristotélicienne de la connaissance. La
connaissance apparait comme un processus biologique, ou 'or-
ganisme et le milieu sont liés par le comportement et les pro-
duits de I'activité humaine.

Cette naturalisation de la connaissance ne saurait s’opérer,
a la différence de ce qui se passait dans les épistémologies de
tradition empiriste, que dans le cadre de la théorie de I'évolution
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et c'est dés I'ceuvre de Darwin que l'on voit apparaitre les pre-
miers germes d’une «épistémologie évolutionniste», c’est-a-dire
d’'une théorie de la connaissance fondée sur I'évolution.
Lexpression — evolutionary epistemology — semble avoir été
employée pour la premiére fois par le psychologue américain
Donald T. Campbell dans un volume consacré a la philosophie
de K. Popper, The Philosophy of Karl Popper, (La Salle, lllinois,
Open Court, 1974, vol. 1, p.413-463). Aprés des psychologues
comme Wallon et Piaget dans le domaine francophone, c’est en
effet Popper qui a, un des premiers, plaidé pour une théorie de
la connaissance intégrée dans I'évolution biologique (voir par
exemple le volume intitulé Objective Knowledge. An
Evolutionary Approach, Oxford University Press, 1972). Et les
progrés rapides des sciences biologiques depuis quelques
années font que, pour la premiére fois sans doute, les pro-
blemes de la connaissance, qui restaient jusqu’a maintenant
réservés a la philosophie, entrent dans le champ de I'étude sci-
entifique. Le travail procéde sur deux fronts a la fois : d’'un cété
les neurosciences et les sciences cognitives font chaque jour
progresser le savoir en ce qui concerne les mécanismes de la
perception, de la mémoire, du raisonnement, du langage, de la
pensée et méme de la conscience — dont, il y a peu de temps
encore, il était absolument indécent de parler dans le monde
- scientifique des psychologues, des physiologistes ou des neu-
rologues. Non que les problemes soient résolus, mais les ques-
tions posées par I'enquéte scientifique, les modeles élaborés
pour rendre compte des résultats expérimentaux posent d'une
maniére nouvelle les vieilles questions de la philosophie et de la
psychologie. Comment par exemple ne pas s'interroger sur l'in-
terprétation des réves telles que la congoivent les diverses
écoles psychanalytiques depuis que I'on a découvert les péri-
odes de sommeil paradoxal et que I'on étudie avec de plus en
plus de précision les comportements oniriques, non seulement
chez 'homme mais aussi chez I'animal (cf. Michel Jouvet, Le
Chéteau des songes, Paris, Odile Jacob, 1992; Claude Debru,
Neurophilosophie du réve, Paris, Hermann, 1990; J.A. Hobson,
The Dreaming Brain, New York, Basic Book, 1988)? Les modé-
lisations que proposent les sciences cognitives, quelque dis-
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cutable que soit la conception computationnelle de I'esprit, per-
mettent de pénétrer dans la complexité des processus mis en
jeu par les capacités qui semblent les plus simples: pensons
par exemple au modéle proposé par Marr pour analyser les
mécanismes de la vision et ce que 'on pourrait appeler, pour
reprendre Cassirer, la construction du monde des objets visi-
bles (D. Marr, Vision : A Computational Investigation into the
Human Representation and Processing of Visual Information,
San Fransisco, W.H. Freeman, 1982).

En méme temps, la théorie de I'évolution conduit a faire de
la connaissance une réalité biologique et historique. Dans son
acception courante, connaitre signifie «avoir présent a I'esprit
un objet, étre capable d'en former l'idée». Sous cette forme de
savoir représentatif, la définition ne correspond qu’a un type
particulier de connaissance, celui que I'on considére comme le
plus caractéristique, mais est loin de couvrir la diversité des
savoirs humains : au «savoir que...» (know that) s’'oppose le
«savoir comment ...» (know how); au «connaitre» s'oppose le
«s'y connaitre», qui renvoie a un savoir implicite, a une compé-
tence, a un savoir-faire. Si la connaissance ne se confond pas
avec le savoir représentatif, qui n’en est qu'une étape, il importe
d’étendre la signification du terme pour respecter la continuité
qui se manifeste entre ses diverses formes. |l convient a cet
effet de se situer dans le cadre des interactions entre I'étre
vivant et le monde qui I'entoure ou, plus exactement, les
aspects de I'environnement qui sont pour lui pertinents, son
«milieu extérieur» ( jemprunte ce terme a André Pichot Petite
phénoménologie de la connaissance, Paris, Aubier, 1991)
(figure 1) :

TABLEAU (figure 1)
comportement
» Milieu extérieur

étre vivant

C’est le comportement qui assure l'interaction entre I'étre
vivant et le milieu extérieur et 'on peut décrire, avec des termes
empruntés a Piaget, ce comportement comme produit par une
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incessante dialectique d’assimilation et d’accommodation (cf.
par exemple J. Piaget, Biologie et connaissance, Paris,

. Gallimard, 1967) : tout comportement est a la fois assimilation
du donné a des schémes antérieurs et accommodation de ces
schémes a la situation actuelle. On voit alors pourquoi tout
comportement est une forme de connaissance, puisqu'’il met en
jeu des schémes incorporés dans le vivant, qui sont eux-
mémes le résultat des échanges avec le milieu, élaborés durant
la phylogenése et I'ontogenése. La connaissance apparait
sous un double aspect : elle est, si 'on veut, en acte sous forme
de comportement et en puissance sous forme des schémes
incorporés qui organisent le comportement. Les comporte-
ments les plus élémentaires, les mouvements des unicellulaires
par exemple, constituent déja un type de connaissance au sens
large, puisqu’ils mettent en jeu des schémes impliquant une
interaction entre I'organisme et le milieu. Cette connaissance
est adaptative, au sens que prend le terme dans la théorie de
I'évolution : elle permet une action relativement efficace, dans la
mesure ou elle assure la survie de l'individu et de I'espéce.
Mais il faut, dés ces premieres formes de comportement-con-
naissance, se garder d'une interprétation simpliste de I'adapta-
tion, comprise comme un jeu statique entre un organisme et un
milieu stables ou comme un processus impersonnel de résolu-
tion d’'un probleme «bien posé» : dés le début, comportement et
connaissance sont producteurs et innovateurs.

Comme l'évolution dans son ensemble, le développement
de la connaissance doit s'analyser aujourd’hui dans les termes
du @ modéle R.I.L. (Replicator - Interactor - Lineage). Il y a
d’'un c6té des Réplicateurs, qui produisent des copies d'eux-
mémes et assurent 'engendrement de variantes; puis des
Interacteurs, organismes porteurs des Réplicateurs et dont les
échanges avec le milieu sont soumis au test de la sélection;
enfin des Lignages, dans lesquels se produisent, grace au jeu
des Réplicateurs et Interacteurs, les changements historiques
qui constituent I'évolution (jemprunte la formulation de ce mod-
ele au livre de Henri Plotkin, The Nature of Knowledge, London,
Allen Lane, 1994). Celle-ci procede donc par sélection de
variantes produites par les Réplicateurs et non par adaptation
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directe. Lexemple le plus riche d’enseignements est fourni par
le fonctionnement du systéme immunitaire. Alors qu’il était
congu, jusqu’a une date récente, comme relevant d’un mécanis-
me d’apprentissage de type lamarckien — les anticorps étant
produits comme réponse adaptative directe a l'invasion d’un
antigéne —, une série de travaux réalisés autour de 1960 ont
montré qu’il fonctionne selon un mécanisme darwinien d’évolu-
tion (cf. Arthur M. Silverstein, A History of Immunology, New
York et Londres, Academic Press, 1989) : selon la théorie de la
sélection clonale, il opére en produisant un nombre trés élevé
d’anticorps différents, parmi lesquels I'antigéne qui pénétre
dans le corps «sélectionne» celui qui lui est adapté; celui-ci est
alors reproduit et multiplié par clonage. Le Réplicateur corre-
spond ici aux génes qui se combinent pour donner les différents
anticorps et Interacteur au lymphocyte qui porte I'anticorps. |l
est donc vraisemblable que I’évolution du comportement
proceéde de la méme fagon et c’est ce que montrent les formes
élémentaires de comportement que, malgré les critiques aux-
quelles la notion a été soumise, on peut appeler instincts, c’est-
a-dire des schéemes de comportement adaptatifs déterminés en
méme temps par les génes et par les conditions habituelles de
développement et d’existence des individus appartenant a une
espéce donnée. Linvariabilité relative et le caractére adaptatif
des instincts, déja observés par J.H. Fabre et rigoureusement
analysés par les fondateurs de I'éthologie, Lorenz et Tinbergen,
renvoient a deux aspects a premiére vue contradictoires: il s'a-
git bien d’'une forme de connaissance, puisqu’'un enchainement
d’actions conduit a un résultat efficace, mais de ce que I'on
pourrait appeler une connaissance aveugle, qui se construit peu
a peu par essais et erreurs au cours de I'évolution.

En méme temps se développe, on a envie de dire paraliéle-
ment, un autre type de rapport a environnement, fondé sur des
stratégies d’apprentissage qui font intervenir des capacités pour
lesquelles on est amené a utiliser des termes qui renvoient
d’abord a des facultés humaines, la mémoire et I'intelligence.
Au comportement «inné» semble ainsi s’'opposer le comporte-
ment «acquis», mais, quelle que soit la complexité des relations
qui existent entre ce qui ne représente que des péles
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théoriques, il N'en demeure pas moins que ces deux types de
comportements sont présents dans toutes les espéces ani-
males: tous les animaux sont susceptibles d’acquérir des
réflexes conditionnés. Or les réactions acquises apparaissent
souvent caractérisées par une adaptation si exacte aux circons-
tances et aux «problemes» que pose la situation que I'on est
naturellement amené a parler d'intelligence. Le mot ne doit
d’abord étre employé que par analogie, mais il nous oblige par
cela méme a nous interroger sur sa signification, qu’il conduit a
préciser. Si on la définit, avec Claparéde, comme «la capacité
de résoudre par la pensée des problémes nouveaux», il est dif-
ficile de nier que le rat dans un labyrinthe ou 'orang-outang qui
doit trouver une nourriture cachée résolvent des problémes
nouveaux. Les résolvent-ils «par la pensée»? Certainement
pas si 'on entend par la une pensée consciente et susceptible
de s’exprimer par le langage, mais nous nous retrouvons
devant le méme probléeme que pose a chaque instant I'évolu-
tion : il y a analogie avec continuités et ruptures pour I'appren-
tissage, pour la mémoire, pour lintelligence, pour la pensée.
C'est dire qu'il faut replacer «notre» intelligence et «notre» pen-
sée dans le fil de I'évolution, comme forme nouvelle, imprévisi-
ble et constructive qui vient s'inscrire dans une longue suite de
réalisations variées.

Ce qui constitue le point de départ de notre réflexion, ce
sont bien évidemment nos propres formes de connaissance.
Ce qui les caractérise avant tout et les distingue des deux
autres formes que nous avons mentionnées, l'instinct et I'ap-
prentissage intelligent, c’est la présence du symbolique, au
sens que donnait par exemple Piaget au terme : la fonction
symbolique, qui apparait chez I'enfant vers un an et demi a
deux ans, «consiste a pouvoir représenter quelque chose (un
'signifié’ quelconque : objet, événement, scheme conceptuel,
etc.) au moyen d'un ’signifiant’ différencié et ne servant qu'a
cette représentation : langage, image mentale, geste symbol-
ique, etc.» (Jean Piaget et Barbel Inhelder, La Psychologie de
l'enfant, Paris, P.U.F:, 1984, p.41). La notion de représentation
d’un signifié par un signifiant n’a pour linstant qu’'une valeur
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heuristique et les progrés de I'épistémologie naturalisée la
modifieront en la précisant; elle n'en est pas moins nécessaire
pour baliser le domaine de ce nouveau type de relation avec le
milieu extérieur, en dégageant la présence d'un caractére intui-
tivement analogue dans des conduites diverses comme le
geste symbolique, le jeu et le langage. C’est évidemment le
langage qui sert le plus souvent de terme de référence et de
modele pour cette nouvelle forme de connaissance. Mais la
perspective évolutionniste permet en sens inverse d’envisager
le langage d’'une fagon originale. |l ne peut en effet étre
considéré, comme l'ont affirmé longtemps certains linguistes,
comme un outil de communication inter-humaine; R. Ruyer a
depuis longtemps fait justice de toutes les utilisations abusives
de la théorie de l'information pour rendre compte de la connais-
sance (R. Ruyer, La Cybernétique et I'origine de l'information,
Paris, Flammarion, 1954) : si le langage, comme tout systéme
de transmission de l'information, se borne a coder et diffuser
une information déja présente, d'ou vient linformation et com-
ment s’explique sa production? Car le langage-pensée (nous
ne savons pas trés bien encore les liens qui unissent ces deux
termes empruntés a la «psychologie populaire») est producteur
et non seulement transmetteur de connaissances. La commu-
nication, modéle toujours largement utilisé un peu dans tous les
domaines, n'est qu’un aspect de la production symbolique. Le
langage-pensée apparait ainsi comme production, traitement et
communication ou mieux encore que communication, échange
d'information. Il y a processus de création — par génération de
variantes si I'on veut se placer dans le cadre de I'évolution
darwinienne dans sa formulation la plus générale — aussi bien
dans I'organisme individuel que dans les relations des individus
au sein de la communauté et c'est cette complémentarité dans
la production de connaissances qui fonde le modele sémio-
logique que nous avons proposé (cf. J. Molino, «Fait musical et
phénoménologie de la musique», Musique en jeu, 17, 1975,
p.37-62; traduction anglaise avec un «Afterthought», Music
Analysis, 9/2, 1990, p.113-156) : tout processus symbolique est
a envisager sous trois points de vue distincts et complémen-
taires, du point de vue des stratégies de production — niveau
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poiétique —, du point de vue des traces que laissent le com-
portement et le produit de I'activité — niveau matériel ou neu-
tre, du point de vue des stratégies de réception — niveau
esthésique. C'est cet échange productif qui est seul susceptible
d’expliquer la fécondité du symbolique et la construction, dans
les communautés humaines, du Troisieme Monde — le monde
des produits-symboliques — défini par Popper.

Si nous parlons de symbolique et si nous utilisons la notion
pour couvrir 'ensemble des conduites que I'on fait le plus sou-
vent entrer dans le cadre du langage et de la culture, c’est
parce que la notion — malgré son caractére encore mal défini
— permet de dépasser la conception du «tout linguistique» —
comme on parle du «tout électricité» — qui réegne depuis le
«tournant linguistique» du milieu de notre siécle. La notion de
symbolique, issue des travaux de Head et des spécialistes de
laphasie, reprise par Cassirer, Wallon et Piaget, permet d'un
coté de dépasser le béhaviorisme qui inspire le programme de
naturalisation de I'épistémologie de Quine. D’un autre cété, elle
conduit a 'abandon du langage sous sa forme propositionnelle
explicite comme modéle du fonctionnement mental, alors que le
paradigme standard des sciences cognitives repose sur I'hy-
pothése d’'un «mentalais» constitué de symboles explicites et
bien définis. Le symbolique tel que nous I'entendons, précisé-
ment parce qu'il correspond a des activités aussi diverses que
le jeu symbolique, I'imitation, le dessin, la musique et le lan-
gage, n'est pas réductible au traitement de symboles explicites :
il met en jeu des savoirs implicites et rend ainsi justice aux intui-
tions de 'lherméneutique qui insiste sur I'importance de la pré-
compréhension, tout en étant plus fidele aux legons de la biolo-
gie. Les symboles bien définis du langage ne sauraient
logiquement étre interprétés a partir d’entités du méme ordre,
ce qui impliquerait un renvoi a Finfini en faisant du langage une
entité totalement fermée sur elle-méme; le langage présuppose
un proto-langage, qui est déja du symbolique et c’est ce qui
donne un intérét particulier aux modeles connexionnistes
couramment utilisés aujourd’hui: dans ces modeéles, le linguis-
tique est engendré par du protolinguistique. D’une fagon plus
générale, le symbolique comme produit externe de I'activité
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humaine — langage, dessin, musique, science —, repose sur
une réalité symbolique antérieure et implicite : «ll existe donc
nécessairement des significations intuitives, primitives, non lin-
guistiques, mais relevant d’'une pensée herméneutique et
ancrées directement dans I'expérience du sujet [...]. Les signifi-
cations intuitives ne sont pas seulement premiéres historique-
ment, elles sont premiéres en importance (actuellement) et con-
tinuent a alimenter les significations discursives qui se sont
greffées sur elles. Ces significations discursives, bien qu'elles
soient élaborées grace au langage, ne lui appartiennent donc
pas, elles 'excédent» (André Pichot, op.cit., p.206-207). La nat-
uralisation de I'épistémologie permet ainsi de transformer en
programme de recherches scientifique les intuitions de I'her-
méneutique et, a travers 'herméneutique de Heidegger, de la
phénomeénologie (voir sur ce point le livre cité d’André Pichot).

Ill. Lhomme connaissant : Théorie, modeéles et diversité
des interprétations

Il ne faut plus alors parler de connaissance au sens général
et abstrait, comme si la connaissance pouvait étre séparée de
I'étre qui connait : «Ce n’est pas sur le plan de la connaissance
en général qu'il faut poser le probleme de maniere a pouvoir le
résoudre, mais sur le plan du sujet connaissant» (Etienne
Gilson, Réalisme Thomiste et Critique de la Connaissance,
Paris, Vrin, 1947, p.186). La figure 2 (page suivante) présente
schématiquement la fagon dont on peut concevoir aujourd’hui
'homme connaissant. On remarquera d’abord que le pro-
gramme de recherches — étude scientifique de 'homme con-
naissant — repose nécessairement sur une hypothése réaliste,
au sens aristotélicien et thomiste du mot : l'interpréte observa-
teur scientifique ou philosophe, dont la place est indiquée dans
la figure — est contraint de poser I'existence du sujet, de la
communauté et du monde, sortant ainsi de la tradition idéaliste
et solipsiste dans laquelle s’est enfermée la réflexion depuis
Descartes. Non que I'on sache ce que sont en eux-mémes ces
existants, mais parce que I'on ne peut pas connaitre autrement
qu’en reconnaissant leur existence. Linterprete n’a pas de
situation privilégiée : le décrochage qu'il opére par rapport a
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Fhomme qu'il étudie ne le fait pas échapper aux limitations et
aux contraintes d’'une connaissance située mais, a partir du
moment ou existe une communauté de chercheurs qui se
soumet a des regles de validation collective, se constitue alors
un nouvel «organe» de connaissance, de nature sociale et non
plus biologique, qui ne fait que poursuivre, avec d’autres
moyens, 'aventure de la connaissance vivante. Dans ce cadre
biologique, les intuitions de 'herméneutique philosophique peu-
vent étre, comme nous I'avons indiqué, réinterprétées et trans-
formées en programme scientifique de recherches. Si I'on
reprend en effet le résumé que nous avons donné plus haut des
themes que développe la théorie herméneutique de la connais-
sance (p.9-10), on constate que ce qui apparaissait comme la
description, avec une tonalité plus ou moins accentuée de
pathétique, d’'un donné indépassable se présente maintenant
comme problémes a résoudre, comme enquétes a mener. |l est
vrai que, d'une certaine fagon, tout est déja la: notre cerveau
n'est pas un miroir transparent qui refléterait, une fois débar-
rassé de ses impuretés, la flamme de la vérité; notre pensée
est I'héritiere d’'une tradition qui lui transmet ses préjugés; nous
ne comprenons les choses qu’en les intégrant a nos habitudes
de pensée; le scientifique lui-méme est soumis aux paradigmes
acceptés, aux modes et conventions de sa communauté. Dés
que ces constatations sont envisagées dans la perspective
biologique et anthropologique de I'évolution de la connaissance,
tout change. Les contraintes évoquées ne constituent pas plus
pour 'homme un destin que ne I'ont été, pour les espéces
vivantes, les limitations imposées par la nature tout au long de
I’évolution. Lhomme connaissant a une histoire, histoire
biologique et histoire culturelle et le «déja la» est toujours en
train de changer; une théorie évolutionniste de la connaissance
se donne pour but d’étudier les modalités de son fonction-
nement et de ses transformations.
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Tableau : 'homme connaissant (figure 2)

Sujet Comportements et Alter ego Monde
produits de I'activité
X X
Pensée - Actions
Croyances - Langage
Réseaux consdienC - CEuvres
1
Pensée implicite - Compréhension
Pré-compréhension Interprétation

Action et perception Explication
Cerveau
Corps

Situation

Communauté symbolique

Tradition et histoire

Ontogenese
Phylogenése

X
Place de I'«interpréete»

Il convient de commencer par quelques précisions de
vocabulaire, puisque les mots de 'herméneutique, rarement
définis, sont utilisés dans des acceptions trés variées.
J'appellerai «compréhension» le phénomeéne global, intuitif, qui
se manifeste immédiatement lorsque j'entends ou que je lis une
phrase. La compréhension est donc analogue a la perception,
c'est la perception de la signification. Elle est, bien évidem-
ment, le résultat, seul accessible a la conscience, de procé-
dures complexes. Elle porte sur les actions, le langage et les
ceuvres humaines qui font intervenir le symbolique. L«interpré-
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tation» est I'explicitation linguistique du sens, si I'on fait I'hy-
pothése qu’elle développe, élabore et transforme une com-
préhension ou une précompréhension au moins virtuelles. Elle
apparait d’'une part pour préciser et compléter cette com-
préhension premiéere et d’autre part lorsque la compréhension
immédiate est bloquée par un obstacle, et dans ce cas elle est
amenée a s'appuyer sur des informations et/ou des inférences
nouvelles. Ces conduites interprétatives sont par ailleurs dif-
férentes selon les pratiques dans lesquelles elles s’inscrivent :
linterprétation d’'une conversation dans un dialogue est dif-
férente de l'interprétation d’'un texte révélé. Enfin I'«explication»
s'opeére par les causes, qu'il s'agisse, pour reprendre les dis-
tinctions d’Aristote, de causes matérielles, formelles, efficientes
ou finales. Sans entrer dans I'épineux probléme de la causalité
et de sa valeur, je poserai de maniére un peu simpliste I'exis-
tence de deux types d'explication aujourd’hui, I'explication par
la cause efficiente — c’est la causalité que nous pouvons met-
tre en évidence lorsque nous agissons sur le monde grace a
notre connaissance de lois — et I'explication par la cause finale,
longtemps exclue de I'arsenal conceptuel de la science mo-
derne mais qui y est maintenant rentrée grace a I'économie et a
toutes les explications fondées sur la rationalité et 'analyse
colts-bénéfices, explications qui sont aujourd’hui utilisées dans
les sciences humaines et sociales, mais aussi en biologie.

Pour transformer le probleme herméneutique de la com-
préhension et de linterprétation en programme de recherche, il
convient de disposer, comme point de départ, d'un modéle des
deux processus, de quelque chose comme une «logique her-
méneutique» (G. Misch), selon le schéme suivant, quelque peu
inspiré de Gonseth :

Tableau (figure 3)

Histoire et tradition

, Equipement hérité et personnel

Etat 1

Pré-compréhension

Attentes, buts et questions

A Situation :

«Evénement» (schématisé) monde, communauté,
3¢ monde

Transformation

Etat2
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Le sujet humain, doté d’'un appareil cognitif hérité mais
développé selon un cheminement particulier et inséré dans une
histoire et dans une tradition culturelles, n’est pas un sujet pas-
sif : placé en face d’'un événement — dialogue, texte, probléme,
décision a prendre — dans une situation donnée, il le pergoit a
partir de ses attentes et de son activité. Mais I'événement peut
étre aussi interne : Forganisme et le cerveau ont un dynamisme
propre qui fait qu'il y a a chaque instant des événements qui se
produisent et modifient I'état des connaissances. |l faut
généraliser le modele question/réponse de Gadamer : ce ne
sont pas des questions explicites que le sujet pose au texte ou
au probleme, il les regoit a partir d'un cadre de référence per-
sonnel et les intégre dans un ensemble de préoccupations qui
naissent au contact de son histoire individuelle et de la situa-
tion. Cette situation est elle-méme complexe, car elle comprend
non seulement un état du monde et de la communauté, ou
plutét des communautés auxquelles appartient le sujet, mais
aussi un état du «Troisieme Monde» (K. Popper). C’est qu'en
effet tout processus symbolique s’inscrit dans ce qu’on pourrait
appeler le monde virtuel du symbolique : un événement his-
torique, une phrase de dialogue sont pergus, schématisés, a
partir du réseau de connaissances, d'idées et de problemes
auxquels a acces le sujet percevant. Lévénement mobilise ce
réseau d'une fagon nécessairement nouvelle et lui fait subir des
modifications, aussi minimes soient-elles : ces transformations
font passer le sujet d’'un Etat 1 & un Etat 2, qui est le résultat de
Fintégration de I'expérience a sa propre histoire. La différence
entre compréhension et interprétation vient de ce que, dans le
premier cas, seul le résultat parvient a la conscience et les
procédures qui y conduisent sont inconscientes, tandis que
dans le second, un certain nombre d’étapes du traitement sont
conscientes. Compréhension et interprétation sont donc des
conduites d’adaptation symbolique au monde, dans lesquelles
on retrouve naturellement les deux orientations décrites par
Piaget sous le nom d’assimilation et daccommodation: le sujet
assimile I'événement a ses propres schémas mais est en
méme temps amené a les modifier au moment méme o il I'in-
tegre, car il doit tenir compte de son irréductible nouveauté.
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Le schéma trés général que nous avons proposé a peut-
étre, sous sa forme fruste, une vague vraisemblance neu-
rologique; il est cependant nécessaire de le spécifier et de I'en-
richir, selon la nature de I'événement considéré, mais aussi
selon I'état de la recherche dans les disciplines concernées.
Revenons d'abord au programme historico-philologique, dont
nous avons vu qu'il constitue, pour l'instant, la seule méthode
d’analyse pour les textes, les documents et les monuments. On
peut le reformuler, sans lui faire violence, dans le cadre du
schéma proposé. Si, en reprenant la formule de Boeckh, on
définit la philologie comme Erkennen des Erkannten, on con-
state qu’elle consiste, d’'une part, a retrouver dans le texte le
réseau des savoirs et présuppositions d’'une époque et, d'autre
part, a préciser les circonstances de sa rédaction et les inten-
tions de son auteur. Lintérét de cette reformulation est qu'elle
montre bien la dépendance du texte par rapport au contexte,
non seulement le contexte de I'auteur mais le contexte du
lecteur et de linterpréte. Je lis, dans la description de I'abbaye
de Théleme, au chapitre LV de Gargantua : <En leur regle, n’é-
tait que cette clause : FAIS CE QUE VOUDRAS». Je com-
prends bien, immédiatement, cette phrase, parce qu'elle est
écrite en un frangais — déja ancien — qui, ici, ne présente pas
de difficultés particulieres : Fais ce que tu veux. Mais les mots
ont un sens vague et I'on peut interpréter la phrase de fagon
indéfiniment variée : s’agit-il d’'une déclaration nietzschéenne —
Dieu est mort, tout est permis? S’agit-il d’'une plaisanterie?
J'essaie d'interpréter par le contexte immédiat et la phrase sui-
vante m’oblige, si je veux construire une interprétation
cohérente, a préciser le sens vague : «Parce que gens liberes,
bien nés et bien instruits, conversant en compagnies honnétes,
ont par nature un instinct et aiguillon qui toujours les pousse a
faits vertueux, et retire de vice : lequel ils nommaient honneur».
Je dois aussi tenir compte du systéeme de croyances de
I'époque et de 'homme — pouvait-on étre incroyant au XVIe
siecle? Rabelais était-il franciscain ou libertin, libre-penseur ou
évangéliste? On voit surgir les abimes de la déconstruction : il
est vrai que le contexte varie a linfini. Alors, que faire? Une
premiére voie consiste a préciser les problemes, les questions,
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peut-étre surtout a s'interroger sur les buts que I'on poursuit :
cette interprétation globale, cohérente, totalisante que I'on
cherche, il ne faut pas oublier qu'on la «construit» et qu’elle
constitue un idéal impossible, contradictoire méme. Quel pour-
rait bien étre le statut de ce «vrai sens» du texte? Il n'existait
sous cette forme ni dans I'esprit du créateur ni dans I'esprit de
ses contemporains ni dans I'esprit de qui que ce soit : le texte
est une trace, résultat d'un ensemble de décisions qui ne nous
en donnent pas «la» signification. Le véritable statut épisté-
mologique de la méthode philologique nous est indiqué par les
notes en bas de page d’une édition savante commentée : je
peux suivre les fils enchevétrés de significations et de renvois
rattachés a chaque mot, a chaque phrase, a chaque référence
du texte, mais je ne puis les rassembler en un systeme. Ce que
je peux faire en revanche, c’est utiliser les résultats de 'enquéte
historico-philologique en construisant des modéles partiels de
la signification du texte, modeles partiels dont je dois alors pré-
ciser les buts, les sources, les instruments et la portée. La plus
grande partie des travaux dans le domaine des «humanités»,
de la littérature a lhistoire, se présente en effet comme des
essais, ou se manifeste un surprenant contraste entre la
richesse des analyses de détail et le caractere fruste d’un
schéme général d'interprétation qui, précisément a cause de sa
simplicité, n'est que rarement explicité. Si Fon mettait plus de
soin a élaborer les schémes d'interprétation, ils pourraient
devenir plus complexes et plus précis tout en restant soumis a
la «rigueur floue» qui caractérise le raisonnement historico-
philologique.

Si on laisse de c6té le programme philologique, irrem-
plagable et impossible a systématiser tant qu'il poursuit le fan-
tdme de la totalité, quelles autres voies sont-elles ouvertes pour
lanalyse de la connaissance? J’en vois deux, 'une déja large-
ment développée et l'autre qui en est encore a ses premiers
balbutiements. |l s’agit d’'abord de 'ensemble que constituent
les diverses théories du choix et de la décision rationnels. Elles
ont élaboré des modéles qui, bien que et parce que «réduc-
teurs», ont fait la preuve de leur efficacité dans de nombreuses
disciplines et dont l'intérét est qu'elles parviennent ainsi a for-
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maliser le schéma de connaissance proposé. Le modele
rationnel de décision se fonde en effet sur le principe suivant :
action d'un acteur peut étre expliquée a partir seulement de
ses opportunités, de ses croyances et de ses préférences (cf.
par exemple la présentation de B. Walliser, Lintelligence de I'é-
conomie, Paris, Odile Jacob, 1994). Deux points sont a retenir :
en premier lieu, il y a bien réduction drastique de «I'équipement
du sujet» et de la situation, mais les deux éléments sont
présents sous une forme qui les rend maitrisables. En second
lieu, il s’agit maintenant d’explication et non de compréhension
ou d’interprétation, et d'explication par les buts — maximisation
— et non par les causes au sens des sciences physiques. Au
lieu de se perdre dans les méandres infinis de linterprétation
«compréhensive», les théories du choix rationnel ne conservent
qu’un minimum de signification, qui est ainsi objectivée et ren-
due traitable. C'est, je crois, le grand theme et la grande décou-
verte de I'épistémologie wébérienne, sur laquelle je reviendrai
ailleurs. Il est souhaitable et possible de généraliser le modéle
du choix rationnel a 'ensemble des sciences sociales et
humaines, selon la méthode proposée par K. Popper sous le
nom «d'analyse situationnelle», «qui nous permet de disposer
de véritables modeles (bien entendu rudimentaires) de situa-
tions sociales types». Elle se fonde sur le principe de rationa-
lité, qu'il ne faut pas comprendre comme une loi psychologique
ou empirique qui décrirait les conduites réelles des individus
agissants, mais comme une hypothése — aussi irréaliste soit-
elle — qui a sur toutes les autres le double avantage de pouvoir
étre modélisée avec un degré élevé d’exactitude et de conduire
a des résultats utiles et partiellement validables. |l s’agit au
fond du «principe d’'une action appropriée a la situation», qui
constitue «un principe a peu prés vide» (K. Popper, «La ratio-
nalité et le statut du principe de rationalité», in Les Fondements
philosophiques des systémes économiques. Textes de Jacques
Rueff et essais rédigés en son honneur, textes et essais
rassemblés et publiés sous la direction de Emil M. Claassen,
Paris, Payot, 1967, p.142-150). La théorie des jeux, qui permet
d’étendre I'analyse aux relations entre acteurs, repose sur des
fondements analogues. Il vaut la peine de souligner que
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Fanalyse colts/bénéfices et la théorie des jeux sont couram-
ment utilisées aujourd’hui pour modéliser les processus d’évolu-
tion (cf. par exemple J. Maynard Smith, Evolution and the
Theory of Games, Cambridge U.P., 1982). C’est dire que
F'analyse situationnelle dans son acception la plus générale est
devenue un instrument commun aux sciences de la nature et
aux sciences humaines.

La deuxieme voie d’analyse de la connaissance et des
ceuvres humaines a sa source dans le projet d’étendre a la cul-
ture les méthodes utilisées pour rendre compte de I'évolution
biologique. La tentative la plus neuve et la plus suggestive
dans ce domaine est celle de Richard Dawkins, qui a proposé
de définir des unités de transmission culturelle analogues aux
genes, les «memes» (R. Dawkins, The Selfish Gene, Oxford
U.P, 1989). La théorie est encore largement programmatique,
mais son intérét repose avant tout sur la rupture qu’elle introduit
dans I'étude des phénomenes culturels, Lhistoire, la sociologie
et la psychologie des «idées», des mentalités ou, si 'on veut,
des formes symboliques en général se fondent sur des relations
de signification que I'on établit entre, par exemple, une opinion
et une autre opinion, entre une opinion et un groupe social,
entre une opinion et une situation. Si 'on admet qu'il existe des
unités d’évolution culturelle soumises aux mémes processus de
reproduction, de variation et de sélection que les unités d'évolu-
tion biologique, alors le cercle enchanté des significations, de
leurs renvois et de leurs miroirs, est d'un seul coup brisé :ily a
des mémes qui se répandent, se transforment et produisent de
plus nombreuses répliques que les autres, mais I'explication ne
peut venir que des causes de leur succes reproductif. Les
proverbes, les contes ou les chansons populaires donnent, a
titre provisoire, 'exemple de ce que pourraient étre certaines de
ces unités culturelles, dont la transmission orale fait apparaitre
des phénoménes comparables a ceux que I'on rencontre dans
I’évolution biologique — variantes, plus ou moins grande
«fécondité» reproductive répondant a des mécanismes de
sélection — sans que la signification intervienne globalement
comme réalité immédiatement explicative. |l est certain que les,
des significations jouent un réle, mais elles n'existent plus alors
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comme totalités bien définies qui «expliqueraient» la chanson et
le proverbe. Ce n'est pas le sens d’une chanson populaire
comme Le roi Renaud de guerre vient... qui rend compte de
son évolution, mais ce sont les mécanismes d’évolution qui per-
mettent de voir comment se transforment des significations. On
est ici a 'opposé d'une conception immanentiste ou structurale
de la signification : les différentes variantes d’'un mythe ne ren-
voient pas a une structure unique de base qui en révélerait le
sens, elles construisent, dans leur histoire et leur diffusion, des
significations chaque fois en partie nouvelles, résultat provisoire
des principes de sélection qui en reglent les transformations.

Les trois herméneutiques que nous avons distinguées ont
chacune apporté une contribution importante a la connaissance
de la connaissance : 'ars critica a élaboré le programme his-
torico-philologique; la deuxieme s’est interrogée sur les métho-
des et la spécificité de I'histoire et des sciences humaines par
opposition aux sciences de la nature; I’herméneutique
philosophique de Heidegger et Gadamer décrit de maniére sug-
gestive certains aspects fondamentaux de la connaissance
humaine. Nous sommes aujourd’hui dans une situation épisté-
mologique et philosophique largement nouvelle : les progrés
des sciences biologiques font que, pour la premiére fois, nous
pouvons poser les problémes de la connaissance, de sa nature,
de son évolution, de ses formes et de ses méthodes sur un ter-
rain scientifique. Ce qui ne signifie nullement qu'’ils sont résolus
ou qu'ils sont prés de I'étre, mais qu'il nous faut travailler a la

~ construction d’une épistémologie d'inspiration biologique et évo-
lutionniste qui transforme en programme de recherche les
démarches et les intuitions des herméneutiques.

Jean Molino

Faculté des Lettres
Université de Lausanne
Suisse

32 HORIZONS PHILOSOPHIQUES PRINTEMPS 1997, VOL 7 NO 2



