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DE LA NECESSITE DE
LA VULGARISATION
EN PHILOSOPHIE

Attardons-nous un moment a l'origine du mot philosophie,
imitant en cela une regle de méthode que donne Aristote au
commencement de son traité de La Politique'. A qui attribuait-
on le nom de philosophe, au début? Cicéron, dans les
Tusculanes?, nous apprend que le nom fut inventé par
Pythagore pour désigner un type d’homme qui existait bien
avant lui et qu'on avait 'habitude de dénommer par le vocable
de sage. Et il précise : «C’est par I'étude des choses divines et
humaines, puis celle des principes et des causes de toute
chose, que, dans l'antiquité, on obtenait le beau nom
de sage3». Les choses humaines désignant tout ce que
’homme produit par ses diverses activités et les choses divines
désignant tout ce qui existe et qui n'est pas le résultat d’'une
activité de 'homme, donc désignant les choses produites par la
nature (il ne s’agit évidemment pas ici des choses divines au
sens ou I'entend la théologie), Cicéron peut donc affirmer avec
raison que I'étude du sage porte sur les principes et les causes
de «toute chose». Ce sont les quelques individus qui s’adon-
naient a cette sorte d'étude que les gens appelaient sages.
Ayant pris conscience qu’en raison de son extréme difficulté
une telle étude demeurait toujours inachevée, et que, con-
séquemment, personne ne pouvait jamais étre dit proprement
sage, Pythagore, peut-on supposer, crut bon de forger ce mot
«philosophe», ami de la sagesse, c’est-a-dire chercheur de
cette connaissance portant sur les principes et les causes de
toute chose.

1. Aristote, La Politique, Livre 1, c. 2, 1252a 24-25, traduction J. Tricot, Paris :
Librairie philosophique J. Vrin, 1962, Tome 1, p. 24 : «Dans ces conditions, si
on considérait les choses a partir de leur origine, dans leur développement
naturel, comme on le fait dans les autres domaines...»

2. Cicéron, Tusculanes, Livre V, section lll, traduction Jules Humbert, Paris :
Société d’Edition «Les Belles Lettres», 1960, Tome lll, p. 109-111.

3. Ibid.,no. 7, p. 109.
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Un autre point ressort de ce texte de Cicéron : «Pythagore,
d’aprés une tradition recueillie par un auditeur de Platon,
Héraclide du Pont, qui fut un savant distingué, s’était rendu a
Phlionte et avait traité devant Léon, prince de Phlionte,
certaines questions ou il s'était montré savant et disert (docte et
copiose disseruisse quaedam). Emerveillé de son intelligence
et de son. éloquence, Léon lui aurait demandé quelle était la
science dont il se réclamait spécialement (quaesivisse ex eo
qua maxime arte confideret), et voila que Pythagore aurait
répondu qu’en fait de spécialité il n’en avait aucune, mais qu'il
était philosophe (artem quidem se scire nullam, sed esse
philosophum)4». Lidée de cette citation est la suivante : ce qui
rend Pythagore capable de discourir savamment (docte) et avec
une grande richesse d'idées (copiose), ce n'est pas la connais-
sance d’'une science particuliére (ars, au sens de science ici),
mais la philosophie, c’'est-a-dire cette connaissance obtenue
par 'étude des principes et des causes de toute chose.

En clair, cette page de Cicéron désigne l'intention de
Pythagore en forgeant ce mot : signifier un type d’études ou de
recherches, non pas celles portant sur des applications de
théories, sur des conclusions particulieres comme on en trouve
en sciences, ou sur des techniques particulieres et spécia-
lisées, mais cette sorte de recherches qui concernent les
principes. Cette méme page de Cicéron identifie aussi une
caractéristique des connaissances obtenues par cette sorte de
recherches : la capacité de discourir et de juger d’'une foule de
choses parce qu’on les a comprises dans leurs principes, ce
que 'ne permet pas, semble-t-il, une science particuliéere. Voila
deux points que nous apprend une bréve étude de Forigine du
mot philosophe ou philosophie.

Il ne faudrait pas s'imaginer que ces deux caractéristiques,
percues a l'origine, c’est-a-dire au moment de la formation de
ce mot, se sont évanouies au cours des ages. Bien au con-
traire! Elles sont encore expressément énoncées, entre autres,
dans une page trop méconnue de Péguy, qu'il vaut la peine de
citer :

4. Ibid., no. 8, p. 110.
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Dans toutes les occupations humaines la division du
travail se fait normalement ainsi : se situant également
et ensemble au lieu des postulats, principes, définitions,
conditions et limites, et des situations faites, le savant et
l'artiste, s’accordant trés libéralement tout cela, qui est
demandé, considérant tout cela comme allant de soi,
comme vu et entendu, partant de ce point précis
redescendent incontinent le cours de leurs sciences
respectives et de leurs arts. Mais se situant également
et ensemble avec eux a ce méme point précis, a ce
point de difficulté, le philosophe s'y assied, et il n’en
veut plus démarrer avant que d’avoir éclairci ces diffi-
cultés, qui sont généralement inéclaircissables. De la
vient sa dignité, son prix, singulier, sa grandeur et sa
lamentable misére. De la vient que les autres le
méprisent et le redoutent, et quelquefois le haissent,
haussent les épaules, mais quelquefois baissent les
yeux ...

Les autres descendent le fil de I'eau. Il ne quittera plus
ce poste que pour essayer, partant de ce point, de
remonter plus haut encore, tournant délibérément le
dos aux autres qui descendent le courant, de remonter
plus haut encore dans des régions encore plus inacces-
sibles. Les autres suivent le fil de I'eau de I'art, et de la
science, et de la vie. Lui au contraire, il a entrepris de
remonter le courant de I'étre. S'il peutS.

Cette page mérite d’étre connue et d’étre utilisée pour deux
raisons. Pour une raison pédagogique d’abord : la comparaison
qu’elle contient implicitement et qui peut étre développée (les
savants et les artistes semblables a un nageur qui descend «le
fil de 'eau», et les philosophes a quelqu’un qui nage a contre-
courant, tous les trois ayant un méme point de départ), permet
de manifester simplement le travail du philosophe et ses rap-
ports avec les autres disciplines. Puis une deuxiéme raison,
«scientifique» celle-1a : cette page manifeste quelque chose
d’essentiel a la philosophie, a savoir les deux caractéristiques
que nous avons identifiées plus haut. En effet, que le

5. Charles Péguy, De /a situation faite a I'histoire et & la sociologie, In Oeuvres en
prose, 1898-1908, Bibliothéque de la Pléiade, Paris : Gallimard, 1959, p. 1005,
1006.
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philosophe se consacre a I'étude des principes, afin de les
comprendre et de les justifier, afin de les éclaircir pour pouvoir
par la suite les éclairer, ressort clairement de ce texte de Péguy.
Que le philosophe se consacre a I'étude de notions intimement
liées aux recherches des savants et des artistes, est aussi net-
tement affirmé : le travail des philosophes, des savants et des
artistes prend son origine au méme point de départ — les
principes — : les philosophes essaient, «partant de ce point, de
remonter plus haut encore», donc de comprendre et de justifier
les principes, alors que les savants et les artistes cherchent,
eux, des applications nouvelles de ces mémes principes, a l'in-
térieur de leurs sciences et leurs arts respectifs, principes qu'ils
considerent «comme allant de soi, comme vu(s) et entendu(s)».
C’est en raison de cette étude sur les principes dont se servent
finalement les savants et les artistes (et on pourrait ajouter
aussi les principes dont se servent tous les hommes dans leur
vie) que les philosophes acquiérent la capacité de discourir sur
une foule de choses, savamment (docte) et avec une grande
richesse d'idées (copiose), comme le disait Cicéron.

Il faut ajouter que I'histoire de la philosophie, dans son
ensemble, témoigne de I'exactitude de ces deux caractéris-
tiques de la philosophie, tout comme elle confirme aussi une
autre caractéristique de la philosophie qui ressort de ces deux
textes : sa difficulté. Je 'ai déja indiqué, on peut supposer que
c’est par humilité que Pythagore a inventé le mot philosophe,
s'étant rendu compte de la difficulté a acquérir cette sagesse
grace a laquelle quelqu’un est dit sage. Et Péguy se référe, lui,
directement a cette difficulté lorsqu’il parle du travail du
philosophe qui veut éclaircir les difficultés concernant les
principes «qui sont généralement inéclaircissables», qui veut
«remonter plus haut encore dans des régions encore plus inac-
cessibles», qui «a entrepris de remonter le courant de I'étre».

Comme on le constate, tout ce que ces deux textes nous
apprennent sur la philosophie est fondé sur la notion de
principe. Qu’ont donc les principes pour rendre quelqu’un capa-
ble de juger, d'une certaine fagon, de tout et pour étre si diffi-
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ciles a saisir? Au tout début du livre D de La Métaphysique &,
Aristote distingue divers sens du mot principe.

Ce mot désigne d’abord, selon lui, le point de départ d'un
mouvement : si je vais de Québec a Montréal, le point de départ
de mon déplacement, ou le principe de mon déplacement, est
évidemment Québec. Manifestement cette signification cor-
respond a la question : d'ou est-ce que je pars? et désigne un
point spatial. Mais comme le mouvement ne débute pas tou-
jours a partir d’'un point spatial, Aristote distingue un deuxieme
sens : «Le principe est aussi le meilleur point de départ pour
chaque chose’», signifiant par la que le point de départ cor-
respond a la situation dans laquelle se trouve I'étre qui effectue
le mouvement. Ainsi dans I'exemple du trajet Québec-Montréal
utilisé plus haut, Québec est bien, en soi, le point de départ;
mais quelqu’un qui, parti de Québec pour Montréal, séjourne
quelques jours a Trois-Riviéres, repartira de cette ville pour ter-
miner son trajet, cette ville correspondant a la situation dans
laquelle se trouve lindividu. Lexemple que donne Aristote est
cependant beaucoup plus éclairant — et surtout il est tout a fait
adapté au propos de ce texte : «Par exemple, méme dans la
science, il ne faut pas parfois commencer par le commence-
ment et par la notion premiéere de I'objet, mais par ce qui peut le
mieux en faciliter I'étude8». Illustrons cet exemple par le cas
suivant : la théorie de la relativité peut étre considérée comme
un systéme en soi, ayant ses propositions de départ, ses
démonstrations et ses conclusions. Dans ce cas, les principes
de cette théorie sont ses propositions de départ, mais celles-ci
ne peuvent pas étre des principes pour un éléve de Secondaire
V. On voit bien que ce deuxieme sens du mot principe ne tient
pas exclusivement compte du mouvement considéré en
lui-méme (ce que fait le premier sens), mais du sujet qui
effectue ce mouvement. Les deux autres sens du mot principe,
toujours selon Aristote, concernent la génération ou le devenir

6. Aristote, La Métaphysique, Livre D, c. 1, traduction J. Tricot, Paris : Librairie
philosophique J. Vrin, 1966, Tome 1, p. 245-247.

7. Ibid., 1012b35-1013aft, p. 245.

8. Ibid., 1013a1-3, p. 245-246.
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des choses : d’'abord, principe se dit de quelque chose d'intrin-
séque a ce qui devient et désigne la premiére partie construite
sur laquelle s'édifie tout le reste, comme les fondations d'une
maison, la structure d'un bateau, etc.; puis, principe se dit de
quelque chose d'extrinséque a ce qui devient et correspond a
ce qui met en marche une génération quelconque, que ce soit
dans les choses naturelles, comme le pére et la mére sont
principes de I'enfant, dans les choses morales et politiques,
comme le chef d’un Etat est principe d’'un changement social, et
dans les choses artificielles, la connaissance d’une technique
est principe de la fabrication d'une ceuvre ou d'un objet. Enfin,
un dernier sens de principe désigne «le point de départ de la
connaissance d’'une chose ... : les prémisses sont les principes
des démonstrations®», ainsi les propositions de départ sont les
principes d'une théorie scientifique, comme il a été dit plus
haut. A la fin de ce méme chapitre, aprés avoir distingué ces
sens du mot principe, Aristote indique ce qu'ils ont en commun :
«Le caractere commun de tous les principes, c’est donc d'étre
la source d'ou I'étre, ou la génération, ou la connaissance
dérive'0», Ce qui revient a dire que lorsqu’on parle de principe,
dans quelque domaine que ce soit, c’est a ces termes
«premiers», a ces éléments «premiers» d’ou tout découle,
qu’on se réfere. Et, par définition, c’est cela, le champ d'études
du philosophe.

On comprend, dés lors, importance de la philosophie, du
fait qu’elle cherche a scruter ce qui est tout a fait premier dans
I'ordre de la nature et dans celui des diverses activités
humaines!!. Et ce qui est tout a fait premier dans ces divers
ordres est le fondement sur lequel s’appuie toute notre com-
préhension de ce qui nous entoure et le fondement aussi d’ou
Fhomme tire les régles de son comportement. De par sa nature,
9. Ibid., 1013a14-16, p. 247.

10. /bid., 1013a16-17, p. 247. Je n'aime pas ici le mot source utilisé par le traduc-
teur J. Tricot. Je lui préfére I'expression «premier terme», ce qui est plus proche
de I'étymologie du mot principe.

11. 1l faut bien noter ici que cette réflexion sur les principes n'est pas I'apanage des
seuls philosophes dits «professionnels». Certains savants, certains artistes, cer-

tains chefs d'Etat, etc., s'interrogent sur les principes de leurs activités, et ce
faisant, ils font ceuvre de philosophe.
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c’'est-a-dire en raison de son sujet d'étude, la philosophie doit
se mettre a la portée des gens, doit donc étre vulgarisée, parce
que ses réflexions peuvent étre profitables a toutes les activités
humaines, a la condition d’étre comprises. Ainsi les recherches
des savants et des artistes pourraient étre vues selon une
perspective qui en dévoilerait les valeurs et les limites, qui met-
trait en évidence les valeurs morales qu’elles impliquent, et cela
autant pour les savants et les artistes eux-mémes que pour
'ensemble de la population. Il en serait ainsi encore pour les
grands mouvements politiques et sociaux qui agitent la planete,
pour les grands problemes moraux qui assaillent 'homme, indi-
viduellement et collectivement. La philosophie reprendrait ainsi
toute sa place, qui est de fournir une lumiére — que j'identi-
fierais comme la préoccupation de I'universel — capable
d’éclairer 'homme dans les jugements qu'il pose sur tout ce qui
le concerne. Cette recherche de I'universel me semble bien étre
une caractéristique de notre temps, comme le montre assez
engouement pour les sectes et les gourous de toute espeéce.
Et si cette recherche de I'universel est tellement généralisée
aujourd’hui, c’est en raison des moyens de communication qui
nous mettent immédiatement en contact avec tout ce qui
se passe; comment réussir a voir un peu clair dans ce bom-
bardement d'informations sans la lumiére que peut fournir la
philosophie grace a sa connaissance des principes, et donc de
l'universel?

Une premiére raison, fondamentale, qui fait un devoir aux
philosophes de vulgariser leur discipline, tient au sujet particu-
lier sur lequel portent leurs études. Il en est une autre qui
entraine la méme obligation, méme si cette raison n’est pas
propre a la philosophie : c’est la fagon dont connait l'intelligence
humaine.

Dans son processus de compréhension, l'intelligence est en
effet gouvernée par un certain nombre de principes qui exigent
d’étre respectés si I'on veut véritablement connaitre.
Remarquons qu’une intelligence, laissée a elle-méme, a une
tendance naturelle & se conformer a ces principes, comme on
peut facilement I'observer dans les recherches des savants.
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C'est dans I'enseignement sous toutes ses formes que parfois
... souvent ... professeurs et étudiants semblent oublier ...

La démarche intellectuelle peut étre comparée a la marche
naturelle du corps, comme le fait Claude Bernard.

De méme que dans la marche naturelle du corps,
'homme ne peut avancer qu'en posant un pied devant
l'autre, de méme dans la marche naturelle de Pesprit,
I'homme ne peut avancer qu’en mettant une idée
devant l'autre. Ce qui veut dire, en d’autres termes, qu'il
faut toujours un premier point d’appui a I'esprit comme
au corps. Le point d’appui du corps, c'est le sol dont le
pied a la sensation; le point d'appui de I'esprit, c'est le
connu, c'est-a-dire une vérité ou un principe dont I'esprit
a conscience. L’homme ne peut rien apprendre qu'en
allant du connu a l'inconnu’2,

Ce qu'affirme cet extrait, tout en le manifestant au moyen
d’'une comparaison, c’est la nécessité d’'un point d’appui pour
fonder toute démarche intellectuelle. C’est aussi l'identification
qui est faite entre ce point d’appui et ce que connait déja l'intel-
ligence, et qui lui sert a saisir ce qu’elle ne connait pas.
lllustrons par trois exemples tirés d’'une recherche que fit le
méme Claude Bernard.

On apporta un jour dans mon laboratoire des lapins
venant du marché. On les plaga sur une table ou ils
urinérent et jobservai par hasard que leur urine était
claire et acide. Ce fait me frappa, parce que les lapins
ont ordinairement I'urine trouble et alcaline en leur qua-
lité d’herbivores, tandis que les carnivores, ainsi qu'on
le sait, ont, au contraire, les urines claires et acides13.

Voila un premier cas ou manifestement la connaissance des
caractéres normaux de F'urine des carnivores et des herbivores
permet de constater I'anormalité de I'urine des quelques lapins
se trouvant sur une table de son laboratoire. Enlevez cette con-
naissance et 'observation ne peut étre faite, et conséquemment
la démarche intellectuelle qui va suivre ne peut pas étre effec-
12. Claude Bernard, Introduction a I'étude de la médecine expérimentale, Paris :

Garnier-Flammarion, 1966, p. 79.
13. Ibid., p. 216. C'est moi qui souligne.
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tuée et I'idée nouvelle (ou la connaissance nouvelle) résultant
de cette démarche ne peut pas non plus étre obtenue. Mais
avant de parvenir a cette connaissance nouvelle, prend place
une démarche proprement dite qui, dans cet exemple, se
raméne a deux étapes. D'abord la formulation d’'une hypothése
pour tenter d’expliquer cette observation :

Cette observation d’acidité de I'urine chez les lapins me
fit venir la pensée que ces animaux devaient étre dans
la condition alimentaire des carnivores. Je supposai
qu’ils n’avaient probablement pas mangé depuis
longtemps et qu'ils se trouvaient ainsi transformés par
I'abstinence en véritables animaux carnivores vivant de
leur propre sang14.

Lidée nouvelle qui est mise de I'avant, a savoir 'hypothese,
s'appuie sur une connaissance que possédait obligatoirement
son auteur : la connaissance du mode d’'alimentation des carni-
vores et des herbivores qui explique les caractéres différents de
leurs urines. Encore ici, enlevez ce «connu», et cette hypothése
ne peut étre formulée. Enfin, la derniére étape de cette
démarche : la vérification de cette hypothése. «Rien n’était plus
facile que de vérifier par I'expérience cette idée précongue ou
cette hypothéses». Et de fait, alternativement, il donna a
manger a ces lapins et les priva de nourriture, et constata tou-
jours que les caractéres de leurs urines changeaient selon le
mode d’alimentation; ce qu’il constata aussi chez le cheval,
autre herbivore. Le connu, ici, c’est le résultat de chaque expé-
rience, c’est-a-dire la connaissance obtenue par I'observation
de ce qui résulte de chaque modification du régime alimentaire.
Lensemble de ces connaissances particulieres est donc I'appui
sur lequel se fonde lintelligence pour parvenir a une connais-
sance générale nouvelle «qui alors n'était pas connue, a savoir
qu’a jeun tous les animaux se nourrissent de viande, de sorte
que les herbivores ont alors des urines semblables a celles des
carnivores16»,

14. Ibid.
15. Ibid. C’est moi qui souligne.
16. Ibid., p. 217. C’est moi qui souligne.
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Il est bien évident, dans cet exemple de recherche, que l'in-
telligence s’'accroche continuellement a ce qu’elle connait déja
pour effectuer sa démarche. Or c’est la un principe, parmi les
plus fondamentaux, qui régit tout le processus intellectuel,
parce que lié a la nature méme de notre intelligence, comme la
lumiére et la chaleur sont liées a la nature méme du soleil.
Principe qui entraine donc la nécessité de «vulgariser» toutes
les connaissances, y compris la philosophie, c’est-a-dire de
mettre ces connaissances a la portée des auditeurs et des
lecteurs, jeunes et vieux, profanes en ces matiéres, en faisant
appel a des notions dont on est certain qu’elles sont connues
ou qui sont a la portée de I'observation la plus immédiate.
Aligner des idées abstraites, trop universelles, sans rapport
avec le connu de linterlocuteur, c’est semblable & un cosmo-
naute qui mettrait un pied devant I'autre dans 'espace, ou a un
bébé qui gigote, couché dans son berceau : faute de point d'ap-
pui, ni 'un ni lautre ne peut avancer. Ajoutons encore, en nous
fondant toujours sur cette comparaison de Claude Bernard, que
la certitude de notre connaissance dépend, en partie, de la cer-
titude que nous avons des notions sur lesquelles nous nous
appuyons, tout comme I'assurance de la marche corporelle
dépend, en partie, de la solidité de I'appui sur lequel se pose le
pied. Les conclusions ne peuvent pas étre plus certaines que
les prémisses qui les fondent.

Un autre principe, tout aussi essentiel a notre propos, fonde
toute démarche de l'intelligence : celui qui ressort clairement
d’'une analyse toute simple de la fagon dont nous définissons.
En effet, si on me demande de définir une craie et un tableau
de classe, le premier mouvement que va faire mon esprit, et
cela tout a fait spontanément, c’est de rattacher ces deux réa-
lités bien distinctes & un ensemble plus large, de les confondre
d’abord dans une notion plus générale, et je dirai alors que la
craie et le tableau sont des objets (ou mieux des instruments);
puis je saisirai leur différence en énongant la fonction propre a
chacun de ces instruments : la craie est un instrument qui sert a
écrire et le tableau est un instrument sur lequel on écrit. Si
maintenant on me demande de poursuivre et de définir la craie
et le stylo, je m’apercevrai que craie et stylo sont deux instru-
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ments qui servent a écrire et je devrai donc préciser ce qui
différencie les deux en identifiant, par exemple, la matiére qui
permet I'écriture : le calcaire pour la craie et I'encre pour le
stylo. Un dernier pas : définir le stylo et la plume. Il s’agit ici de
deux instruments qui servent a écrire avec de I'encre : mon
intelligence doit donc rechercher une connaissance plus pré-
cise qui permettra de saisir ce qui distingue ces deux objets, et
ce pourra étre par la description du mécanisme qui permet
I'écriture dans chaque cas : une pointe mobile pour le stylo et
une pointe fixe pour la plume.

Ces exemples nous montrent assez que ['intelligence, pour
définir, commence par confondre I'objet a définir dans une con-
naissance plus globale — qui est aussi, remarquons-le,
quelque chose de connu —, connaissance plus globale qui
donne de I'objet a définir une connaissance incompléte : savoir,
en effet, que le vibraphone, le xylorimba et le bandonéon sont
des instruments de musique ne m'éclaire pas beaucoup sur la
nature exacte de chacun, mais fournit une délimitation a mon
champ de recherche, c’est un point de départ obligé. Une con-
naissance plus distincte, plus précise, et partant plus compléte
est obtenue lorsque je suis parvenu a saisir ce qui distingue le
plus complétement possible I'objet a définir de tous ceux qui
appartiennent au méme groupe.

Ce mouvement de l'intelligence qui va du confus au distinct,
de l'incomplet au complet, ne gouverne pas seulement la
recherche d’'une définition, qui est une recherche relativement
simple, mais encore les recherches méme les plus longues et
les plus complexes effectuées par I'intelligence. En voici un
exemple facile a suivre, fourni par Jean-Henri Fabre!7. Ayant
observé des processionnaires du pin adultes durant toute une
matinée, le célébre entomologiste en regut un cuisant prurit au
visage qu’il attribua aux poils de la chenille, que sa respiration
amenait a son visage et que ses mains, essayant de soulager
le début des démangeaisons, fixaient davantage a sa peau.
Grace a une expérience directe avec les poils de la procession-

17. Fabre, Jean-Henri, Souvenirs entomologiques, Paris : Librairie Delagrave,
1924, Tome VI, c. XXIII et XXV, p. 407-423, 435-452.
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naire qu'il étendit a la face interne de 'un de ses avant-bras, il
constata qu'il en était bien ainsi : le prurit provoqué par I'obser-
vation de cette chenille est bel et bien causé par ses poils.
Aussitdt une question se forma dans son esprit : comment les
poils peuvent-ils causer Furtication? Aprés avoir éliminé deux
possibilités, il supposa que les poils avaient, a leur surface, un
agent d'irritation. Ayant lavé une quantité de poils dans I'éther
sulfurique, il fit deux expériences semblables a la précédente :
la premiére avec les poils débarrassés de leur supposé agent
d’irritation montra que ceux-ci ne sont pas la cause directe de
l'urtication, puisqu’ils ne provoquérent aucune douleur, alors
que la seconde, faite avec le résidu du lavage, filtré et évaporé,
prouva le bien-fondé de son hypothese, car ce résidu provoqua
sur son avant-bras des brilures et des douleurs durant une
couple de jours. Cette découverte suscita, a son tour, une nou-
velle question : d’ou vient cet agent d'irritation ou ce virus?
Apres avoir éliminé I'existence d’'une glande spéciale qui élabo-
rerait ce virus, en raison de la parité de structure interne des
chenilles urticantes et des chenilles bénignes, il supposa que
ce virus est un déchet de I'organisme qui doit alors se retrouver
dans le sang et dans les crottins de la processionnaire du pin.
Encore une fois, I'expérience faite a partir de chacune de ces
deux matiéres ne confirme que trop son raisonnement. Mais
alors, ce virus, déchet produit par 'organisme de la procession-
naire du pin, serait-il exclusif a cette seule chenille? Pourquoi le
serait-il? «Ne serait-il pas plutot propriété commune a toutes les
chenilles, aux lisses comme aux vétues de poils?18» Utilisant
a nouveau le méme procédé, mais cette fois avec le crottin du
ver a soie, chenille a la peau lisse et dont le maniement n’oc-
casionne aucun désagrément, il parvient encore au méme
résultat. Il en est de méme pour toutes les expériences faites
sur d’autres chenilles. Dans ce cas, comment expliquer que
certaines chenilles velues soient inoffensives, alors que
d’autres sont a craindre? Ici intervient, selon Fabre, le mode de
vie des chenilles : certaines, comme la processionnaire du pin,
vivent entassées dans des nids ou s’accumulent leurs déchets,

18. Ibid., p. 441.
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au contact desquels les poils de la chenille s’enduisent du virus,
alors que, au contraire, d’autres, comme la hérissonne, douée
d’une pilosité semblable a celle de la processionnaire, sont inof-
fensives parce gqu'elles vivent en solitaires, en-dehors de nids,
leurs poils n'entrant donc pas en contact avec leurs crottins.

Arrétons ici le résumé de cette recherche, qui illustre
suffisamment bien comment procéde lintelligence dans I'acqui-
sition de connaissances : elle commence par établir un premier
point, simple, approximatif (savoir que l'urtication est causée
par les poils de la processionnaire n'est manifestement pas ce
qui fournit I'explication compléte de ce phénomene), a partir
duquel elle parviendra, peu a peu, a une explication de plus en
plus compléte et précise, tenant compte de la complexité et de
la totalité du phénomene a comprendre. Est-il nécessaire d'a-
jouter que ce processus de l'intelligence, qui va d’'une connais-
sance confuse a une connaissance de plus en plus distincte, ne
se vérifie pas seulement dans le domaine de la science, mais
dans l'acquisition de toute connaissance, parce que c'est la un
principe qui n’est pas lié a la matiére étudiée, mais au fonction-
nement méme de cette faculté? Voila donc une troisieme raison
qui entraine la nécessité de vulgariser la philosophie. Vouloir
présenter un principe, a des profanes, en faisant intervenir
toutes les subtilités auxquelles une connaissance plus précise
conduit inévitablement, c’'est se condamner a n’étre pas com-
pris. Le philosophe — ou soyons plus humbles : le professeur
de philosophie — doit rechercher, et posséder cette connais-
sance la plus précise possible des principes, pour pouvoir iden-
tifier ce qui doit, de toute nécessité, étre expliqué a I'occasion
de premiéeres approches, mais il ne doit pas viser, répétons-le, a
transmettre cette connaissance précise au début. Pour jouer
efficacement son réle dans I’ensemble de la société,
le philosophe doit donc impérativement s’en tenir a engendrer
une connaissance certaine, évidente, méme si elle est incom-
pléte et ne comporte pas toutes les distinctions qu’exigerait une
connaissance distincte des principes en jeu dans les débats
sociaux, politiques et moraux qui animent nos sociétés. Un tra-
vail semblable doit aussi étre fait concernant les principes qui
sont a la base des diverses sciences, et concernant les
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principes qui reglent la vie morale individuelle. Ce n’est que
lorsque cette premiére étape sera assurée qu’'on pourra passer
a une autre. Ce qui ne semble pas étre encore le cas, si on
porte attention au type de débats qui ont cours dans nos
sociétés, ou les fantaisies intellectuelles, les options politiques,
les opinions personnelles ou les impulsions du moment tiennent
trop souvent lieu d'arguments.

Trois raisons essentiellement commandent aux philosophes
de vulgariser leur discipline. La premiére, rappelons-le, découle
du sujet sur lequel porte la réflexion philosophique : parce que
les principes, étudiés par les philosophes, sont la base tout a
fait fondamentale qui éclaire les diverses activités humaines,
qui permet de justifier les choix que 'homme fait dans ses acti-
vités, et qui permet de juger ces activités elles-mémes et la
valeur des conséquences qui en découlent, ces principes
doivent donc impérativement étre accessibles a tous les étres
humains. Les philosophes doivent donc trouver des moyens
pour mettre en lumiere, et de fagon compréhensible par tous,
les principes en cause dans les divers débats politiques, scien-
tifiques, sociaux, moraux, etc. Et puisque ces principes
intéressent au plus haut point tous les hommes, le travail du
philosophe sera efficace dans la mesure ol il sera vulgarisé,
c’'est-a-dire dans la mesure ol il respectera ces deux grands
principes qui ont été précédemment illustrés et qui régissent la
démarche intellectuelle de tout homme.

En corollaire, on doit noter que ces trois raisons qui obligent
le philosophe a présenter ses études de fagon accessible,
permettent aussi de définir la vulgarisation philosophique et de
juger certaines tentatives qui ont été faites ou qui ont été
présentées comme telles. Par exemple, le roman de Jostein
Gaarder, Le Monde de Sophie'®, n’est pas une vulgarisation
de cette sorte, parce que ce qui est abordé dans ce livre, c’est
la progression des questions philosophiques et non la pré-
sentation de principes. C’est une belle vulgarisation, méme si
elle est un peu simpliste, de I'histoire de la philosophie, mais

19. Jostein Gaarder, Le Monde de Sophie, Paris : Seuil, 1995, 558 pages.
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certainement pas de la réflexion philosophique comme telle sur
son sujet. Autre exemple : Le fondement de la morale d’André
Léonard 20, Livre trés intéressant en maints endroits, et qui
traite bien de principes en morale, mais d’'une maniére dispro-
portionnée pour le lecteur qui n’a pas de connaissances un peu
poussées des divers systéemes philosophiques : continuelle-
ment, en effet, lauteur fait appel a des notions développées par
des philosophes pour manifester ses propres théses. Bien s,
le philosophe doit s’adresser a tous les «publics», mais il ne
s’agit certainement plus de vulgarisation quand on présuppose
une connaissance assez précise de I'histoire de la philosophie.
Certaines autres tentatives me semblent tenir davantage des
salons littéraires du XIXe siecle, alors que d'autres relévent car-
rément du spectacle...

En somme, ce que montrent ces quelques remarques sur la
vulgarisation de la philosophie, c’est la nécessité d’engendrer
des racines, c'est-a-dire quelques connaissances simples mais
bien ancrées dans I'esprit, qui deviendront des instruments de
jugement et des régles de direction dans divers aspects de la
vie. Dans un plan plus large, c’est un travail qui consiste a iden-
tifier et a exposer simplement les principes en cause dans telle
situation ou tel probléme qui intéresse une société, car il doit
bien y avoir autre chose que la seule dimension économique a
la base, par exemple, de I'indépendance du Québec, de la
réforme de I'éducation, de celle des soins de santé, etc. Il faut
bien se convaincre que ce n’est pas rabaisser la philosophie
que de faire ceuvre de vulgarisation, mais plutét renouer avec
un de ses rdles clairement pergu a son origine méme, spéciale-
ment par Socrate qui compare son role aupres de ses conci-
toyens a celui d’'un taon vis-a-vis «un grand cheval de bonne
race2!».

Lucien Bérubé
College de Sainte-Foy

20. André Léonard, Le fondement de la morale, Paris : Les Editions du Cerf, 1991,
383 pages.

21. Platon, Apologie de Socrate, 30e - 31b, traduction de Frédérick Tétu, Québec :
Collection Résurgences, 1995, p. 39.
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