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COMPTES RENDUS

Dépouilles, un almanach, Robert Hébert, Liber, 1997, 181 p.

Dépouilles est un livre de paradoxes. Qu'est-ce que vivre a la fois dans Iimmédiateté et dans la
réflexion? Comment I'immédiateté nourrit-elle la réflexion? Comment la réflexion rend-elle Iimmédiateté
intelligible? En fait, qu'est-ce qu'écrire? Le livre de Robert Hébert maintient (et c'est difficile) en équilibre
(instable, évidemment) ces questions. Le lecteur se retrouve donc, confronté au monde des choses, des
hommes, des événements, de la vie qui coule, s'arréte, se contracte, entre en débécle, et s'installe
aussi au temps du repos, du recul, au temps fuyant de la pensée : «Epier la vie, une extase.»

Comme Robert Hébert I'indique aux premiéres lignes de son «invitation», Dépouilles s'apparente a
un labyrinthe puisque son ouvrage nous propose un parcours, un aller, un revenir, nous ameéne a la fois
en lui et hors de lui : «Mon actuelle pensée n'a rien & voir avec le pouvoir d'enfermement qu'elle
observe partout. Elle emméne, elle émigre.» Pourtant, cet en-dega et cet au-dela n'ont pas de claires
frontidres. On les traverse sans trop s'en rendre compte et voila bien tout Iintérét de ce type d'écriture :
«Bous, terre détrempée. Etalement discret de la grisaille. Soleil, espoir rythmé des gestes de tous les
jours. Sarclage, désherbage des massifs que j'ai négligés I'automne demier, ébauche d'une vérifica-
tion.» L'immédiateté du monde pergu, touché ou palper, l'intimité & découvrir et a penser prennent tour a
tour des identités communes et permet au lecteur de réfléchir comme de percevoir et de ressentir.

Il nous est souvent venu a l'esprit que le lecteur pourrait, par sa lecture de Dépouilles, avoir impres-
sion d'étre tout a la fois devant un texte de type philosophique, ou anthropologique, ou poétique, tant les
bomes absentes de son texte nous permettent de penser a 'Homme 2 travers I'intimité de son auteur,
de donner au monde un liu pour apparaitre ou du moins pour se réfléchir avant d'advenir définitive-
ment, de réver 'Homme et I'univers par images ouvertes, par chemins tortueux ou tout simples.

Pourquoi Dépouilles? Pourquoi ce mot? Avant de répondre & cette question, citons quelques lignes
de la quatriéme de couverture : «Un homme d'age mdr se retire a la campagne pour tenter de se retrou-
ver. L4, entre l'observation de la nature, I'écoute de la rumeur publique et la résurgence de souvenirs
personnels et collectifs, il écrit.» Ou plutdt que reste-t-il de cette retraite a la campagne, de ces observa-
tions, de cette écoute, de ces résurgences? Du fait, des dépouilles. Tous les livres sont au monde par
dépouilles, par restes, par ce qu'il reste de nous (les aphorismes de Dépouilles deviennent les
métaphores de notre identité toujours a construire). Tous les livres sont au monde parce que I'on sait ou
ignore encore, par nos connaissances et notre ignorance de toute vérité, de tout lieu précis, exact de
notre présence ici et la pammi les Hommes. En bref, les livres sont des résidus, des traces conservées
(on ne comprend pas toujours pourquoi celles-1a et pas d'autres). Les livres sont «donnés a lire» comme
s'ils étaient quelque chose de vivant : ce sont pourtant les réflexions, les angoisses, les intensités qu'ils
provoquent, les plaisirs qu'ils procurent, qui le sont! Et Dépouilles appartient a cette vivacité 1a : «Je
n'impose rien, je toume les pages du calendrier. Prends soin de ton ame et de ton régne animal, et fais
ce que tu voudras.»
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