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TRANSCENDANCE ET PARI 

Années '60. Le monde exulte : officiellement, on vit en paix; l'é
conomie et la science se développent à pas de géant : on va sur la 
lune, on change les cœurs usés. Au Québec, on fait la Révolution 
tranquillement. Un peu partout, on s'enivre de liberté, de plaisirs et de 
bonheur et, en 1967, on célèbre la Terre des hommes. Le paradis est 
annoncé pour l'an 2000. On peut donc chanter1 : 

C'est le début d'un temps nouveau : 

La terre est à l'année zéro, 
La moitié des gens n'ont pas trente ans, 
Les femmes font l'amour librement, 
Les hommes ne travaillent presque plus, 
Le bonheur est la seule vertu. (...) 
On commence à se parler en poèmes, (...) 
A se dire «je t'aime» sur «je t'aime» 
Et ça donne les plus beaux enfants2. 

Mais en l'an 2000, on n'a rien à fêter, à part le chiffre : les lende
mains qui devaient chanter n'ont pas été au rendez-vous. Les 
Américains, après |es Français, ont été défaits par les Vietnamiens; 
les Québécois ont dit non à leur rêve de liberté politique; les commu
nistes ont renoncé eux aussi à leur idéal. On s'aperçoit que, tous 
comptes faits, les guerres ont fait autant de morts depuis 1945 que la 
guerre de 39-45, et que la famine tue encore plus de jeunes enfants. 
En 2001, on rage autour du Centre mondial du commerce pendant 
que l'on danse à Gaza. Les rapports entre les hommes et les femmes 
sont si compliqués que beaucoup de gens vivent une solitude non 
choisie. «Les plus beaux enfants» chantés en 1970 naissent peu 
nombreux, et ils n'osent plus rêver à l'avenir; ils se désintéressent de 
la chose publique où ils ne voient que laideur et cynisme, le suicide 
est un phénomène épidémique chez eux. Le temps est morose, il cra-
chine. Dédé Fortin exprime bien l'humeur du temps : 

Tassez-vous de d'Ià y faut que j'voye mon chum 
Ça fait longtemps que jTai pas vu 
Y'était parti, y'était pas là 

1. Les chansons populaires sont des phénomènes sociaux; c'est à ce titre qu'on les 
cite ici. 

2. Renée Claude, C'est le début d'un temps nouveau, Barclay 80087,1970, 33t. 
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La dernière fois que j'y ai parlé 
Son cœur était mal amanché 
Sa tête était dans un étau 
Y'était pas beau 
Y'avait de la coke dans 'es yeux 
Y'avait d'I'héro dans l'sang 
Y'avait tout son corps qui penchait par en avant 
Y'avait le goût d'vomir, y'avait envie d'mourir 
Qu'est-ce qu'on fait dans c'temps-là 
Moé j'avais l'goût d'm'enfuir.3 

L'histoire de l'humanité est remplie de moments durs sans être 
moroses. Que manque-t-il? Des valeurs assez fortes pour justifier la 
vie, pour lui donner un sens. Après l'euphorie de la libération des 
valeurs traditionnelles qui a culminé dans les années 60, le ciel s'est 
assombri, nous vivons la désillusion, le nihilisme et le cynisme. 

Dieu est mort et reste mort. En définissant la valeur on verra que 
celle-ci implique la transcendance. Nous comprendrons alors les som
bres prévisions de Nietzsche. Que faire? Le rationalisme échoue 
à justifier les valeurs. Pour échapper au nihilisme et croire à une 
transcendance des valeurs, la solution qui reste semble être de faire 
comme Pascal qui voulait croire à la transcendance de Dieu : parier. 

Qu'est-ce qu'une valeur? Une valeur peut d'abord être une qualité 
attachée à un être qui le rend digne d'être recherché, voulu, désiré, 
protégé, admiré, honoré, respecté, bref, estimé. Elle est ce qui fait 
qu'une chose ou quelqu'un est désirable, admirable, respectable, etc. 
Ainsi la puissance et l'élégance d'un félin; ainsi la générosité d'un 
geste ou d'une personne. 

La valeur peut aussi être un bien, n'importe quel être, objet, per
sonne ou institution dans lequel on retrouve une ou plusieurs qualités 
perçues comme valeurs : une valeur mobilière, une œuvre d'art, par 
exemple; les Japonais ont des «trésors nationaux vivants», des arti
sans qui excellent dans leur savoir-faire; lorsqu'on parle de valeurs 
traditionnelles, on parle du mariage, de la famille, de la religion, etc. 

La valeur peut enfin être un idéal, plus ou moins éloigné de la 
réalité, qui mérite nos efforts et peut-être nos sacrifices : ainsi la 
beauté recherchée par l'artiste, ainsi la justice, le respect des droits 
de la personne, la protection de l'environnement. 
3. «Tassez-vous de d'Ià». André Fortin, Colocs. Dehors novembre. Le musi-

comptoir, mus 2-1077.1998, CD. 
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La valeur de la vie ou de l'amour sont loin d'être évidentes pour 
celui qui se suicide; la valeur de la générosité est loin d'être évidente 
pour le cynique. Le suicidaire estime que sa vie n'a pas de sens ou 
pas de valeur; le cynique ne trouve de plaisir que dans l'argent ou le 
pouvoir. 

Affirmer une valeur, c'est affirmer un désirable; ce désirable peut 
ne pas être désiré par celui qui l'affirme. On connaît la célèbre phrase 
d'Ovide : «Video meliorea proboque, détériora sequor*» et celle 
d'Augustin (le futur saint), peu pressé de quitter sa vie de débauche: 
«(Seigneur), donnez moi la chasteté, la continence, mais ne me 
la donnez pas tout de suite5». Comment expliquer que je puisse 
considérer comme désirable ce que je ne désire pas effectivement? 

La dignité de tous les humains n'était pas désirée lorsque les 
pays occidentaux se livraient au grand jour à la traite des Noirs. Était-
elle alors désirable? Comment puis-je affirmer la valeur supérieure 
des peintures de Rembrandt alors que l'on imprime infiniment plus de 
photos de pin-up? Comment puis-je affirmer qu'il y a, en quelque 
sorte objectivement, quelque chose de crapuleux dans le racisme ou 
l'exploitation des enfants? Comment peut-on oser écrire une 
Déclaration universelle des droits de l'homme? De plus, même si je 
reconnais que l'honnêteté est préférable à mon enrichissement 
personnel, cela ne me convainc pas que, moi, je doive me priver de 
certains gains faciles par souci d'honnêteté; l'altruisme est très beau, 
mais pourquoi faudrait-il que je mette ma vie en danger pour sauver 
celle de quelqu'un qui se noie. La chasteté était fort désirable pour 
Augustin, mais de là à sacrifier ses plaisirs... 

Il y a une transcendance des valeurs, parfois une double 
transcendance. 

Le désirable dépasse le désiré, transcende ma sensibilité. La psy
chologie peut expliquer le désiré, non le désirable. La sociologie peut 
démonter les mécanismes sociaux qui me transmettent certaines 
«valeurs» (l'antisémitisme du milieu du XXe siècle par exemple) ou qui 
rendent possible l'éclosion de nouvelles valeurs, elle ne me dit pas 
pourquoi ces valeurs méritent d'être respectées; elle explique les 
modes, non l'innovation, le génie créateur de Socrate ou celui de 
Picasso ou d'un Socrate, ou encore l'audace de celui qui proclamait : 
«On vous a dit (...), moi je vous dis (...)» 

4. Métamorphoses, Livre VII : «Je vois le bien et je l'approuve, mais c'est le mal que 
je fais." 

5. Confessions, Paris, Belles lettres, 1961 VIII.VII, 17. 
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Une autre t ranscendance me dit : «Ce désirable , tu dois 
l'actualiser» : non seulement la dignité humaine est-elle désirable (elle 
transcende tes préjugés racistes ou autres), mais, même si tu ne la 
désires pas, tu dois la vouloir et la respecter, peut-être même te 
battre pour la faire respecter. La valeur peut ainsi transcender ma 
volonté. 

Mais comment croire à cette double transcendance? Lipovetsky 
constate «le crépuscule du devoir», la psychologie scientifique n'a 
pour objet aucun désirable, aucune obligation, elle ne parle que 
de désirs. Comment dès lors s'étonner du cynisme ambiant et du 
désespoir des jeunes? 

La crise des valeurs que nous vivons, et qu'a dramatisée André 
Fortin, est celle qu'avait annoncée Nietzsche avec une rare lucidité. 
La mort de Dieu qu'il avait lui-même proclamée était loin d'être une 
fête: 

L'insensé. - N'avez-vous pas entendu parler de ce fou qui 
allumait une lanterne en plein jour et se mettait à courir sur la 
place publique en criant sans cesse : «Je cherche Dieu! Je 
cherche Dieu!»«Je cherche Dieu! Je cherche Dieu!» Mais 
comme il y avait là beaucoup de ceux qui ne croient pas en 
Dieu son cri provoqua un grand rire. (...) «Où est allé Dieu? 
s'écria-t-il, je vais vous le dire. Nous l'avons tué,... vous et moi! 
C'est nous, nous tous qui sommes ses assassins! Mais com
ment avons-nous fait cela? Comment avons-nous pu vider la 
mer? Qui nous a donné une éponge pour effacer l'horizon? 
Qu'avons nous fait quand nous avons détaché la chaîne qui 
liait cette terre au soleil? Où va-t-elle maintenant? Où allons-
nous nous-mêmes? Loin de tous les soleils? Ne tombons-nous 
pas sans cesse? En avant, en arrière, de tous côtés? Est-il 
encore un en-haut, un en-bas? N'allons-nous pas errant 
comme par un néant infini? Ne sentons-nous pas le souffle du 
vide sur notre face? Ne fait-il pas plus froid? Ne vient-il pas des 
nuits, de plus en plus de nuits? Ne faut-il pas dès le matin 
allumer des lanternes? N'entendons-nous rien du bruit que font 
les fossoyeurs qui enterrent Dieu? Ne sentons-nous encore 
rien de la décomposition divine?... les dieux aussi se décom
posent! Dieu est mort! Dieu reste mort! Et c'est nous qui 
l'avons tué! Comment nous consolerons-nous, nous meurtriers 
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entre les meurtriers! Ce que le monde a possédé de plus sacré 
et de plus puissant à ce jour a saigné sous notre couteau;... qui 
nous nettoiera de ce sang? Quelle eau pourrait nous en laver? 
Quelles expiations, quel jeu sacré serons-nous forcés d'inven
ter? La grandeur de cet acte est trop grande pour nous. (...) Ne 
faut-il pas devenir dieux nous-mêmes pour, simplement, avoir 
l'air dignes d'elle? Il n'y eut jamais action plus grandiose et, 
quels qu'ils soient, ceux qui pourront naître après nous appar
tiendront, à cause d'elle, à une histoire plus haute que, jusqu'i
ci, ne fut jamais aucune histoire!6 

Le Dieu dont Nietzsche annonce la mort est celui au nom duquel 
les Églises font régner la crainte et dominent un peuple d'esclaves 
coupés de la vie. Selon Nietzsche, cette mort de Dieu était nécessaire 
pour la libération des humains. Il a fallu tuer Dieu (cesser de croire en 
lui), c'était une nécessité qui n'était pas encore comprise de son 
temps, c'est pourquoi le fou constate : «J'arrive trop tôt». La mort de 
Dieu laisse un grand vide, la morale qu'on imposait en son nom n'est 
plus valide, une longue période d'incertitude, de réajustements et de 
bouleversements sera nécessaire afin de trouver de nouveaux axes 
pour situer l'action morale. 

On notera dans ce texte : 
- le dédain de Nietzsche pour les athées de son temps : leur 

rire débile devant l'annonce de la mort de Dieu; 
- l'importance de la religion pour donner des axes (des 

valeurs) au monde : il n'y a plus d'en haut, plus d'en bas, la 
Terre part à la dérive; 

- le caractère existentiel de l'action : il ne s'agit pas d'une 
négation métaphysique mais d'une action qui ressemble à 
un parricide. C'est crime abominable. Dieu, dont le fou 
annonce la mort, était probablement moins le fondateur de 
la morale que le père de famille qui donnait un sens au 
monde par sa présence. (Les freudiens peuvent sourire) 

- un certain optimisme quand même : «Ceux qui pourront 
6. Le gai savoir, n° 125, Paris, NRF (Idées), 1964. «Quand dans un discours se trou

vent des mots répétés et qu'essayant de les corriger, on les trouve si propres qu'on 
gâterait le discours, il faut les laisser, c'en est la marque, (...) il n'y a point de règle 
générale.» Pascal, Pensées, Ed. Lafuma, n° 515. En n° 559, il fait une remarque 
du même ordre sur les antithèses forcées. Est-il préférable de remplacer un texte 
admirable par de la paraphrase de bas étage? 
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naître après nous appartiendront, à cause d'elle, à une his
toire plus haute que, jusqu'ici, ne fut jamais aucune his
toire!» La description du dernier homme amène cependant à 
nuancer cette affirmation : ceux qui viendront pourront être 
meilleurs...ou pires. 

Quoique athée, il voit les grandeurs de la religion7 que les esprits 
superficiels, les professeurs d'université, par exemple8, ne voient pas. 
La religion apportait un support irremplaçable à la morale. 

Les eaux de la religion sont en baisse en laissant derrière elles 
des marécages ou des étangs; les nations s'opposent de nou
veau dans de vives hostilités et cherchent à se déchirer. Les 
sciences, cultivées sans mesure et avec la plus aveugle insou
ciance, émiettent et dissolvent tout ce qui était l'objet d'une 
ferme croyance; les classes cultivées et les États civilisés sont 
balayés par un courant d'affaire magnifiquement dédaigneux. 
Jamais siècle ne fut plus séculier, plus pauvre d'amour et de 
bonté. Les milieux intellectuels ne sont plus que des phares ou 
des refuges au milieu de ce tourbillon d'ambitions concrètes. 
De jour en jour, ils deviennent eux-mêmes plus instables, plus 
vides de pensée et d'amour. Tout est au service de la barbarie 
approchante, tout, y compris l'art et la science de ce temps9. 

«Que signifie le nihilisme? Que les valeurs supérieures se 
dévaluent. Il manque le but; il manque la réponse à la question 
"Pourquoi?"10». Remarques surprenantes pour le meurtrier de Dieu! 
Et Nietzsche regrette l'«hypothèse de la morale chrétienne» : 

Quelles furent les valeurs présentées par l'hypothèse de la 
morale chrétienne? 

Elle prêta à l'homme une valeur absolue en contraste avec sa 
petitesse et sa contingence dans le courant du devenir et de la 
disparition; (...) 

Elle empêcha que l'homme ne se méprisât comme homme, qu'il 
ne prît partie contre la vie, qu'il ne désespérât de connaître: elle fut un 
moyen de subsistance11. 

7. Par-delà le bien et le mal n° 52, par exemple, «le goût pour l'Ancien testament est une 
pierre de touche de la grandeur ou la médiocrité des âmes.», Voir aussi n° 61. 

8. Par-delà le bien et le mal n° 59. 
9. Considérations intempestives, III n<> 4. 
10. Le Nihilisme européen, Paris, éditions 10/18,1976, p. 171. 
11. Le Nihilisme européen, p. 172 (10 juin 1887). 
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Bien sûr, cette tragédie n'est pas vue par tout le monde : «Dieu 
est mort, les grandes finalités s'éteignent, mais tout le monde s'en 
fout, voilà la joyeuse nouvelle», constate Lipovetsky12. Nietzsche avait 
prévu cette joyeuse insouciance : 

Je vous montre le dernier homme. 
«Amour? Création? Désir? Étoile? Qu'est-ce cela?» 
- Ainsi demande le dernier homme et il cligne de 
l'œil. (...) 
«Nous avons inventé le bonheur», disent les derniers 
hommes, et ils clignent de l'œil. (...) 
On aime encore son voisin et on se frotte à lui : car 
on a besoin de chaleur. 
Tomber malade et être méfiant passe chez eux pour 
un péché : on s'avance avec précaution. (...) 
Un peu de poison de-ci, de-là : cela procure des 
rêves agréables. Et beaucoup de poison en dernier 
lieu, pour mourir agréablement. (...) 
Chacun veut la même chose, tous sont égaux : 
quiconque est d'un autre sentiment va de son plein 
gré dans la maison des fous. 
«Autrefois tout le monde était fou» disent les plus 
fins, et ils clignent de l'œil. 
On est prudent et l'on sait tout ce qui est arrivé : de 
sorte que l'on n'en finit plus de se moquer. On se dis
pute encore, mais on se réconcilie bientôt - de peur 
de se gâter l'estomac13. 

Comment faire face à cette situation? Comment peut-on légitime
ment affirmer que peut exister un désirable non désiré et même un 
désirable qui pourrait s'imposer à ma volonté? 

La raison et la philosophie ne sont-elles pas là pour dépasser le 
mythe? Jetons quelques regards sur l'histoire de la philosophie. Nous 
prendrons comme exemples deux très grandes figures de l'histoire de 
la philosophie, Platon et Kant (nous mettrons ici à profit le travail de 

12. L'Ère du vide, p. 52. 
13. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Livre de poche, 1966, traduction de 

Maurice Betz p. 23 et 24. Lipovetsky confirme les prévisions de Nietzsche : «L'âge 
du devoir rigoureux et catégorique s'est éclipsé au bénéfice d'une culture inédite qui 
diffuse davantage les normes du bien-être que les obligations suprêmes de l'idéal, 
qui métamorphose l'action morale en show récréatif et en communication d'entre
prise, qui promeut les droits subjectifs mais qui fait tomber en déshérence le devoir 
déchirant.» {Le crépuscule du devoir, couverture, p. 4.) 
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Luc Brisson14). Nous jetterons ensuite un coup d'œil sur la philoso
phie des valeurs en France lorsque celle-ci était à son apogée et nous 
conclurons cette partie avec une critique de Wittgenstein. 

Dans le Phédon de Platon, Socrate est condamné à mort. Il 
l'attend avec la plus grande sérénité. En se consacrant à la philoso
phie, il a atteint l'excellence humaine : son âme immortelle sera donc 
récompensée après la mort de son corps. Socrate raconte d'abord 
deux mythes anciens dont l'un parle de réincarnation et va dans le 
sens de ses thèses (affirmations de l'immortalité, de l'individualité et 
de la rétribution). Il tente ensuite de démontrer qu'il est rationnel de 
croire à l'immortalité et même à la réincarnation de l'âme. 

Platon, dont Socrate est le porte-parole, est séduit par les succès 
de la géométrie et il oppose au mythe le discours philosophique qui 
pourra, par la seule raison, atteindre la certitude. Pour prouver 
rationnellement l'immortalité de l'âme, le Socrate de Platon expose 
plusieurs arguments, entre autres, les suivants : 

- l'argument des contraires : si A peut devenir non-A, non-A 
peut devenir A : si la vie peut être suivie de la mort, la mort 
peut être suivie de la vie; 

- l'argument bien connu de la réminiscence; 
• l'argument par l'affinité : l'âme qui peut s'élancer vers les 

choses invisibles et immuables est plus semblable que le 
corps à ces choses éternelles. Si l'âme a plus d'affinité avec 
les Formes éternelles, il lui «convient (...) d'être totalement 
indissoluble ou presque15». 

Il admet que ces arguments sont peu convaincants et mériteraient 
d'être examinés avec plus de rigueur. Il lui faut donc une réponse pro
visoire avant de mourir. Socrate revient au mythe de la réincarnation 
qu'il modernise pour le rendre plus apte à exprimer ses convictions 
sur ce qui doit «à peu près» exister : la terre est divisée en trois 
zones : une supérieure, une moyenne (où nous vivons) et une souter
raine; après sa mort, et en attendant de se réincarner, chacun ira 
habiter là où il le mérite. Celui qui renonce aux plaisirs du corps pour 
choisir «modération, justice, courage, liberté, vérité (...) attend calme
ment le voyage vers PHadès» et celui qui s'est consacré à l'activité la 
plus élevée de l'âme, la pensée pure, y sera particulièrement choyé : 

14. Dans Luc Brisson et F. Waiter Meyerstein, Puissance et limites de la raison - Le 
problème des valeurs, Paris, Les belles lettres, 1995. 

15. Phédon 80 b. 
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le philosophe ira certainement vivre dans la demeure des 
Bienheureux. «C'est exactement pour ces raisons qu'il faut tout mettre 
en œuvre pour, en cette vie, participer à l'excellence et à la pensée : 
le prix à remporter est beau et l'espérance noble. (...) Il est valable de 
courir le risque16». 

La pensée, la modération, la justice, le courage, la liberté, la 
vérité ont de la valeur parce qu'elles peuvent nous mériter une belle 
place dans l'Hadès. Il est avantageux de faire le pari. Ce n'est pas ce 
que nous cherchions. Retenons l'idée quand même. 

Kant, un autre géant de la philosophie, veut fonder une éthique 
sur la raison pure. Mais, nous avons tendance à l'oublier, cette 
éthique implique trois postulats. Il est requis que l'obéissance aux lois 
morales ait une fin pour l'individu; cette fin ne peut être qu'une juste 
rétribution après la mort, elle exige l'existence d'une âme immortelle, 
d'un Dieu juste, et d'une volonté libre. Après avoir voulu dépasser les 
mythes proposés par l'État et l'Église, Kant propose le mythe suivant : 
tout, dans le monde, a une finalité et est exactement approprié à sa 
fin; par ailleurs, il existe des lois morales pures, contraignantes, 
nécessaires à la vie des hommes; or la raison n'a pas d'usage 
théorique et n'a pas pour fonction de nous aider à nous adapter aux 
problèmes de la vie, comme le fait l'instinct des animaux; elle ne peut 
donc avoir pour fin que de déterminer la loi morale. Si cela n'était pas 
vrai, Kant se verrait obligé de renoncer à ses principes moraux et 
deviendrait «exécrable à (ses) propres yeux»; quant à celui qui 
manquerait de «bonnes dispositions» il suffirait «qu'il craigne un être 
divin et un avenir17». 

«J'ai supprimé le savoir pour laisser une place à la croyance», 
conclut Kant. Mais l'homme moderne se targue d'avoir aboli la 
croyance, reléguée au rang des superstitions moyenâgeuses; il veut 
se cantonner dans le savoir rationnel. De plus, la rationalité de Kant 
ne satisfait pas aux critères de la rationalité moderne dont l'aune est 
constituée par les mathématiques et les sciences dures. 

Plus récemment, lorsque la philosophie des valeurs était 
florissante en France, dans un débat de la Société française de 
philosophie tenu le 28 avril 194518, Le Senne passe allègrement de 
l'affirmation de la transcendance des valeurs à l'affirmation que les 
valeurs doivent se fonder sur une entité transcendante qu'il appelle 

16. Ibid 114d-e. 
17. Critique de la raison pure, p. 856 et 858. 
18. Consigné dans le Bulletin de la société française de philosophie d'octobre 1946. 
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l'Absolu. Son point de vue est très largement partagé. Raymond Polin, 
refuse cette hypothèse et confesse son inconfort : 

C'est dans l'histoire que je me trouve (non dans l'éternité), c'est 
dans l'erreur, c'est dans l'aventure, et je n'ai jamais l'impres
sion que la simple raison ou qu'une simple connaissance 
théorique puissent m'apporter la solution de mes inquiétudes. 
J'ai à construire mon action en même temps que mes valeurs, 
péniblement, aventureusement19. 

Deux mille cinq cents ans de rationalisme nous amènent à 
constater son échec à fonder les valeurs. 

Wittgenstein nous aide à comprendre cette impossibilité. Le 
langage de l'éthique et de la religion, explique-t-il, n'appartient pas au 
même système de propositions que le langage scientifique, qui lui, ne 
décrit que des faits. «L'éthique, si elle existe, est surnaturelle, alors 
que nos mots ne veulent exprimer que des faits20». Les mots 
«correct» ou «bon» ne sont employés en éthique que par une 
«espèce d'analogie», un «simulacre», une «allégorie»; il n'y a qu'une 
vague analogie dans l'emploi de ce mot si je parle d'une chaise 
correcte et d'un comportement correct; semblablement; il n'y a qu'une 
allégorie dans l'emploi du mot «voir» si je dis que Dieu voit tout. 
«Dans la mesure où l'éthique naît du désir de dire quelque chose de 
la signification ultime de la vie, du bien absolu, de ce qui a une valeur 
absolue, l'éthique ne peut être une science21», elle ne peut pas 
prétendre à la rigueur. On est donc proche de la critique de la 
métaphysique chez Kant. 

Nous nous retrouvons donc abandonnés par la raison, face à la 
proclamation de l'Insensé, perdus dans le vide et devant la tentation 
du dernier homme. 

Puisque le rationalisme nous a déçus, peut-on quand même 
éviter le nihilisme évoqué par Nietzsche en suivant la direction pro
posée par Pascal? 

On peut d'abord remarquer que Nietzsche lui-même semble 
s'être inspiré de Pascal lorsque celui-ci évoque un monde sans Dieu : 

Nous voguons sur un milieu vaste, toujours incertains et flot
tants, poussés d'un bout vers l'autre; quelque terme où nous 

19. Op. cit. p. 130. 
20. Leçons et conversations suivies de conférence sur l'éthique, Paris, Gallimard, folio, 

1992, p. 155. On pourrait aussi se référer au point de vue de l'informaticien 
Meyerstein dans Luc Brisson et F. Walter Meyerstein, op.cit. 

21. Ibid. p. 155. 
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pensions nous attacher et nous affermir, il branle et nous 
quitte, et si nous ne le suivons il échappe à nos prises, nous 
glisse et fuit d'une fuite éternelle; rien ne s'arrête pour nous. 
C'est l'état qui nous est naturel et toutefois le plus contraire à 
notre inclination. Nous brûlons du désir de trouver une assiette 
ferme et une dernière base constante pour y édifier une tour, 
qui s'élève à l'infini. Mais tout notre fondement craque, et la 
terre s'ouvre jusqu'aux abîmes22. 

Pour échapper à cette angoisse du vide, fuir les «plaisirs 
empestés» de la vie, orienter sa vie rationnellement, il est nécessaire 
de croire en Dieu. 

Il existe des preuves de l'existence de Dieu, mais elles sont 
insuffisantes23. La raison est très efficace dans les sciences (les 
mathématiques et la physique), la polémique (que l'on pense aux 
Provinciales), le bricolage (à témoin, sa machine arithmétique) et 
même dans les affaires (Pascal n'a-t-il pas organisé le premier service 
de transport en commun de l'histoire : les carrosses à cinq sols?). 
Mais elle est complètement annihilée lorsqu'on veut toucher le 
surnaturel ou même tout simplement l'infini mathématique. Ainsi, par 
exemple, il faut bien que l'infini mathématique soit pair ou impair, mais 
nous ne pouvons en décider24. A fortiori la question de l'existence de 
Dieu est indécidable25. Notre raison est limitée et misérable : «Tout 
notre raisonnement se réduit à céder au sent iment 2 6 ». En 
conséquence, «La dernière démarche de la raison est de reconnaître 
qu'il y a une infinité de choses qui la surpassent. Elle n'est que faible 
si elle ne va jusqu'à connaître cela27». Il n'y a qu'une solution : 

Il faut parier. (...) Oui il faut gager, mais je gage peut-être trop. 
Voyons puisqu'il y a pareil hasard de gain et de perte, si vous 
n'aviez que deux vies à gagner pour une, vous pourriez encore 
gager, mais s'il y en avait 3 à gagner? (...) Mais il y a ici une 
infinité de vie infiniment heureuse à un hasard de gain contre 

22. Pensées, édition Lafuma n° 199. 
23. Ibid. n° 190. En fait les preuves que fournit Pascal sont presque uniquement tirées 

de la Bible, et plus précisément de la correspondance qu'il croit voir entre les 
Évangiles et les prophètes, preuves que n'acceptera aucun esprit critique contem
porain, si favorable puisse-t-il être au christianisme. 

24. Ibid. n°418. 
25. Ibid. n° 53. 
26. Ibid. n° 530. Notation qui annonce Nietzsche et Freud. 
27. Ibid. n°188. 
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un nombre fini de hasards de perte et ce que vous jouez est 
«ni. (...) 
Car il ne sert de rien de dire qu'il est incertain si on gagnera, et 
qu'il est certain qu'on hasarde (...) Cela n'est pas ainsi : tout 
joueur hasarde avec certitude pour gagner avec incertitude; et 
néanmoins il hasarde certainement le fini pour gagner incer-
tainement le fini, sans pécher contre la raison28. 

Un pari est avantageux si la mise est inférieure au gain possible 
multiplié par les chances de gagner. Ainsi si je parie 2 $ et que j'ai 
une chance sur deux d'en gagner 10, mon pari sera avantageux parce 
que 2 < 1/2 x 10. Dans le cas présent, en pariant sur Dieu, j'ai le 
rapport suivant : 
Vie finie < petites chances de gagner une vie éternelle de bonheur 
infini. L'infini multiplié par une quantité, même infinitésimale, reste 
l'infini. Il est donc raisonnable de risquer une vie certaine et misérable 
pour une possibilité d'éternité de bonheur infini. 

Il est par ailleurs intéressant de constater que Pascal nous invite 
lui-même à élargir la portée de son pari : «S'il ne fallait rien faire que 
pour le certain, on ne devrait rien faire pour la religion, car elle n'est 
pas certaine. Mais combien de choses fait-on pour l'incertain, les 
voyages sur mer, les batailles. Je dis donc qu'il ne faudrait rien faire 
du tout, car rien n'est certain29». Pour faire du commerce maritime, et 
gagner des biens matériels, pour gagner une bataille, il faut parier. 

Il n'est pas difficile de voir l'analogie entre notre problème et le fait 
de passer de Tordre de la chair à celui de l'esprit, puis de Tordre de 
l'esprit à celui de la charité et de Dieu. Le langage de Pascal du 
fragment 418 relu à la lumière du fragment 308 est intégralement 
transposable au domaine des valeurs. 

La distance infinie des corps aux esprits figure la distance infin
iment plus infinie des esprits à la charité, car elle est surna
turelle. 
Tout l'éclat des grandeurs n'a point de lustre pour les gens qui 
sont dans les recherches de l'esprit. 
La grandeur des gens d'esprit est invisible aux rois, aux riches, 
aux capitaines, à tous ces grands de chair. 
La grandeur de la sagesse, qui est nulle sinon de Dieu30, est 

28. /fc/d.n°418. 
29. Ibid n° 577. 
30. Si elle ne vient pas de Dieu. 
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invisible aux charnels et aux gens d'esprit. Ce sont trois ordres 
différents, de genre. (...) 
Il y en a qui ne peuvent admirer que les grandeurs charnelles, 
comme s'il n'y en avait pas de spirituelles. Et d'autres qui 
n'admirent que les spirituelles, comme s'il n'y en avait pas 
d'infiniment plus hautes dans la sagesse31. 

Nous avons ici une double transcendance, de l'esprit par rapport 
à la chair et de la charité par rapport à l'esprit. Pascal invoque la 
nécessité du pari pour passer au niveau de la charité; mais il faut 
aussi parier pour entreprendre un voyage en mer ou engager une 
bataille; ne faut-il pas parier aussi pour s'engager dans la sphère de 
l'esprit quand on ne connaît que la «chair»? 

Pendant des centaines d'années, les philosophes ont prétendu 
prouver rationnellement l'existence de Dieu et connaître rationnelle
ment son essence. Pour Descartes, il était même plus simple d'ac
céder à la connaissance de Dieu que de découvrir son propre corps. 
Mais avec Pascal, enfin, la raison devient impuissante à prouver quoi 
que ce soit de surnaturel : il faut parier. Ne serait-ce pas le temps 
pour l'axiologie de faire preuve d'autant de modestie que la méta
physique? 

Pour Pascal, l'homme vit dans un tohu-bohu cosmique et 
psychologique comparable au tohu-bohu politico-socio-économico-
psychologico-moral de l'homme contemporain. Impossible de vivre 
dans un monde purement constitué de faits et de goûts. Impossible de 
passer rationnellement de ce monde à celui des valeurs. 

Impossible de passer rationnellement de l'affirmation d'une 
préférence personnelle à l'affirmation d'une beauté. On pense trouver 
facilement beaucoup de beauté dans la peinture de Rembrandt, 
infiniment plus que dans n'importe quelle peinture que je pourrais 
moi-même produire, cela semble évident. La valeur esthétique peut 
sembler se suffire à elle-même, elle semble évidente si on évite la 
précipitation et la prévention. Mais il faut bien voir qu'en affirmant que 
Rembrandt est un grand peintre, je fais une affirmation qu'il y a 
quelque chose d'objectif qui répond à mon sentiment; je prétends 
aussi que mon affirmation a quelque chose de valable universelle
ment. 

Mais il est troublant de regarder, dans un vieux Petit Larousse, 
les fameuses pages de reproductions de peintures. Dans celui de 

31. Ibid, no 308. 
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1948, par exemple, plus de la moitié des peintres du XIXe siècle dont 
on montre une reproduction sont totalement tombés dans l'oubli; par 
contre, ni Courbet, ni aucun impressionniste, ni aucun peintre du XXe 

siècle n'ont droit à une seule illustration. 
Il est donc difficile de passer de l'affirmation : «J'aime» à l'affirma

tion : «C'est bon». Et la valeur morale a encore plus besoin d'un 
fondement ou d'un appui, du «pouvoir coercitif d'un juge absolu32», 
disait Wittgenstein. 

Il est impossible de faire le moindre jugement de valeur sans faire 
un pari. Même l'activité des courtiers en «valeurs mobilières» et de 
tous les spéculateurs est essentiellement de faire des paris. La 
différence entre l'affirmation : «J'aime ce tableau de Rembrandt» et 
l'affirmation : «Ce Rembrandt est un excellent tableau» vient d'un pari. 
Bien sûr, les risques peuvent être plus ou moins grands. Il n'est pas 
très risqué de dire que Rembrandt est un grand peintre, mais si le 
tableau que j'achète n'a pas été sérieusement expertisé, il sera 
peut-être, un jour, catalogué comme un pastiche sans valeur. Le 
collectionneur qui achète à très gros prix un masque africain, évidem
ment non signé, fait lui aussi un pari très risqué. 

Il est donc nécessaire de faire un pari pour croire que l'intuition, 
(le cœur, le sentiment ou l'émotion33) puisse être un instrument de 
connaissance adéquat dans le domaine des valeurs et puisse imposer 
des impératifs catégoriques. 

La personne qui fait un choix, quel qu'il soit, fait des paris. Je 
peux sans doute calculer que tel choix sera plus «utile» qu'un autre, 
mais j'aurai auparavant parié que le bonheur peut se définir adéquate
ment en termes d'utilité. De plus, j'aurai parié qu'il convient d'accorder 
plus de valeur à l'utilité qu'à la dignité ou à l'amour, par exemple. 

Il est évidemment très difficile de faire des paris collectivement. Il 
en est pourtant certains qui ont été faits, et ce, en faisant des paris. Et 
il convient peut-être de voir ici les choses avec un certain cynisme. 

- Pourquoi la généralisation de la démocratie? L'aristocratie, 
sous quelque forme que ce soit, a préféré se saborder pour 

32. Loc.cit. p. 155. 
33. Chez Pascal, le cœur semble désigner ce que nous appelons sensibilité, intuition, 

évidence; ainsi «le cœur sent qu'il y a trois dimensions dans l'espace» (n° 110); 
Pascal parle d'émotion, d'inclination, d'esprit de finesse. Max Scheler, dans Le 
Formalisme en éthique, Paris, PUF, 1955, parle de perception affective. Christine 
Tappolet, dans, Émotions et valeurs, Paris, PUF, 2000, préfère le mot émotion. 
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échapper aux risques de la tyrannie et du bolchevisme. Le 
gain espéré est alors évidemment plus grand que la mise. 

- Pourquoi une charte universelle affirme t-elle que tous les 
hommes sont égaux en dignité et en droits? Il vaut mieux 
renoncer à quelque prétention de supériorité en matière de 
dignité et de droits que de retomber dans les horreurs du 
nazisme. 

- Il n'est pas impossible que la peur de voir se reproduire des 
épisodes comme New-York 2001 ne fasse découvrir de 
nouveaux droits pour les peuples non occidentaux. 

Rien que des paris pascaliens... 

Faisons un dernier pas avec Pierre Vadeboncœur 
Ce nihilisme quelque peu maniaque, si contraignant et qu'on 
dirait fatal, il suffit qu'on l'abandonne pour qu'il tombe... On 
peut s'en détourner avec la plus grande facilité. On en décide, 
il n'est plus rien. C'est une grande surprise pour ceux qui s'e
scriment encore sur un champ de bataille maintenant 
d'opérette*4. 

Il s'agit de dépasser une rationalité frileuse et calculatrice. Il suffit 
de lâcher une attitude «critique» orgueilleuse. C'est avec raison 
qu'Augustin encourageait une apparente insouciance : «Aime et fais 
ce que tu veux». André Comte-Sponvile fait de l'amour la vertu qui se 
situe au delà de toutes les vertus et qui les rend inutiles. 

Les artistes mentionnent souvent que le processus de production 
d'une œuvre répond à une simple nécessité. «Je ne cherche pas, je 
trouve» déclarait, paraît-il Picasso, et les œuvres des dernières 
années de sa vie reflètent cette insouciance créatrice. Celui qui con
temple un Rembrandt n'a qu'à succomber à l'admiration. Les valeurs 
morales ont, elles aussi, une autorité, et si on accepte cette autorité, à 
moins de manque d'esprit de finesse ou de mauvaise foi, on n'a pas 
le choix de les endosser35. 

Bien que cela puisse être fleur bleue pour notre société critique et 
désabusée, Nietzsche, dans Ecce Homo oppose les morales qui «se 
tournent contre la vie avec une haine souterraine» aux morales du oui 

34. Pierre Vadeboncœur, Vivement un autre siècle, Montréal, Bellarmin, 1996, p. 303. 
35. Cf. Roger Mehl, De l'autorité des valeurs, Paris, PUF, 1957. 
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inconditionnel et total à la vie36; «Ce qu'on fait par amour s'accomplit 
toujours par-delà le bien et le mal37», affirme-t-il ailleurs. 

Maurice Burgevin 
Département de philosophie 
Cégep de St-Hyacinthe 

36. Ecce homo, Paris, Denoèi/Gonthier (coll. Médiations), 1971, p. 85. 
37. Par-delà le bien et le mal n° 153. 

138 HORIZONS PHILOSOPHIQUES PRINTEMPS 2002, VOL 12 NO 2 


