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TRANSCENDANCE ET PARI

Années '60. Le monde exulte : officiellement, on vit en paix; I'é-
conomie et la science se développent a pas de géant : on va sur la
lune, on change les cceurs usés. Au Québec, on fait la Révolution
tranquillement. Un peu partout, on s’enivre de liberté, de plaisirs et de
bonheur et, en 1967, on célebre la Terre des hommes. Le paradis est
annoncé pour I'an 2000. On peut donc chanter? :

C’est le début d’'un temps nouveau :

La terre est a I'année zéro,

La moitié des gens n’'ont pas trente ans,
Les femmes font 'amour librement,

Les hommes ne travaillent presque plus,
Le bonheur est la seule vertu. (...)

On commence a se parler en poémes, (...)
A se dire «je t'aime» sur «je t'aime»

Et ca donne les plus beaux enfants2.

Mais en I'an 2000, on n’a rien a féter, a part le chiffre : les lende-
mains qui devaient chanter n'ont pas été au rendez-vous. Les
Américains, aprés les Frangais, ont été défaits par les Vietnamiens;
les Québécois ont dit non a leur réve de liberté politique; les commu-
nistes ont renoncé eux aussi a leur idéal. On s’apergoit que, tous
comptes faits, les guerres ont fait autant de morts depuis 1945 que la
guerre de 39-45, et que la famine tue encore plus de jeunes enfants.
En 2001, on rage autour du Centre mondial du commerce pendant
que 'on danse a Gaza. Les rapports entre les hommes et les femmes
sont si compliqués que beaucoup de gens vivent une solitude non
choisie. «Les plus-beaux enfants» chantés en 1970 naissent peu
nombreux, et ils n'osent plus réver a I'avenir; ils se désintéressent de
la chose publique ou ils ne voient que laideur et cynisme, le suicide
est un phénomene épidémique chez eux. Le temps est morose, il cra-
chine. Dédé Fortin exprime bien I'humeur du temps :

Tassez-vous de d'la y faut que j'voye mon chum

Ca fait longtemps que jT'ai pas vu

Y’était parti, y’était pas 1a
1. Les chansons populaires sont des phénoménes sociaux; c'est a ce titre qu'on les

cite ici.
2. Renée Claude, C’est le début d’'un temps nouveau, Barclay 80087, 1970, 33t.
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La derniére fois que j'y ai parlé

Son ceeur était mal amanché

Sa téte était dans un étau

Y’était pas beau

Y’avait de la coke dans 'es yeux

Y’avait d'I'héro dans 'sang

Y’avait tout son corps qui penchait par en avant

Y’avait le godt d'vomir, y'avait envie d’'mourir

Qu'est-ce qu'on fait dans c'temps-la

Moé j'avais I'godt d’'m’enfuir.3

L'histoire de 'humanité est remplie de moments durs sans étre
moroses. Que manque-t-il? Des valeurs assez fortes pour justifier la
vie, pour lui donner un sens. Aprés I'euphorie de la libération des

valeurs traditionnelles qui a culminé dans les années 60, le ciel s'est
assombri, nous vivons la désillusion, le nihilisme et le cynisme.

Dieu est mort et reste mort. En définissant la valeur on verra que
celle-ci implique la transcendance. Nous comprendrons alors les som-
bres prévisions de Nietzsche. Que faire? Le rationalisme échoue
a justifier les valeurs. Pour échapper au nihilisme et croire a une
transcendance des valeurs, la solution qui reste semble étre de faire
comme Pascal qui voulait croire a la transcendance de Dieu : parier.

Qu'est-ce qu'une valeur? Une valeur peut d'abord étre une qualité
attachée a un étre qui le rend digne d’étre recherché, voulu, désiré,
protégé, admiré, honoré, respecté, bref, estimé. Elle est ce qui fait
qu’une chose ou quelqu’un est désirable, admirable, respectable, etc.
Ainsi la puissance et I'élégance d’'un félin; ainsi la générosité d’un
geste ou d'une personne.

La valeur peut aussi étre un bien, n'importe quel étre, objet, per-
sonne ou institution dans lequel on retrouve une ou plusieurs qualités
pergues comme valeurs : une valeur mobiliere, une ceuvre d’art, par
exemple; les Japonais ont des «trésors nationaux vivants», des arti-
sans qui excellent dans leur savoir-faire; lorsqu’'on parle de valeurs
traditionnelles, on parle du mariage, de la famille, de la religion, etc.

La valeur peut enfin étre un idéal, plus ou moins éloigné de la
réalité, qui mérite nos efforts et peut-étre nos sacrifices : ainsi la
beauté recherchée par lartiste, ainsi la justice, le respect des droits
de la personne, la protection de I'environnement.

3. «Tassez-vous de d'la». André Fortin, Colocs. Dehors novembre. Le musi-
comptoir, mus 2-1077. 1998, CD.
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La valeur de la vie ou de I'amour sont loin d’étre évidentes pour
celui qui se suicide; la valeur de la générosité est loin d’étre évidente
pour le cynique. Le suicidaire estime que sa vie n'a pas de sens ou
pas de valeur; le cynique ne trouve de plaisir que dans I'argent ou le
pouvoir.

Affirmer une valeur, c'est affirmer un désirable; ce désirable peut
ne pas étre désiré par celui qui I'affirme. On connait la célébre phrase
d’Ovide : «Video meliorea proboque, deteriora sequort» et celle
d’Augustin (le futur saint), peu pressé de quitter sa vie de débauche:
«(Seigneur), donnez moi la chasteté, la continence, mais ne me
la donnez pas tout de suiteS». Comment expliquer que je puisse
considérer comme désirable ce que je ne désire pas effectivement?

La dignité de tous les humains n’était pas désirée lorsque les
pays occidentaux se livraient au grand jour & la traite des Noirs. Etait-
elle alors désirable? Comment puis-je affirmer la valeur supérieure
des peintures de Rembrandt alors que I'on imprime infiniment plus de
photos de pin-up? Comment puis-je affirmer qu’il y a, en quelque
sorte objectivement, quelque chose de crapuleux dans le racisme ou
I'exploitation des enfants? Comment peut-on oser écrire une
Déclaration universelle des droits de 'homme? De plus, méme si je
reconnais que I’honnéteté est préférable a mon enrichissement
personnel, cela ne me convainc pas que, moi, je doive me priver de
certains gains faciles par souci d’honnéteté; I'altruisme est trés beau,
mais pourquoi faudrait-il que je mette ma vie en danger pour sauver
celle de quelqu’un qui se noie. La chasteté était fort désirable pour
Augustin, mais de 1a a sacrifier ses plaisirs...

Il y a une transcendance des valeurs, parfois une double
transcendance.

Le désirable dépasse le désiré, transcende ma sensibilité. La psy-
chologie peut expliquer le désiré, non le désirable. La sociologie peut
démonter les mécanismes sociaux qui me transmettent certaines
«valeurs» (I'antisémitisme du milieu du XXe siécle par exemple) ou qui
rendent possible I'’éclosion de nouvelles valeurs, elle ne me dit pas
pourquoi ces valeurs méritent d’étre respectées; elle explique les
modes, non l'innovation, le génie créateur de Socrate ou celui de
Picasso ou d’un Socrate, ou encore I'audace de celui qui proclamait :
«On vous a dit (...), moi je vous dis (...)»

4. Métamorphoses, Livre VIl : «Je vois le bien et je I'approuve, mais c’est le mal que
je fais.”
5. Confessions, Paris, Belles lettres, 1961 VIILVII, 17.
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Une autre transcendance me dit : «Ce désirable, tu dois
l'actualiser» : non seulement la dignité humaine est-elle désirable (elle
transcende tes préjugés racistes ou autres), mais, méme si tu ne la
désires pas, tu dois la vouloir et la respecter, peut-étre méme te
battre pour la faire respecter. La valeur peut ainsi transcender ma
volonté.

Mais comment croire a cette double transcendance? Lipovetsky
constate «le crépuscule du devoir», la psychologie scientifique n’a
pour objet aucun désirable, aucune obligation, elle ne parle que
de désirs. Comment dés lors s'étonner du cynisme ambiant et du
désespoir des jeunes? .

La crise des valeurs que nous vivons, et qu’a dramatisée André
Fortin, est celle qu’avait annoncée Nietzsche avec une rare lucidité.
La mort de Dieu qu'il avait lui-méme proclamée était loin d'étre une
féte :

L'insensé. - N'avez-vous pas entendu parler de ce fou qui
allumait une lanterne en plein jour et se mettait a courir sur la
place publique en criant sans cesse : «Je cherche Dieu! Je
cherche Dieu!»«Je cherche Dieu! Je cherche Dieu!» Mais
comme il y avait |12 beaucoup de ceux qui ne croient pas en
Dieu son cri provoqua un grand rire. (...) «Ou est allé Dieu?
s'écria-t-ll, je vais vous le dire. Nous I'avons tué,... vous et moi!
C'est nous, nous tous qui sommes ses assassins! Mais com-
ment avons-nous fait cela? Comment avons-nous pu vider la
mer? Qui nous a donné une éponge pour effacer I'horizon?
Qu'avons nous fait quand nous avons détaché la chaine qui
liait cette terre au soleil? Ou va-t-elle maintenant? Ou allons-
nous nous-mémes? Loin de tous les soleils? Ne tombons-nous
pas sans cesse? En avant, en arriére, de tous cotés? Est-il
encore un en-haut, un en-bas? N'allons-nous pas errant
comme par un néant infini? Ne sentons-nous pas le souffle du
vide sur notre face? Ne fait-il pas plus froid? Ne vient-il pas des
nuits, de plus en plus de nuits? Ne faut-il pas dés le matin
allumer des lanternes? N'entendons-nous rien du bruit que font
les fossoyeurs qui enterrent Dieu? Ne sentons-nous encore
rien de la décomposition divine?... les dieux aussi se décom-
posent! Dieu est mort! Dieu reste mort! Et c’est nous qui
I'avons tué! Comment nous consolerons-nous, nous meurtriers
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entre les meurtriers! Ce que le monde a possédé de plus sacré
et de plus puissant a ce jour a saigné sous notre couteau;... qui
nous nettoiera de ce sang? Quelle eau pourrait nous en laver?
Quelles expiations, quel jeu sacré serons-nous forcés d'inven-
ter? La grandeur de cet acte est trop grande pour nous. (...) Ne
faut-il pas devenir dieux nous-mémes pour, simplement, avoir
I'air dignes d’elle? Il n’y eut jamais action plus grandiose et,
quels qu'ils soient, ceux qui pourront naitre aprés nous appar-
tiendront, a cause d'elle, & une histoire plus haute que, jusqu’i-

ci, ne fut jamais aucune histoire!s
Le Dieu dont Nietzsche annonce la mort est celui au nom duquel
les Eglises font régner la crainte et dominent un peuple d'esclaves
coupés de la vie. Selon Nietzsche, cette mort de Dieu était nécessaire
pour la libération des humains. Il a fallu tuer Dieu (cesser de croire en
lui), c’était une nécessité qui n’était pas encore comprise de son
temps, c'est pourquoi le fou constate : «J'arrive trop tét». La mort de
Dieu laisse un grand vide, la morale qu'on imposait en son nom n’est
plus valide, une longue période d’incertitude, de réajustements et de
bouleversements sera nécessaire afin de trouver de nouveaux axes
pour situer I'action morale.

On notera dans ce texte :

le dédain de Nietzsche pour les athées de son temps : leur
rire débile devant 'annonce de la mort de Dieu;

I'importance de la religion pour donner des axes (des
valeurs) au monde : il n'y a plus d'en haut, plus d’en bas, la
Terre part & la dérive;

le caractére existentiel de I'action : il ne s’agit pas d’une
négation métaphysique mais d’une action qui ressemble a
un parricide. C'est crime abominable. Dieu, dont le fou
annonce la mort, était probablement moins le fondateur de
la morale que le pére de famille qui donnait un sens au
monde par sa présence. (Les freudiens peuvent sourire)

un certain optimisme quand méme : «Ceux qui pourront

6. Le gai savoir, n° 125, Paris, NRF (ldées), 1964. «Quand dans un discours se trou-
vent des mots répétés et qu'essayant de les corriger, on les trouve si propres qu'on
géterait le discours, il faut les laisser, c'en est la marque, (...) il n'y a point de régle
générale.» Pascal, Pensées, Ed. Lafuma, n° 515. En n° 559, il fait une remarque
du méme ordre sur les antithéses forcées. Est-il préférable de remplacer un texte
admirable par de la paraphrase de bas étage?
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naitre aprés nous appartiendront, & cause d'elle, & une his-
toire plus haute que, jusqu'ici, ne fut jamais aucune his-
toirel» La description du dernier homme améne cependant a
nuancer cette affirmation : ceux qui viendront pourront étre
meilleurs...ou pires.
Quoique athée, il voit les grandeurs de la religion? que les esprits
superficiels, les professeurs d’université, par exemple8, ne voient pas.
La religion apportait un support irremplagable a la morale.

Les eaux de la religion sont en baisse en laissant derriere elles
des marécages ou des étangs; les nations s'opposent de nou-
veau dans de vives hostilités et cherchent a se déchirer. Les
sciences, cultivées sans mesure et avec la plus aveugle insou-
ciance, émiettent et dissolvent tout ce qui était I'objet d'une
ferme croyance; les classes cultivées et les Etats civilisés sont
balayés par un courant d'affaire magnifiquement dédaigneux.
Jamais siécle ne fut plus séculier, plus pauvre d'amour et de
bonté. Les milieux intellectuels ne sont plus que des phares ou
des refuges au milieu de ce tourbillon d’ambitions concrétes.
De jour en jour, ils deviennent eux-mémes plus instables, plus
vides de pensée et d'amour. Tout est au service de la barbarie
approchante, tout, y compris I'art et la science de ce temps®.

«Que signifie le nihilisme? Que les valeurs supérieures se
dévaluent. Il manque le but; il manque la réponse a la question
“Pourquoi?™19». Remarques surprenantes pour le meurtrier de Dieu!
Et Nietzsche regrette I'<hypothése de la morale chrétienne» :

Quelles furent les valeurs présentées par I'hypothése de la
morale chrétienne?

Elle préta a I'nomme une valeur absolue en contraste avec sa
petitesse et sa contingence dans le courant du devenir et de la
disparition; (...)

Elle empécha que 'homme ne se méprisdt comme homme, qu'il
ne prit partie contre la vie, qu'il ne désespérat de connaitre: elle fut un
moyen de subsistance!!.

7. Par-dela le bien et le mal n® 52, par exemple, «le godt pour I'Ancien testament est une
pierre de touche de la grandeur ou la médiocrité des &mes.», Voir aussi n° 61.

8. Par-dela le bien et le mal n° 59.

9. Considérations intempestives, lll n° 4,

10. Le Nihilisme européen, Paris, éditions 10/18, 1976, p. 171.

11. Le Nihilisme européen, p. 172 (10 juin 1887).
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Bien sir, cette tragédie n'est pas vue par tout le monde : «Dieu
est mort, les grandes finalités s’éteignent, mais tout le monde s’en
fout, voila la joyeuse nouvelle», constate Lipovetsky'2. Nietzsche avait
prévu cette joyeuse insouciance :

Je vous montre le dernier homme.

«Amour? Création? Désir? Etoile? Qu'est-ce cela?»
- Ainsi demande le dernier homme et il cligne de
Ieeil. (...)

«Nous avons inventé le bonheur», disent les derniers
hommes, et ils clignent de I'ceil. (...)

On aime encore son voisin et on se frotte & lui : car
on a besoin de chaleur.

Tomber malade et étre méfiant passe chez eux pour
un péché : on s’avance avec précaution. (...)

Un peu de poison de-ci, de-la : cela procure des
réves agréables. Et beaucoup de poison en dernier
lieu, pour mourir agréablement. (...)

Chacun veut la méme chose, tous sont égaux :
quiconque est d'un autre sentiment va de son plein
gré dans la maison des fous.

«Autrefois tout le monde était fou» disent les plus
fins, et ils clignent de I'ceil.

On est prudent et I'on sait tout ce qui est arrivé : de
sorte que I'on n'en finit plus de se moquer. On se dis-
pute encore, mais on se réconcilie bientdt — de peur
de se gater I'estomac?3.

Comment faire face a cette situation? Comment peut-on légitime-
ment affirmer que peut exister un désirable non désiré et méme un
désirable qui pourrait s'imposer a ma volonté?

~ La raison et la philosophie ne sont-elles pas la pour dépasser le
mythe? Jetons quelques regards sur histoire de la philosophie. Nous
prendrons comme exemples deux trés grandes figures de I'histoire de
la philosophie, Platon et Kant (nous mettrons ici a profit le travail de

12. L’Ere du vide, p. 52.

13. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Livre de poche, 1966, traduction de
Maurice Betz p. 23 et 24. Lipovetsky confirme les prévisions de Nietzsche : «L'age
du devoir rigoureux et catégorique s'est éclipsé au bénéfice d’'une culture inédite qui
diffuse davantage les normes du bien-étre que les obligations suprémes de l'idéal,
qui métamorphose I'action morale en show récréatif et en communication d’entre-
prise, qui promeut les droits subjectifs mais qui fait tomber en déshérence le devoir
déchirant.» (Le crépuscule du devoir, couverture, p. 4.)
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Luc Brisson'4). Nous jetterons ensuite un coup d’ceil sur la philoso-
phie des valeurs en France lorsque celle-ci était & son apogée et nous
conclurons cette partie avec une critique de Wittgenstein.

Dans le Phédon de Platon, Socrate est condamné a mort. I|
Pattend avec la plus grande sérénité. En se consacrant a la philoso-
phie, il a atteint I'excellence humaine : son ame immortelle sera donc
récompensée aprés la mort de son corps. Socrate raconte d’abord
deux mythes anciens dont I'un parle de réincarnation et va dans le
sens de ses théses (affirmations de Iimmortalité, de I'individualité et
de la rétribution). Il tente ensuite de démontrer qu'il est rationnel de
croire a l'immortalité et méme a la réincarnation de I'ame.

Platon, dont Socrate est le porte-parole, est séduit par les succés
de la géométrie et il oppose au mythe le discours philosophique qui
pourra, par la seule raison, atteindre la certitude. Pour prouver
rationnellement l'immortalité de 'ame, le Socrate de Platon expose
plusieurs arguments, entre autres, les suivants :

- l'argument des contraires : si A peut devenir non-A, non-A
peut devenir A : si la vie peut étre suivie de la mort, la mort
peut étre suivie de la vie;

- I'argument bien connu de la réminiscence;

- I'argument par I'affinité : I'ame qui peut s’élancer vers les
choses invisibles et immuables est plus semblable que le
corps a ces choses éternelles. Si 'ame a plus d'affinité avec
les Formes étemelles, il lui «convient (...) d'étre totalement
indissoluble ou presques» .

Il admet que ces arguments sont peu convaincants et mériteraient
d’étre examinés avec plus de rigueur. Il lui faut donc une réponse pro-
visoire avant de mourir. Socrate revient au mythe de la réincarnation
qu'il modernise pour le rendre plus apte & exprimer ses convictions
sur ce qui doit «a peu prés» exister : la terre est divisée en trois
zones : une supérieure, une moyenne (ol nous vivons) et une souter-
raine; aprés sa mon, et en attendant de se réincarner, chacun ira
habiter 1a ou il le mérite. Celui qui renonce aux plaisirs du corps pour
choisir «modération, justice, courage, liberté, vérité (...) attend calme-
ment le voyage vers 'Hadés» et celui qui s’est consacré a l'activité la
plus élevée de I'ame, la pensée purs, y sera particulierement choyé :

14. Dans Luc Brisson et F. Walter Meyerstein, Puissance et limites de la raison — Le

probléme des valeurs, Paris, Les belles lettres, 1995.
15. Phédon 80 b.
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le philosophe ira certainement vivre dans la demeure des
Bienheureux. «C'est exactement pour ces raisons qu'il faut tout mettre
en ceuvre pour, en cette vie, participer a I'excellence et a la pensée :
le prix a remporter est beau et I'espérance noble. (...) Il est valable de
courir le risque6».

La pensée, la modération, la justice, le courage, la liberté, la
vérité ont de la valeur parce qu’elles peuvent nous mériter une belle
place dans I'Hades. |l est avantageux de faire le pari. Ce n’est pas ce
que nous cherchions. Retenons l'idée quand méme.

Kant, un autre géant de la philosophie, veut fonder une éthique
sur la raison pure. Mais, nous avons tendance a I'oublier, cette
éthique implique trois postulats. Il est requis que I'obéissance aux lois
morales ait une fin pour l'individu; cette fin ne peut étre qu’une juste
rétribution aprés la mort, elle exige I'existence d’une dme immortelle,
d’un Dieu juste, et d'une volonté libre. Aprés avoir voulu dépasser les
mythes proposés par I'Etat et 'Eglise, Kant propose le mythe suivant :
tout, dans le monde, a une finalité et est exactement approprié a sa
fin; par ailleurs, il existe des lois morales pures, contraignantes,
nécessaires a la vie des hommes; or la raison n’a pas d’usage
théorique et n’a pas pour fonction de nous aider a nous adapter aux
problémes de la vie, comme le fait I'instinct des animaux; elle ne peut
donc avoir pour fin que de déterminer la loi morale. Si cela n’était pas
vrai, Kant se verrait obligé de renoncer a ses principes moraux et
deviendrait «exécrable a (ses) propres yeux»; quant a celui qui
mangquerait de «bonnes dispositions» il suffirait «qu’il craigne un étre
divin et un avenir17»,

«J'ai supprimé le savoir pour laisser une place a la croyance»,
conclut Kant. Mais 'homme moderne se targue d’avoir aboli la
croyance, reléguée au rang des superstitions moyenéageuses; il veut
se cantonner dans le savoir rationnel. De plus, la rationalité de Kant
ne satisfait pas aux critéres de la rationalité moderne dont I'aune est
constituée par les mathématiques et les sciences dures.

Plus récemment, lorsque la philosophie des valeurs était
florissante en France, dans un débat de la Société frangaise de
philosophie tenu le 28 avril 194518, Le Senne passe allégrement de
I'affirmation de la transcendance des valeurs a I'affirmation que les
valeurs doivent se fonder sur une entité transcendante qu'il appelle

16. Ibid. 114 d —e.
17. Critique de la raison pure, p. 856 et 858.
18. Consigné dans le Bulletin de la société frangaise de philosophie d’octobre 1946.
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I’Absolu. Son point de vue est trés largement partagé. Raymond Polin,
refuse cette hypothése et confesse son inconfort :

C'est dans lhistoire que je me trouve (non dans I'éternité), c’est
dans l'erreur, c'est dans l'aventure, et je n'ai jamais Iimpres-
sion que la simple raison ou qu'une simple connaissance
théorique puissent m'apporter la solution de mes inquiétudes.
J'ai a construire mon action en méme temps que mes valeurs,
péniblement, aventureusement!s.

Deux mille cing cents ans de rationalisme nous aménent a
constater son échec a fonder les valeurs.

Wittgenstein nous aide & comprendre cette impossibilité. Le
langage de I'éthique et de la religion, explique-t-il, n'appartient pas au
méme systéme de propositions que le langage scientifique, qui lui, ne
décrit que des faits. «L'éthique, si elle existe, est surnaturelle, alors
que nos mots ne veulent exprimer que des faits20». Les mots
«correct» ou «bon» ne sont employés en éthique que par une
«espéce d'analogie», un «simulacre», une «allégorie»; il n'y a qu’'une
vague analogie dans I'emploi de ce mot si je parle d’'une chaise
correcte et d'un comportement correct; semblablement; il n’y a qu'une
allégorie dans I'emploi du mot «voir» si je dis que Dieu voit tout.
«Dans la mesure ou I'éthique nait du désir de dire quelque chose de
la signification ultime de la vie, du bien absolu, de ce qui a une valeur
absolue, I'éthique ne peut étre une science2!», elle ne peut pas
prétendre a la rigueur. On est donc proche de la critique de la
métaphysique chez Kant.

Nous nous retrouvons donc abandonnés par la raison, face a la
proclamation de I'lnsensé, perdus dans le vide et devant la tentation
du dernier homme.

Puisque le rationalisme nous a dégus, peut-on quand méme
éviter le nihilisme évoqué par Nietzsche en suivant la direction pro-
posée par Pascal? ,

On peut d’abord remarquer que Nietzsche lui-méme semble
s'étre inspiré de Pascal lorsque celui-ci évoque un monde sans Dieu :

Nous voguons sur un milieu vaste, toujours incertains et flot-

tants, poussés d'un bout vers l'autre; quelque terme ol nous

19. Op. cit. p.130.

20. Legons et conversations suivies de conférence sur I'éthique, Paris, Gallimard, folio,
1992, p. 155. On pourrait aussi se référer au point de vue de l'informaticien
Meyerstein dans Luc Brisson et F. Walter Meyerstein, op.cit.

21. Ibid. p. 155.
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pensions nous attacher et nous affermir, il branle et nous
quitte, et si nous ne le suivons il échappe & nos prises, nous
glisse et fuit d'une fuite éternelle; rien ne s'arréte pour nous.
C'est I'état qui nous est naturel et toutefois le plus contraire a
notre inclination. Nous brilons du désir de trouver une assiette
ferme et une derniére base constante pour y édifier une tour,
qui s'éleve a I'infini. Mais tout notre fondement craque, et la
terre s'ouvre jusqu’aux abimes?.

Pour échapper a cette angoisse du vide, fuir les «plaisirs
empestés» de la vie, orienter sa vie rationnellement, il est nécessaire
de croire en Dieu.

Il existe des preuves de I'existence de Dieu, mais elles sont
insuffisantes23. La raison est trés efficace dans les sciences (les
mathématiques et la physique), la polémique (que I'on pense aux
Provinciales), le bricolage (a témoin, sa machine arithmétique) et
méme dans les affaires (Pascal n'a-t-il pas organisé le premier service
de transport en commun de I'histoire : les carrosses a cing sols?).
Mais elle est complétement annihilée lorsqu’on veut toucher le
surnaturel ou méme tout simplement l'infini mathématique. Ainsi, par
exemple, il faut bien que l'infini mathématique soit pair ou impair, mais
nous ne pouvons en décider24, A fortiori la question de I'existence de
Dieu est indécidable25. Notre raison est limitée et misérable : «Tout
notre raisonnement se réduit a céder au sentiment26». En
conséquence, «La derniére démarche de la raison est de reconnaitre
qu'il y a une infinité de choses qui la surpassent. Elle n'est que faible
si elle ne va jusqu’a connaitre cela27». Il n'y a qu’une solution :

Il faut parier. (...) Oui il faut gager, mais je gage peut-étre trop.
Voyons puisqu'il y a pareil hasard de gain et de perte, si vous
n‘aviez que deux vies a gagner pour une, vous pourriez encore
gager, mais s'il y en avait 3 & gagner? (...) Mais il y a ici une
infinité de vie infiniment heureuse & un hasard de gain contre

22. Pensées, édition Lafuma n® 199.

23. Ibid. n° 190. En fait les preuves que fournit Pascal sont presque uniquement tirées
de la Bible, et plus précisément de la correspondance qu'il croit voir entre les
Evangiles et les prophétes, preuves que n'acceptera aucun esprit critique contem-
porain, si favorable puisse-t-il étre au christianisme.

24. Ibid. n° 418.

25. Ibid. n° 53.

26. Ibid. n° 530. Notation qui annonce Nietzsche et Freud.

27. Ibid. n° 188.
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un nombre fini de hasards de perte et ce que vous jouez est
fini. (...)

Car il ne sert de rien de dire qu'il est incertain si on gagnera, et
qu'il est certain qu'on hasarde (...) Cela n'est pas ainsi : tout
joueur hasarde avec certitude pour gagner avec incertitude; et
néanmoins il hasarde certainement le fini pour gagner incer-
tainement le fini, sans pécher contre la raison2e,

Un pari est avantageux si la mise est inférieure au gain possible
multiplié par les chances de gagner. Ainsi si je parie 2 $ et que jai
une chance sur deux d’en gagner 10, mon pari sera avantageux parce
que 2 < 1/2 x 10. Dans le cas présent, en pariant sur Dieu, j'ai le
rapport suivant :

Vie finie < petites chances de gagner une vie éternelle de bonheur
infini. L'infini multiplié par une quantité, méme infinitésimale, reste
I'infini. Il est donc raisonnable de risquer une vie certaine et misérable
pour une possibilité d’éternité de bonheur infini.

Il est par ailleurs intéressant de constater que Pascal nous invite
lui-méme a élargir la portée de son pari : «S'il ne fallait rien faire que
pour le certain, on ne devrait rien faire pour la religion, car elle n'est
pas certaine. Mais combien de choses fait-on pour l'incertain, les
voyages sur mer, les batailles. Je dis donc qu'il ne faudrait rien faire
du tout, car rien n’est certain29». Pour faire du commerce maritime, et
gagner des biens matériels, pour gagner une bataille, il faut parier.

Il n'est pas difficile de voir 'analogie entre notre probléme et le fait
de passer de l'ordre de la chair & celui de 'esprit, puis de I'ordre de
I'esprit a celui de la charité et de Dieu. Le langage de Pascal du
fragment 418 relu a la lumiére du fragment 308 est intégralement
transposable au domaine des valeurs.

La distance infinie des corps aux esprits figure la distance infin-

iment plus infinie des esprits a la charité, car elle est surna-

turelle. ‘

Tout I'éclat des grandeurs n’a point de lustre pour les gens qui

sont dans les recherches de I'esprit.

La grandeur des gens d'esprit est invisible aux rois, aux riches,

aux capitaines, a tous ces grands de chair.

La grandeur de la sagesse, qui est nulle siron de Dieus9, est
28. Ibid. n° 418. '

29. Ibid. n°o 577.
30. Si elle ne vient pas de Dieu.
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invisible aux charnels et aux gens d'esprit. Ce sont trois ordres
différents, de genre. (...)

Il'y en a qui ne peuvent admirer que les grandeurs charnelles,
comme s'il n'y en avait pas de spirituelles. Et d’autres qui
n'admirent que les spirituelles, comme s'il n'y en avait pas
d'infiniment plus hautes dans la sagesse3!.

Nous avons ici une double transcendance, de I'esprit par rapport
a la chair et de la charité par rapport a I'esprit. Pascal invoque la
nécessité du pari pour passer au niveau de la charité; mais il faut
aussi parier pour entreprendre un voyage en mer ou engager une
bataille; ne faut-il pas parier aussi pour s'engager dans la sphére de
I'esprit quand on ne connait que la «chair»?

Pendant des centaines d'années, les philosophes ont prétendu
prouver rationnellement I'existence de Dieu et connaitre rationnelle-
ment son essence. Pour Descartes, il était méme plus simple d’ac-
céder a la connaissance de Dieu que de découvrir son propre corps.
Mais avec Pascal, enfin, la raison devient impuissante a prouver quoi
que ce soit de surnaturel : il faut parier. Ne serait-ce pas le temps
pour 'axiologie de faire preuve d’autant de modestie que la méta-
physique?

Pour Pascal, ’'homme vit dans un tohu-bohu cosmique et
psychologique comparable au tohu-bohu politico-socio-économico-
psychologico-moral de 'homme contemporain. Impossible de vivre
dans un monde purement constitué de faits et de godts. Impossible de
passer rationnellement de ce monde a celui des valeurs.

~ Impossible de passer rationnellement de I'affirmation d’une
préférence personnelle a 'affirmation d’une beauté. On pense trouver
facilement beaucoup de beauté dans la peinture de Rembrandt,
infiniment plus que dans n'importe quelle peinture que je pourrais
moi-méme produire, cela semble évident. La valeur esthétique peut
sembler se suffire a elle-méme, elle semble évidente si on évite la
précipitation et la prévention. Mais il faut bien voir qu’en affirmant que
Rembrandt est un grand peintre, je fais une affirmation qu’il y a
quelque chose d’objectif qui répond a mon sentiment; je prétends
aussi que mon affirmation a quelque chose de valable universelle-
ment. .

Mais il est troublant de regarder, dans un vieux Petit Larousse,
les fameuses pages de reproductions de peintures. Dans celui de

31. Ibid. n° 308.
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1948, par exemple, plus de la moitié des peintres du XIXe siécle dont
on montre une reproduction sont totalement tombés dans F'oubli; par
contre, ni Courbet, ni aucun impressionniste, ni aucun peintre du XXe
siécle n'ont droit & une seule illustration.

Il est donc difficile de passer de I'affirmation : «J’aime» a I'affirma-
tion : «C’est bon». Et la valeur morale a encore plus besoin d'un
fondement ou d’un appui, du «pouvoir coercitif d'un juge absolu32»,
~ disait Wittgenstein.

Il est impossible de faire le moindre jugement de valeur sans faire
un pari. Méme l'activité des courtiers en «valeurs mobilieres» et de
tous les spéculateurs est essentiellement de faire des paris. La
différence entre 'affirmation : «J'aime ce tableau de Rembrandt» et
I'affirmation : «Ce Rembrandt est un excellent tableau» vient d’un pari.
Bien sir, les risques peuvent étre plus ou moins grands. Il n’est pas
trés risqué de dire que Rembrandt est un grand peintre, mais si le
tableau que j'achéte n’a pas été sérieusement expertisé, il sera
peut-étre, un jour, catalogué comme un pastiche sans valeur. Le
collectionneur qui achéte a trés gros prix un masque africain, évidem-
ment non signé, fait lui aussi un pari trés risqué.

Il est donc nécessaire de faire un pari pour croire que l'intuition,
(le coeur, le sentiment ou I'’émotion33) puisse étre un instrument de
connaissance adéquat dans le domaine des valeurs et puisse imposer
des impératifs catégoriques.

La personne qui fait un choix, quel qu’il soit, fait des paris. Je
peux sans doute calculer que tel choix sera plus «utile» qu'un autre,
mais j'aurai auparavant parié que le bonheur peut se définir adéquate-
ment en termes d'utilité. De plus, j'aurai parié qu'il convient d’accorder
plus de valeur a I'utilité qu’a la dignité ou a I'amour, par exemple.

Il est évidemment trés difficile de faire des paris collectivement. Il
en est pourtant certains qui ont été faits, et ce, en faisant des paris. Et
il convient peut-étre de voir ici les choses avec un certain cynisme.

- Pourquoi la généralisation de la démocratie? L'aristocratie,
sous quelque forme que ce soit, a préféré se saborder pour

32. Loc. cit. p. 155.

33. Chez Pascal, le cosur semble désigner ce que nous appelons sensibilité, intuition,
évidence; ainsi «le coeur sent qu'il y a trois dimensions dans I'espace» (n° 110);
Pascal parle d'émotion, d'inclination, d’esprit de finesse. Max Scheler, dans Le
Formalisme en éthiqus, Paris, PUF, 1955, parle de perception affective. Christine
Tappolet, dans, Emotions et valeurs, Paris, PUF, 2000, préfére le mot émotion.
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échapper aux risques de la tyrannie et du bolchevisme. Le
gain espéré est alors évidemment plus grand que la mise.

- Pourquoi une charte universelle affirme t-elle que tous les
hommes sont égaux en dignité et en droits? I vaut mieux
renoncer a quelque prétention de supériorité en matiere de
dignité et de droits que de retomber dans les horreurs du
nazisme.

- lIn'est pas impossible que la peur de voir se reproduire des
épisodes comme New-York 2001 ne fasse découvrir de
nouveaux droits pour les peuples non occidentaux.

Rien que des paris pascaliens...

Faisons un dernier pas avec Pierre Vadeboncoeur

Ce nihilisme quelque peu maniaque, si contraignant et qu'on
dirait fatal, il suffit qu'on I'abandonne pour qu'il tombe... On
peut s'en détourner avec la plus grande facilité. On en décide,
il n’est plus rien. C'est une grande surprise pour ceux qui s'e-
scriment encore sur un champ de bataille maintenant
d’opérette3,

Il s’agit de dépasser une rationalité frileuse et calculatrice. Il suffit
de lacher une attitude «critique» orgueilleuse. C’est avec raison
qu’Augustin encourageait une apparente insouciance : «Aime et fais
ce que tu veux». André Comte-Sponvile fait de 'amour la vertu qui se
situe au dela de toutes les vertus et qui les rend inutiles.

Les artistes mentionnent souvent que le processus de production
d’'une ceuvre répond a une simple nécessité. «Je ne cherche pas, je
trouve» déclarait, parait-il Picasso, et les ceuvres des derniéres
années de sa vie reflétent cette insouciance créatrice. Celui qui con-
temple un Rembrandt n’a qu’a succomber a I'admiration. Les valeurs
morales ont, elles aussi, une autorité, et si on accepte cette autorité, a
moins de manque d’esprit de finesse ou de mauvaise foi, on n'a pas
le choix de les endosser3s.

Bien que cela puisse étre fleur bleue pour notre société critique et
désabusée, Nietzsche, dans Ecce Homo oppose les morales qui «se
tournent contre la vie avec une haine souterraine» aux morales du oui

34. Pierre Vadeboncceur, Vivement un autre siécle, Montréal, Bellarmin, 1996, p. 303.
35. Cf. Roger Mehl, De l'autorité des valeurs, Paris, PUF, 1957.
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inconditionnel et total a la vie36; «Ce qu'on fait par amour s’accomplit
toujours par-dela le bien et le mal37», affirme-t-il ailleurs.

Maurice Burgevin
Département de philosophie
Cégep de St-Hyacinthe

36. Ecce homo, Paris, Denoél/Gonthier (coll. Médiations), 1971, p. 85.
37. Par-dela le bien et le mal n° 153.
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