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David Brezis, Kierkegaard et le féminin, Paris, Cerf, La nuit surveillée, 2001,
187 pages.

Dans le sillage de ses grands ouvrages précédents (Temps et présence. Essai sur la
conceptualité kierkegaardienne, Paris, Vrin, 1991 et Kierkegaard et les figures de la
patemité, Paris, Cerf 1999), D. Brezis, chercheur au CNRS, poursuit pas a pas son enquéte
dans ce qu'il a convenu d'appeler le réseau de correspondances rattachant la philosophie a
la vie. Le projet de I'A. n'a donc pas changé : il s’agit de mettre en rapport la conceptualité
avec l'existence, autrement dit de montrer que la pensée de Kierkegaard est inséparable de
son existence vécue. Si Kierkegaard et les figures de la paternité avait montré de maniére
trés convaincante, a travers nombre de jeux de miroir, comment Kierkegaard congoit la
défaillance de la figure de F'autorité, notamment la figure du pére et du penseur spéculatif —
voir notre compte rendu dans Philosophiques, printemps 2002 —, il est important d'en bien
saisir les conséquences. Et c’est justement ce a quoi s'attache I'A., plus rigoureux
que jamais, dans le présent ouvrage. Dans Kierkegaard et le féminin en effet, le défi est
désormais de situer et de comprendre, confrontés que nous sommes a 'omniprésence de la
figure du pére et de ses doubles dans I'ceuvre kierkegaardienne, le pourquoi de 'absence de
la figure féminine (ou maternelle), ou I'énigme du féminin. Cela dit, voyons comment I'A.
entend étudier cette énigme du féminin dans 'ceuvre de I'écrivain danois.

Dans les deux premiers chapitres, I'A. reconstruit la place du féminin. Pour ce faire, il
s'inspire du schéma cedipien pour proposer, en cela conforme & la pensée des irréconcili-
ables de Kierkegaard, deux séries de scénes qui s'opposent : d'abord les scénes du désir,
c'est-a-dire les sceénes pour lesquelles le héros espere accéder a l'intimité du féminin aprés
avoir écarté le rival paternel (17-102) et ensuite les scénes du renoncement, dans
lesquelles, au contraire, il consent a s'éclipser devant ce rival (103-172). Ainsi, résume ['A.
dans ['introduction, «la place du féminin se joue-t-elle entre deux antagonistes du texte
kierkegaardien : 'une dans laquelle le féminin semble, sinon totalement absent, du moins
totalement dominé par la figure paternelle, I'autre, au contraire, dans laquelle sa présence se
révéle, au sein méme de cette sphére, secrétement menagante : 'une qui réinscrit le féminin
dans un systéme de rapports entierement noué autour du drame du Tremblement de terre,
l'autre dans laquelle il se révéle lui-méme habité par 'obsédante figure du féminin». (16)
Qu'est-ce a dire concrétement? Examinons les scénes du désir.

Le premier chapitre est entiérement consacré a la recherche de passages de I'ceuvre,
mais principalement dans les Papirer, dans lesquels Kierkegaard congoit le féminin & partir
du rapport d'exclusion dont est victime I'enfant en regard de la jouissance des époux, ol le
féminin est congu comme obijet de désir. A ce sujet, 'A. s'intéresse surtout & la scéne de la
tonnelle dans le banquet d'/n vino veritas, la premiére partie des Etapes sur le chemin de la
vie, et a la cérémonie du thé, toujours dans les Etapes. La scéne de la tonnelle peut se
résumer ainsi : alors que les époux trouvent refuge sous la tonnelle, ils sont alors épiés par
d’autres qui observent leur plaisir conjugal (27). Le féminin est ici compris comme I'objet
d'un rapport d'observation par un tiers. Quant a la cérémonie du thé, elle peut aisément se
résumer ainsi : 'absorption du thé (indsuge) par 'assesseur s'effectue en méme temps qu'il
pose le regard sur son épouse, en méme temps qu'il trouve réconfort chez elle, ce qui fait
dire a I'A. que I'absorption du thé renvoie a la douceur matemelle, au sein de la mere (40).
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Nous en sommes a l'oralité. Cette lecture audacieuse trouvera diverses formes de confirma-
tion au fil de 'analyse. Les extraits choisis par 'A., se renvoyant les uns aux autres comme
dans un réseau de sens, trouvent leur cohérence dans la chute du rival. Ainsi peuvent-ils,
bousculés par maintes hypothéses de lecture, expliquer I'échec de la répétition dans la
Répétition et donner au «Premier amour», théme cher & Kierkegaard et aux romantiques,
une signification profonde. L'A. montre avec finesse que la nostalgie de la mére s'exprime
chez Kierkegaard dans certaines scénes et certains tableaux hérités des écrivains roman-
tiques, comme Schlegel et Tieck par exemple (62). La démonstration est forte et ne laisse
planer aucun doute.

Or c'est précisément face a la rigueur de ldéal du christianisme qu'il faut, & ce stade-ci
de 'enquéte, situer I'absence de la figure maternelle, comme I'explique et le résume
excellemment ce passage lu en page 101 ;

S'il arrive qu'en dehors de I'ceuvre esthétique, Kierkegaard évoque Ie féminin, c'est
le plus souvent pour I'accuser de pervertir I'idéal de rigueur propre au christianisme
authentique, un christianisme qui, exclusivement ordonné autour de la figure du pére,
n'intégre aucun élément maternel, fiit-ce sous forme idéalisée. Ainsi peut-on observer que le
vaste réseau de correspondances tissées autour de la figure de la mére ne contient pas la
moindre extension au domaine chrétien. Parce quelle désigne toujours ce qu'il faut quitter
sans retour (sans possibilité de réappropriation idéalisante), elle ne se projette dans aucune
représentation religieuse et, en particulier, ne s'incame guére dans I'image de la Vierge.
Entre sa douceur et le christianisme, I'antinomie est pour Kierkegaard irréductible.

Pour lintelligence de notre lecture — et ce méme si une interprétation rigoureuse de
certains propos de 'assesseur Wilhelm peut nous obliger & nuancer —, gardons & I'esprit
cette antinomie ou, mieux, cette ambiguité a laquelle est confronté Kierkegaard.

Le second chapitre est consacré a la recherche de passages dans lesquels Kierkegaard
congoit le féminin comme objet de renoncement, dont 'exemple paradigmatique est la
rupture des fiangailles par Kierkegaard. C'est a ce moment que I'A. revient sur la figure du
pere pour la transformer, car celle-ci n‘incame plus simplement l'autorité. On assiste plutdt
a son effacement. Dans le méme élan, I'A explore la maieutique comme image de
I'engendrement, la puissance divine comme seule instance créatrice légitime pour
Kierkegaard ainsi que la pseudonymie dans son rapport a la paternité. On retiendra
notamment de ces analyses que I'A. dresse un paralléle intéressant entre la figure de
Socrate et celle de Jean Baptiste (les deux s'effagant devant une cause qui les dépasse)
pour expliquer le renoncement de 'homme, endossé par Kierkegaard, face a la puissance
de Dieu. Kierkegaard veut éviter de s'aftribuer une patemité qui n'appartient en vérité qu'a
Dieu : il doit s'effacer devant finstance divine afin d’en transmettre humblement le message.
C'est dans cette perspective que doit étre compris 'usage par Kierkegaard des thémes du
don (Gave), de la maieutique et le recours a la pseudonymie et la communication indirecte :
I'engendrement ne doit plus relever frauduleusement de 'homme, mais seulement de Dieu.
lci, d'ailleurs, sont mis & profit les enseignements du Kierkegaard et les figures de Ia
paternité, car si Kierkegaard se soustrait & la patemité en rompant avec Régine, s'il use de
la maieutique afin de rendre attentif, sa pseudonymie illustre & merveille sa capacité de
renoncement devant l'idéal du pére (134-142). Pour étayer sa thése, I'A. se penche avec
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bonheur sur le drame des disciples de Kierkegaard (Eirikson, Nielsen et Goldschmidt) et I'ef-
facement de celui-ci devant Schlegel, le grand rival et mari de Régine. Cette féconde
analyse (sans jeu de mots) d'un Kierkegaard refusant de s'immiscer dans le rapport a autrui,
en homme du renoncement, culmine dans la thése de I'emprise du féminin (173-187),
qui vient mettre un terme & I'enquéte.

Le troisiéme et demier chapitre enfin, sous l'intitulé «L'emprise du féminin», tente de faire
une synthése des avancées vues plus haut. L’A. y affirme, peut-étre en guise de conclusion :
«Malheureux destin qui soumet Kierkegaard a I'emprise de la femme, heureux destin qui le
soumet a I'emprise du pére : tout se passe au fond comme s'il était 'enjeu d'une lutte entre
deux instances inconciliables, une instance féminine qui tente de le retenir dans la finitude et
un Peére qui cherche a I'entrainer au-dela du fini. De ces deux instances, aucune ne veut le
laisser s'échapper, chacune I'engage au contraire a lacher 'autre». (184) Voila donc illustrée
de maniére magistrale 'ambivalence fondamentale se trouvant au ceeur de la conception
kierkegaardienne du féminin : il s'agit bien entendu d’'une alternative indécidable.
Kierkegaard ne disait-il pas Ilui-méme quelque part : «La nature féminine est un abandon
sous forme de résistance»?

Ce petit livre sans conclusion renforce notre impression que D. Brezis est assurément
I'un des meilleurs lecteurs de Kierkegaard a I'heure actuelle. La rencontre de la philosophie
et de la psychanalyse proposée dans Kierkegaard et le féminin tourne visiblement en faveur
de cette demiére. D'ailleurs, si le livre précédent était ponctué de digressions philosophiques
— il traitait des figures paternelles —, celui-ci donne plus d’espace a la voie royale de
linconscient. Car selon I'approche retenue par Brezis pour cemer les images du féminin,
qui laisse étrangement de coté l'interprétation du discours sur la Pécheresse exposant
I'ensemble des traits religieux spécifiques a la femme (OC, XVI, 357-366), le Kierkegaard de
F'A. met plus en scene des fantasmes que des concepts. L'approche psychanalytique, si elle
est attentive au langage et aux associations libres, s'avére trés utile pour éclairer certains
événements marquants de la vie de Kierkegaard, comme le drame des fiangailles et Ie
Tremblement de terre, bien qu'elle nous tire parfois dans des sentiers non balisés au départ.
Cela nous change pour le mieux, s'il faut le dire, des vieilles interprétations psychologiques
de P'ceuvre de Kierkegaard, comme celles de Mesnard et de Grimault pour ne pas les
nommer.

Au fur et a mesure cependant que nous tournons les pages de cet excellent livre, le
premier a notre connaissance entierement consacré au féminin chez Kierkegaard,
nous avons |'étrange impression que Kierkegaard ne respire plus, tellement I'enquéte
psychanalytique menée de main de maitre par I'A. est serrée, voire étouffante. L'analyse de
I'A., qui profite des Papirer, est trés personnelle. Une preuve peut-étre : Brezis, qui poursuit
I'étude débutée dans ses ouvrages précédents, rappelons-le, ne ressent presque jamais le
besoin de se référer aux autres études sur Kierkegaard ni aux autres commentateurs qui ont
déja abordé le theme du féminin, comme C. Anne par exemple. A tel point que F'on est en
droit de se demander de qui parle parfois I'A.? Parle-t-il toujours de Saren Kierkegaard, le
fils de Michael Petersen? Parle-t-il de lui-méme? Ou se trouve la frontiére (si elle existe)
entre ce qui reléve de Kierkegaard 'homme, de Kierkegaard I'écrivain pseudonyme et ce qui
reléve de ['A., lui-méme investi dans l'interprétation? Mais ces questions, qui ne touchent
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aucunement le fond du texte, ne sauraient toutefois ni masquer ni mettre en doute les
intuitions remarquables de I'A. qui sait mieux que quiconque faire son chemin dans 'ceuvre
de Kierkegaard, lui-méme fin psychologue. A n'en jamais douter, Kierkegaard n'eut pas été
décu de pouvoir compter sur un lecteur aussi attentif, aussi puissant et intelligent que David
Brezis.

Dominic Desroches

Université de Montréal

Département de philosophie
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