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David Brezis, Kierkegaard et le féminin, Paris, Cerf, La nuit surveillée, 2001, 
187 pages. 

Dans le sillage de ses grands ouvrages précédents (Temps et présence. Essai sur ia 
conceptuaiité kierkegaardienne, Paris, Vrin, 1991 et Kierkegaard et ies figures de ia 
paternité, Paris, Cerf 1999), D. Brezis, chercheur au CNRS, poursuit pas à pas son enquête 
dans ce qu'il a convenu d'appeler le réseau de correspondances rattachant la philosophie à 
la vie. Le projet de l'A. n'a donc pas changé : il s'agit de mettre en rapport la conceptuaiité 
avec l'existence, autrement dit de montrer que la pensée de Kierkegaard est inséparable de 
son existence vécue. Si Kierkegaard et ies figures de la paternité avait montré de manière 
très convaincante, à travers nombre de jeux de miroir, comment Kierkegaard conçoit la 
défaillance de la figure de l'autorité, notamment la figure du père et du penseur spéculatif — 
voir notre compte rendu dans Philosophiques, printemps 2002 —, il est important d'en bien 
saisir les conséquences. Et c'est justement ce à quoi s'attache l'A., plus rigoureux 
que jamais, dans le présent ouvrage. Dans Kierkegaard et le féminin en effet, le défi est 
désormais de situer et de comprendre, confrontés que nous sommes à l'omniprésence de la 
figure du père et de ses doubles dans l'œuvre kierkegaardienne, le pourquoi de l'absence de 
la figure féminine (ou maternelle), ou l'énigme du féminin. Cela dit, voyons comment l'A. 
entend étudier cette énigme du féminin dans l'œuvre de l'écrivain danois. 

Dans les deux premiers chapitres, l'A. reconstruit la place du féminin. Pour ce faire, il 
s'inspire du schéma œdipien pour proposer, en cela conforme à la pensée des irréconcili
ables de Kierkegaard, deux séries de scènes qui s'opposent : d'abord les scènes du désir, 
c'est-à-dire les scènes pour lesquelles le héros espère accéder à l'intimité du féminin après 
avoir écarté le rival paternel (17-102) et ensuite les scènes du renoncement, dans 
lesquelles, au contraire, il consent à s'éclipser devant ce rival (103-172). Ainsi, résume l'A. 
dans l'introduction, «la place du féminin se joue-t-elle entre deux antagonistes du texte 
kierkegaardien : l'une dans laquelle le féminin semble, sinon totalement absent, du moins 
totalement dominé par la figure paternelle, l'autre, au contraire, dans laquelle sa présence se 
révèle, au sein même de cette sphère, secrètement menaçante : l'une qui réinscrit le féminin 
dans un système de rapports entièrement noué autour du drame du Tremblement de terre, 
l'autre dans laquelle il se révèle lui-même habité par l'obsédante figure du féminin». (16) 
Qu'est-ce à dire concrètement? Examinons les scènes du désir. 

Le premier chapitre est entièrement consacré à la recherche de passages de l'œuvre, 
mais principalement dans les Papirer, dans lesquels Kierkegaard conçoit le féminin à partir 
du rapport d'exclusion dont est victime l'enfant en regard de la jouissance des époux, où le 
féminin est conçu comme objet de désir. À ce sujet, l'A. s'intéresse surtout à la scène de la 
tonnelle dans le banquet d1In vino Veritas, la première partie des Étapes sur le chemin de la 
vie, et à la cérémonie du thé, toujours dans les Étapes. La scène de la tonnelle peut se 
résumer ainsi : alors que les époux trouvent refuge sous la tonnelle, ils sont alors épiés par 
d'autres qui observent leur plaisir conjugal (27). Le féminin est ici compris comme l'objet 
d'un rapport d'observation par un tiers. Quant à la cérémonie du thé, elle peut aisément se 
résumer ainsi : l'absorption du thé (indsuge) par l'assesseur s'effectue en même temps qu'il 
pose le regard sur son épouse, en même temps qu'il trouve réconfort chez elle, ce qui fait 
dire à l'A. que l'absorption du thé renvoie à la douceur maternelle, au sein de la mère (40). 
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Nous en sommes à l'oralité. Cette lecture audacieuse trouvera diverses formes de confirma
tion au fil de l'analyse. Les extraits choisis par l'A., se renvoyant les uns aux autres comme 
dans un réseau de sens, trouvent leur cohérence dans la chute du rival. Ainsi peuvent-ils, 
bousculés par maintes hypothèses de lecture, expliquer l'échec de la répétition dans la 
Répétition et donner au «Premier amour», thème cher à Kierkegaard et aux romantiques, 
une signification profonde. L'A. montre avec finesse que la nostalgie de la mère s'exprime 
chez Kierkegaard dans certaines scènes et certains tableaux hérités des écrivains roman
tiques, comme Schlegel et Tieck par exemple (62). La démonstration est forte et ne laisse 
planer aucun doute. 

Or c'est précisément face à la rigueur de l'idéal du christianisme qu'il faut, à ce stade-ci 
de l'enquête, situer l'absence de la figure maternelle, comme l'explique et le résume 
excellemment ce passage lu en page 101 : 

S'il arrive qu'en dehors de l'œuvre esthétique, Kierkegaard évoque le féminin, c'est 
le plus souvent pour l'accuser de pervertir l'idéal de rigueur propre au christianisme 
authentique, un christianisme qui, exclusivement ordonné autour de la figure du père, 
n'intègre aucun élément maternel, fût-ce sous forme idéalisée. Ainsi peut-on observer que le 
vaste réseau de correspondances tissées autour de la figure de la mère ne contient pas la 
moindre extension au domaine chrétien. Parce qu'elle désigne toujours ce qu'il faut quitter 
sans retour (sans possibilité de réappropriation idéalisante), elle ne se projette dans aucune 
représentation religieuse et, en particulier, ne s'incarne guère dans l'image de la Vierge. 
Entre sa douceur et le christianisme, l'antinomie est pour Kierkegaard irréductible. 

Pour l'intelligence de notre lecture — et ce même si une interprétation rigoureuse de 
certains propos de l'assesseur Wilhelm peut nous obliger à nuancer —, gardons à l'esprit 
cette antinomie ou, mieux, cette ambiguïté à laquelle est confronté Kierkegaard. 

Le second chapitre est consacré à la recherche de passages dans lesquels Kierkegaard 
conçoit le féminin comme objet de renoncement, dont l'exemple paradigmatique est la 
rupture des fiançailles par Kierkegaard. C'est à ce moment que l'A. revient sur la figure du 
père pour la transformer, car celle-ci n'incarne plus simplement l'autorité. On assiste plutôt 
à son effacement. Dans le même élan, l'A explore la maïeutique comme image de 
l'engendrement, la puissance divine comme seule instance créatrice légitime pour 
Kierkegaard ainsi que la pseudonymie dans son rapport à la paternité. On retiendra 
notamment de ces analyses que l'A. dresse un parallèle intéressant entre la figure de 
Socrate et celle de Jean Baptiste (les deux s'effaçant devant une cause qui les dépasse) 
pour expliquer le renoncement de l'homme, endossé par Kierkegaard, face à la puissance 
de Dieu. Kierkegaard veut éviter de s'attribuer une paternité qui n'appartient en vérité qu'à 
Dieu : il doit s'effacer devant l'instance divine afin d'en transmettre humblement le message. 
C'est dans cette perspective que doit être compris l'usage par Kierkegaard des thèmes du 
don (Gave), de la maïeutique et le recours à la pseudonymie et la communication indirecte : 
l'engendrement ne doit plus relever frauduleusement de l'homme, mais seulement de Dieu. 
Ici, d'ailleurs, sont mis à profit les enseignements du Kierkegaard et les figures de la 
paternité, car si Kierkegaard se soustrait à la paternité en rompant avec Régine, s'il use de 
la maïeutique afin de rendre attentif, sa pseudonymie illustre à merveille sa capacité de 
renoncement devant l'idéal du père (134-142). Pour étayer sa thèse, l'A. se penche avec 
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bonheur sur le drame des disciples de Kierkegaard (Eirikson, Nielsen et Goldschmidt) et l'ef
facement de celui-ci devant Schlegel, le grand rival et mari de Régine. Cette féconde 
analyse (sans jeu de mots) d'un Kierkegaard refusant de s'immiscer dans le rapport à autrui, 
en homme du renoncement, culmine dans la thèse de l'emprise du féminin (173-187), 
qui vient mettre un terme à l'enquête. 

Le troisième et dernier chapitre enfin, sous l'intitulé «L'emprise du féminin», tente de faire 
une synthèse des avancées vues plus haut. L'A. y affirme, peut-être en guise de conclusion : 
«Malheureux destin qui soumet Kierkegaard à l'emprise de la femme, heureux destin qui le 
soumet à l'emprise du père : tout se passe au fond comme s'il était l'enjeu d'une lutte entre 
deux instances inconciliables, une instance féminine qui tente de le retenir dans la finitude et 
un Père qui cherche à l'entraîner au-delà du fini. De ces deux instances, aucune ne veut le 
laisser s'échapper, chacune l'engage au contraire à lâcher l'autre». (184) Voilà donc illustrée 
de manière magistrale l'ambivalence fondamentale se trouvant au cœur de la conception 
kierkegaardienne du féminin : il s'agit bien entendu d'une alternative indécidable. 
Kierkegaard ne disait-il pas lui-même quelque part : «La nature féminine est un abandon 
sous forme de résistance»? 

Ce petit livre sans conclusion renforce notre impression que D. Brezis est assurément 
l'un des meilleurs lecteurs de Kierkegaard à l'heure actuelle. La rencontre de la philosophie 
et de la psychanalyse proposée dans Kierkegaard et le féminin tourne visiblement en faveur 
de cette dernière. D'ailleurs, si le livre précédent était ponctué de digressions philosophiques 
— il traitait des figures paternelles —, celui-ci donne plus d'espace à la voie royale de 
l'inconscient. Car selon l'approche retenue par Brezis pour cerner les images du féminin, 
qui laisse étrangement de côté l'interprétation du discours sur la Pécheresse exposant 
l'ensemble des traits religieux spécifiques à la femme (OC, XVI, 357-366), le Kierkegaard de 
l'A. met plus en scène des fantasmes que des concepts. L'approche psychanalytique, si elle 
est attentive au langage et aux associations libres, s'avère très utile pour éclairer certains 
événements marquants de la vie de Kierkegaard, comme le drame des fiançailles et le 
Tremblement de terre, bien qu'elle nous tire parfois dans des sentiers non balisés au départ. 
Cela nous change pour le mieux, s'il faut le dire, des vieilles interprétations psychologiques 
de l'œuvre de Kierkegaard, comme celles de Mesnard et de Grimault pour ne pas les 
nommer. 

Au fur et à mesure cependant que nous tournons les pages de cet excellent livre, le 
premier à notre connaissance entièrement consacré au féminin chez Kierkegaard, 
nous avons l'étrange impression que Kierkegaard ne respire plus, tellement l'enquête 
psychanalytique menée de main de maître par l'A. est serrée, voire étouffante. L'analyse de 
l'A., qui profite des Papirer, est très personnelle. Une preuve peut-être : Brezis, qui poursuit 
l'étude débutée dans ses ouvrages précédents, rappelons-le, ne ressent presque jamais le 
besoin de se référer aux autres études sur Kierkegaard ni aux autres commentateurs qui ont 
déjà abordé le thème du féminin, comme C. Anne par exemple. À tel point que l'on est en 
droit de se demander de qui parle parfois l'A.? Parle-t-il toujours de Soren Kierkegaard, le 
fils de Michael Petersen? Parle-t-il de lui-même? Où se trouve la frontière (si elle existe) 
entre ce qui relève de Kierkegaard l'homme, de Kierkegaard l'écrivain pseudonyme et ce qui 
relève de l'A., lui-même investi dans l'interprétation? Mais ces questions, qui ne touchent 
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aucunement le fond du texte, ne sauraient toutefois ni masquer ni mettre en doute les 
intuitions remarquables de l'A. qui sait mieux que quiconque faire son chemin dans l'œuvre 
de Kierkegaard, lui-même fin psychologue. À n'en jamais douter, Kierkegaard n'eut pas été 
déçu de pouvoir compter sur un lecteur aussi attentif, aussi puissant et intelligent que David 
Brezis. 

Dominic Desroches 
Université de Montréal 
Département de philosophie 
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