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MARTIN EDEN OU
LA QUETE DU BONHEUR
EN AMERIQUE

«Une vie, c'est I'histoire de cette vie, en quéte de narration’».
Paul Ricoeur

«['d rather be ashes than dust.»
Jack London

L’American dream a porté plusieurs noms dans |'histoire
idéologique américaine. Lors de la Déclaration d’'Indépendance, les
révolutionnaires américains s'étaient inspirés de la théorie du pére du
libéralisme politique John Locke qui établissait que les hommes
étaient dotés de droits naturels fondamentaux, a savoir la vie, la
liberté et le droit de propriété. Les Américains ont repris cette idée en
remplacant le droit de propriété par la recherche du bonheur. L'ironie
de I'histoire est que I'idéologie libérale classique considérait le droit de
propriété comme la quintessence du bonheur2! Aujourd’hui, le réve
américain reste surtout I'expression du réve d'accession a la richesse
et au monde de la consommation qui fait le bonheur des classes
moyennes et I'envie des habitants des pays du Sud, mais il a été
successivement le réve d’espace et de vie saine des pionniers de la
frontiére, puis le réve démocratique de I'égalité des droits et des
chances d’accéder a I'éducation et a la direction politique du pays. Il a
aussi été le réve d'aventuriers de la route et de I'esprit en quéte d'une
autre Amérique : hobos, tramps, chercheurs d’or du début du 20e
siécle; aventuriers des trottoirs des villes aujourd’hui : hustlers et
amants de la dive bouteille et autres paradis artificiels. L’histoire de la
littérature américaine pourrait s’écrire en nommant successivement
les chantres de ce réve et de ses désillusions : Mark Twain, Thoreau,
London, Kerouac, Dos Passos, Henry Miller en sont quelques-uns.

Le récit de la quéte de I'un de ces aventuriers par Jack London
peut servir de paradigme a I'élaboration de ce réve et comme critique
exemplaire de la voie individualiste d'acces au bonheur au début du
vingtiéme siécle. Martin Eden3 est le titre de ce roman partiellement
autobiographique de Jack London publié en 1909. Il raconte la longue
ascension sociale de Martin Eden, jeune matelot de vingt ans qui
débarque a San Francisco, fait la connaissance de Ruth Morse, jeune
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fille de la bonne bourgeoisie et tente de la conquérir en devenant
écrivain et célébre. Ce roman a connu un succés important dés le
début et pas tout a fait pour les bonnes raisons. L’exaltation de la
volonté de puissance y triomphe comme source ultime du bonheur
alors que la fin du récit livre plus sirement le sens moral souhaité par
l'auteur. Echec d’'une quéte philosophique, récit d’une ascension
sociale accompagnée de désillusions amoureuses et d’'une impossible
rencontre entre deux mondes sociaux, le roman se termine avec le
suicide de Martin Eden, se laissant couler dans I'océan. Les idées
philosophiques qui avaient cours dans les cercles intellectuels
progressistes fréquentés par Jack London, soit le socialisme et le
darwinisme social, couplées a la critique de la théorie du surhomme
de Nietzsche vont servir de support pour illustrer les tensions sociales
et psychiques qui jalonnent la quéte du succés de London et celle du
bonheur de Martin Eden. La question sera donc de savoir si la fin du
roman, soit le suicide de Martin Eden doit faire conclure a I'échec de
cette voie vers le bonheur.

Fiction, récit et réalité

Il est tentant de tisser plusieurs liens entre la biographie de Jack
London et l'itinéraire personnel qu'il tracera pour son héros. Une idée
tenace fait de ce roman de London une biographie a peine déguisée
et les critiques se demandaient pourquoi Fauteur s’en défendait, tant il
y a de points communs entre les «personnages» principaux de la vie
de London et ceux du roman : les héros sont de jeunes écrivains; ils
ont sensiblement la méme enfance, les mémes expériences de vie;
leurs amoureuses et leurs amis ont les mémes traits et ils vivent a la
méme époque. C'est a dessein que le terme de personnage est choisi
pour situer I'écrivain, puisque la fabrication d'une légende autour de
son nom s'est construite dés le début de sa carriére et London lui-
méme n’est pas étranger a la mise en récit romanesque de plusieurs
aspects de sa vie. Méme si le genre littéraire choisi par 'auteur — le
récit d’aventures —, le réalisme de son style et 'immense vitalité,
presque archétypale de ses personnages n’avaient pas induit une vie
hors du commun de son auteur, la liste des expériences de vie de
London en fait un personnage aux visages multiples et aux identités
sociales complexes. Le souvenir de ses conférences socialistes
enflammées a aussi nourri I'image d'un individu défiant I'ordre
établi, ce qui lui procure une place de choix dans le palmarés des
individualistes rebelles, figures mythiques de l'idéologie romantique
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américaine4. La légende s’est accentuée avec sa mort précoce et
mystérieuse a 40 ans en 1916. London aurait mis fin a ses jours en
avalant des somniféres, selon la légende, ou serait mort des suites
d’'une maladie des reins, selon des sources plus documentées.
L’embargo assez longuement maintenu sur ses papiers personnels
par sa famille a fait le resteS. Quand la fiction marque un destin, il est
tentant d’adapter cette expression célebre en littérature : «Jack
London n’était pas Martin Eden mais il le devinté».

Pourtant, qui dit récit dit aussi choix, point de vue, liberté avec les
faits et les attitudes face a ces faits, ce qui est loin d’'une démarche
biographique ou autobiographique qui suppose que l'auteur ou son
historien accepte de creuser ses intentions, d’expliquer ses choix et
de se soumettre au jugement des faits et des autres. Raconter sa vie
et écrire un roman, cela n'est donc pas la méme chose. D’autre part,
et comme le souligne Paul Ricoeur, «le récit fait partie de la vie avant
de s’exiler de la vie dans I'écriture; il fait retour a la vie selon (les)
voies multiples et au prix (de) tensions inexpugnables?». Toute vie,
tout homme est en quéte de narration. Faire de sa vie une histoire
cohérente, qui a un sens et qui peut étre racontée, acceptée par les
autres et par soi, est au coeur de la quéte philosophique moderne. La
recherche du bonheur, du bien, suppose ainsi qu’un étre puisse
construire un récit ou les différents événements puissent s’accorder,
s’enchainer, s’expliquer en accordant le statut de sujet a celui qui
produit cette histoire. Agent de son histoire, le sujet est en quéte d’'un
récit qui sera le sien8. En écrivant I'histoire de la vie de Martin Eden,
London esquissait aussi un récit possible de sa propre vie.

Que veut donc faire London en commengant ce roman autour
d’'un jeune homme qui lui ressemblait il y a dix ans, au début de sa
vingtaine, quand il n'avait pas encore connu le succés? Se servir de
son expérience pour assurer la crédibilité de I'histoire, cela allait de
soi, pour London. Il écrit Martin Eden en 1907-1908, alors qu'il vogue
dans le Pacifique sur le Snark en compagnie de sa femme Charmian.
L’écrivain d’expérience qu'il est devenu sait se détacher de la
tentation de traduire directement ses expériences et ses sentiments et
choisir les éléments de sa vie qui pourront captiver son auditoire et
faire avancer le récit. London est aussi chroniqueur social et
moraliste. Journaliste, parce que ses descriptions sont autant
d’observations minutieuses et dépassionnées des étres et des
milieux. S'il s’amuse parfois a noircir des personnages réels et a
donner libre cours a ses préjugés, il sait aussi toucher du doigt les
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infimes subtilités des différences de classe. Moraliste, parce qu'il livre
un message politique a travers I'évocation d’'un drame personnel qui
est aussi lillustration de la lutte pour la vie au cceur de la lutte des
classes, pour le socialiste London. Aussi, quand il se défend d'avoir
écrit ici sa biographie, il dit surtout qu'il n'a pas cherché a clarifier ses
propres rapports au succes, a la gloire. Cela expliquerait qu'il choisit
de donner une philosophie extrémiste a son personnage, sorte
d’épouvantail qu'il dresse pour protéger son jardin secret. Martin Eden
est un monstre imbu de son moi, qui est allé trop loin dans son
exaltation de la beauté idéale. La voix de la raison, celle d’'un autre
personnage du roman, le poéte Brissenden, d'ailleurs beaucoup plus
critique que Martin sur le monde de I'édition et de la bourgeoisie, était
probablement la voix plus réfléchie du socialiste London. Ou, derniére
hypothése, c’est par I'évocation de différents personnages que
London exposera et tentera de résoudre les contradictions et tensions
psychiques entre ses désirs de gloire, de reconnaissance sociale
et ses convictions socialistes lui venant de sa compassion pour le
peuple de I'abime.

Le roman de Jack London peut-il étre révélateur de l'idéologie
de I'American dream durant la période triomphale de I'Amérique
industrielle au tournant du 20e siécle®? Pour répondre, quelques
descriptions du contexte social dans lequel s’élabore cette quéte du
bonheur du héros serviront ici a montrer la participation de ce récit &
la construction d’'une idéologie faisant 'apologie du réve américain.
L'itinéraire social de Martin Eden suit parfois celui de London, parfois
s’en écarte, dans le jeu de la fiction, mais aussi dans une recherche
de cohérence et de sens dans la production d’un récit de vie qui soit
réaliste tout en réussissant a susciter I'envie, le réve, la compassion
pour un homme et son destin.

D’oli vient Martin Eden? Martin sort de nulle pan, il débarque a
San Francisco. Il a un passé de matelot; il a connu la prison, les
bagarres, les femmes des ports et des fles. |l n'a pas vraiment de
famille : ses parents sont morts et ses fréres et sceurs, dispersés. Il se
débrouille seul depuis I'dge de 11 ans. London décrit donc 'enfance
d’un orphelin venu du monde ouvrier. Dans ce roman, comme dans
les différents récits autobiographiques de London, les jeunes
ambitieux sont irrémédiablement seuls et se forgent un nom a partir
de leurs seules réalisations. Le fantasme de l'auto-création peut se
relier chez Jack London & son illégitimité. Bien qu’élevé par I'époux de
sa meére, John London, et portant son nom, Jack London sait que sa
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meére a tenté de se suicider lors de sa grossesse et que son géniteur,
Henry Chaney I'a quittée avant sa naissance en refusant de
reconnaitre son enfant. Fils de personne, il se produit une identité
idéale a la mesure de son humiliation de n’avoir pas été voulu et
reconnu par ses parents. L’écriture de récits a haute teneur
biographique lui permet ainsi de jouer a ce jeu de recréation
généalogique et de marquer d’'une réussite encore plus éclatante ses
réalisations personnelles.

L’ascension sociale

Martin Eden péneétre dans le monde de la bourgeoisie a I'aide de
ses poings. Dans le port, il aide un jeune homme a se tirer d’'une rixe
avec des ivrognes. Arthur Morse invite le marin chez lui. Les
premieres pages du roman racontent ce premier contact de Martin
avec la grande bourgeoisie d'affaires et le véritable choc culturel et
émotionnel qui s’ensuivra. Choc culturel qui se manifestera quand
Martin réalisera qu'’il a honte pour la premiére fois de sa vie, honte de
la pietre image qu'il donne ainsi de lui. Gauche, il louvoie comme sur
un bateau entre le piano et la table centrale, tachant d’éviter les
embdches. Ses mots, sa tenue, tout dit qu’il vient d’'un autre monde,
celui de la mer. Il ne sait pas ou mettre les mains, tente d’imiter les
gestes des autres et se croit dans un livre. Il rage intérieurement
parce que son manque d'assurance peut passer pour de l'ignorance
et il tiche de ne pas étre trop ridicule. Choc émotionnel car il fait la
connaissance de la sceur d’Arthur, Ruth, une divine apparition. La
bourgeoise a déja classé socialement Martin, en passant en revue
ses habits bon marché, mais la femme a aussi remarqué sa peau
bronzée et ses biceps. Dés le choc de cette intrusion dans le monde
de la richesse et du raffinement intellectuel, comme stimulé par le
regard de cette femme ironique, certes, mais pas insensible, Martin se
donne pour but de la conquérir : «vivre pour elle... se battre et mourir
pour elle%». Puis, réalisant ce que cette conquéte lui coltera d’efforts,
lui 'ignorant qu'il découvre étre auprés de la jeune fille, il lui lance
comme une menace, un défi : «Je ne connais pas grand-chose a tout
ca. C'est pas dans mes cordes. Mais je serai bient6t a la hauteur!1».

Tout le roman tourne autour de la longue ascension que cela
suppose, tant la distance sociale est grande entre eux. Cette montée
s’accompagne de son désenchantement progressif a mesure qu'il y
accede et en découvre les limites intellectuelles et morales. Pour
parvenir a ses fins, Martin commencera par fréquenter la bibliotheque
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publique, ou il croit pouvoir s’instruire sur le savoir-vivre, clé
apparente du savoir. Martin arpente d'abord le rayon philosophie et se
surprend qu’elle pQt susciter autant d’écrits. Comment dominer tout
cela? «Le pouvoir était ici, dans les livres12». Les subtilités de la
langue qu'il faut acquérir, les maniéres de table & maitriser sont les
tickets d’entrée du monde des idées. Sa boulimie de lecture I'entraine
donc dans une sorte de révolution hygiénique et morale : il se lave
tous les matins, repasse son pantalon, arréte de boire et ne répond
plus aux avances des filles dans la rue. [l a méme honte de
ces avances; chacune le rabaisse a ses origines, a sa misére, a sa
brutalité; il se sent démasqué. L'image de 'une de ces jeunes filles
rencontrées un soir, Lizzie Connolly, servira tout au long du récit
comme illustration du c6té animal de la femme, celui de I'amour
charnel, absolu, comme celui des femmes qu'il a connu jadis. La
honte des origines, 'animalité du désir se retrouvent d'ailleurs dés le
début et tout au long de ce récit; elles sont le sentiment et la pulsion
qui nourrissent sa soif de reconnaissance sociale.

Martin veut écrire, devenir un homme de lettres, un géant de ce
monde. Il écrit ses aventures de voyages, des chasses au trésor, a la
baleine, envoie le tout aux journaux et attend qu'on le publie en lui
payant chaque mot qu'il s’enflamme d’aligner dans des feuilletons de
plus en plus nombreux, et non publiés. Il travaille fort, et éprouve une
sorte de fiévre, celle du bonheur de la création.

Il était profondément heureux. La vie volait haut. Sa figvre
ne retombait jamais. Le bonheur de créer, qui était censé
n'appartenir qu'aux dieux, était en lui. Et en lui était la vraie
vie; tout le reste, les odeurs de lessive et de légumes pourris,
(-..) n'était qu'un réve. Le monde réel était dans son esprit et
les histoires qu'il écrivait en étaient I'expression'3,

Curieusement, ce sont des journées de dix-neuf heures de travail
qu'il décrit et c’est a la force de sa volonté et de son endurance qu’il
parvient a enrichir ses connaissances. Ici, les recettes du bonheur a
I'américaine restent donc valables. Labeur, mépris des besoins
primaires, volonté et bonne étoile ou sentiment d’étre différent des
autres, de ceux de son monde, ceux que la société traite comme des
bétes de somme.

Puis, il a une révélation, au détour d’'un parc. Un clochard
harangue la foule en exposant les idées évolutionnistes de Spencer et
Cest la découverte d’'un monde ou tout est relié. Tout s’explique. «lI
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n'y avait pas de hasards. Il n’y avait que des lois'4». Enfin un penseur
qui lui présente «un modéle d’'univers aussi parfait et soigné qu’une
maquette de bateau dans une bouteille de verre'5», contrairement a
Kant qui, dit-il, lui avait fait douter de ses facultés intellectuelles! Ces
nouvelles connaissances, Martin va vouloir les utiliser pour enrichir
son écriture. Pour lui, la culture doit étre un tremplin vers le succés.

Jack London est un self-made man. Dans Martin Eden, nulle
trace trop visible de son passé de vagabond et de sa participation & la
ruée vers l'or, mais il évoque certains épisodes de sa vie d’ouvrier : la
blanchisserie, les amourettes avec les filles de la rue, les bagarres, la
vie de misére de sa sceur, mariée a un épicier. Dans ces récits, la
résistance physique a I'exploitation se heurte a la violence des
rapports de domination. Femmes humiliées ou méprisées,
abrutissement dans l'alcool comme fagon de tenir le coup, bagarres
pour conquérir les femmes, voila quelques-unes des images illustrant
cette loi du plus fort qui regne sans partage dans la culture de la
pauvreté. La descente aux enfers du monde ouvrier dont il vient et
dont il espérait sortir le convainc qu’a tout prendre la liberté est davan-
tage dans le travail de I'écriture ou dans I'errance du hobo. La au
moins on ne tue pas le réve. Jack London avait sillonné a pied les
routes américaines vers Washington en 1894. |l faisait partie d'un
vaste groupe de chomeurs réclamant un programme de création
d’emplois. Le récit de cette épopée de la faim, il la racontera dans
Les Vagabonds du raif'® ol comme dans Martin Eden, il prend soin
d’évacuer les éléments trop sordides de la vie d’errance, comme s'il
reconnaissait que ces hommes restaient en quéte de liberté, des
loups qui ne développaient aucune solidarité humaine, a la différence
des ouvriers qui se laissaient réduire a étre des bétes de somme.

Jack London croit-il au réve américain, a savoir que chacun peut
faire son bonheur? L'écriture et 'apprentissage du métier se font de
fagon quasi miraculeuse chez Martin Eden. Il apprend a maitriser la
dactylographie en un aprés-midi; il rédige a la chaine nouvelles,
essais, romans, pendant plusieurs heures par jour. Véritable forcat de
Pindustrie littéraire, Martin Eden serait le prototype de I'écrivain prolé-
taire, s'il existait. Cette austérité de la vie de I'écrivain correspond a
celle de London a ses débuts, lui qui a écrit de fagon si prolixe : nulle
trace ici de panne d’inspiration ou de personnages rétifs a suivre
I'aventure de I'écriture. Jack London a lui-méme écrit plus de
cinquante volumes en moins de vingt ans! Nul romantisme donc, mais
un travail acharné, dans des conditions misérables, et le tout dirigé
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dans un seul but : produire un texte qui pourra étre retenu par les
revues de I'Est américain et qui pourra étre payé, tant le mot.
Ces revues publient des feuilletons, sur des sujets ou la morale
conventionnelle rejoint les themes de la littérature populaire. Les
écrivains de I'époque, Mark Twain (voir son Autobiographiel” dont
plus du tiers est consacrée a ses déboires avec les éditeurs) en est le
prototype réussi, devaient passer par cette voie pour étre publiés, ce
qui supposait une bonne connaissance des recettes et clichés de
cette littérature. L’'auteur n’a d'ailleurs aucun regard critique sur les
écrits de Martin Eden et méme si le succés devait lui apprendre plus
tard a négocier avec les éditeurs et a complaire au godt du public, il
ne remet pas en question les certitudes de son personnage : il a du
talent, et puisqu'’il écrit & longueur de journée, cet apprentissage
devrait le mener au succés’8. La croyance au mérite individuel et a la
Iégitimité du succés pour les individus de talent sont au coeur de cette
idéologie du succés qui marque la fin du 19¢ siecle. Pensons a
Carnegie, Rockefeller, et & tant d’autres qui doivent leur succés a
leur capacité a le légitimer socialement et aux yeux de leurs
adversaires. Cela passe par la fabrication d’un récit de vie faisant du
travail I'instrument principal de la richesse et par la philanthropie
ostentatoire, comme justification morale du droit au profit. Les
«millionnaires» de la fin du 19¢ siecle inspirent le respect et 'émula-
tion qui seront a la base de cette croyance solide au réve américain.
Si la fortune effraie par ses tendances a la concentration, c’est qu’elle
s’oppose a cette autre idée-force de I'époque, celle de la liberté
d’entreprendre : chacun a le droit de se lancer dans les affaires et
seul le trust apparait comme I'ennemi du bien publictS. L'image de
I'entrepreneur est donc plutét positive et elle suscite plus souvent I'ad-
miration que la critique20. Les premiers critiques socialistes font plus
le procés du darwinisme social et des effets de la société industrielle
sur les masses exploitées que celui des méthodes d’enrichissement
des capitalistes. Selon eux, 'Amérique reste toujours la terre des
opportunités, I'éden qui a su échapper aux horreurs de la société de
classes européennes que sont les privileges et les inégalités. La vie
serait un combat plus juste dans cette nouvelle contrée; y réussiraient
ceux qui se battent ou qui ont 'avantage de la bonne naissance, de la
bonne race, de la bonne hérédité. Autant de privileges naturels dont
jouiraient tous les Américains blancs, descendants des fiers pionniers
de l'indépendance. Le darwinisme ou plus spécialement son
interprétation par Spencer devait se méler aux autres éléments de la
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croyance trés américaine en son exceptionnel destin dans le concert
des nations pour solidifier cette croyance au progres, a I'égalité des
chances et a 'avénement de 'abondance.

Cette étape de la légitimation et de la justification de soi aux yeux
des autres, Martin Eden ne parviendra pas a la franchir. Sa mort
volontaire est donc un désaveu de lui-méme. On peut examiner ici le
role de la honte, ce sentiment minant I'estime de soi et sabotant toute
réussite personnelle comme hypothése pour expliquer pourquoi
London a finalement donné une fin tragique a Martin Eden.

La honte, aiguillon dans la quéte du bonheur

Dans chacune des rencontres entre Martin et la famille Morse le
désir de Martin d'étre aimé par Ruth le conduit chaque fois a se nier
lui-méme, a imiter les autres et & manifester sa volonté de s’améliorer
pour obtenir son estime. La honte qu'il éprouve lors de ces rencontres
a un effet de contréle social sur lui, contréle d’abord physique : ses
maniéeres, son langage, et contréle moral : l'interdit d'amour et de
réciprocité de sentiments de la jeune fille. Contréle social enfin,
puisque ses ambitions littéraires ne sont pas reconnues. Seuls
les universitaires peuvent légitimement se consacrer entierement
a I'écriture. lls ont les études, mais surtout le temps et I'argent
nécessaires a ce loisir. On rappelle constamment a Martin qu’il doit
chercher un travail, Ruth, sa sceur, son mari, et c’est chaque fois une
gifle qu’on lui sert, un déni de son étre et de sa créativité. Dans la
plupart des sociétés, la condition minimale de la liberté est celle de
s'appartenir. Dans la société capitaliste, 'esclave prolétaire n’est pas
libre de son temps et des produits de sa créativité ou de son travail.
Le contrdle social et ses variantes morales et corporelles servent
justement a rappeler a chacun sa place et ses priviléges. La honte
apparait ainsi comme un sentiment social qui concerne l'identité du
sujet pris dans la contradiction entre son désir d'étre et le regard que
porte autrui sur [lui2. Comme Martin souhaite intégrer cette classe, il
doit aussi intérioriser cette honte de soi qui lui est signifiée. Tout au
long du roman, et souvent apres une visite dans I'autre monde, Martin
se regarde dans le miroir et cherche a deviner si le nouvel homme,
I'écrivain, le savant pointe sous le voyou. Au début, il ne voit que le
marin, et s'il sait reconnaitre ses mérites : des yeux francs, des lévres
sensuelles de combattant et d’amant, des dents solides, il se déprécie
en se comparant a Ruth. Elle, elle a les dents propres de celles qui se
les lavaient tous les jours et les mains douces, de celles qui n'ont
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jamais eu a travailler22. Puis a mesure qu'il s'instruit, qu'il gagne de
I'assurance dans son projet de devenir écrivain, le visage dans le
miroir change. S'il a encore des doutes sur les folles prétentions qui
sont les siennes et qu'il a le réflexe de se remettre a sa place, ses
ambitions prennent le dessus. En se regardant dans la glace, de
retour d’'une soirée avec Ruth, il voit encore mal celui qu’il veut
devenir. «Qui es-tu? Ou est ta place?23» Est-il ce travailleur vulgaire
vivant dans la sueur et la puanteur? Sa place est-elle plutét parmi les
«gens de son rang»? Il cherche dans son regard ce qui lui permet
d’oser s’arracher de la glébe et «aimer une femme-esprit qui le
dépasse24». Progressivement, I'écriture a fait évoluer son image de
soi, mais il balance encore entre la honte des origines et I'exaltation
démesurée de son idéal de réussite. Plus loin, 'image se dédouble. Il
voit apparaitre un voyou, créneur, au chapeau a bord plat. Ce
fantdme de sa jeunesse lui rappelle qui il était hier, pas mieux que
ceux qu'il méprisait aujourd’hui. Le nouveau Matrtin, sobre, sage,
studieux sourit a cet inconnu qu'il n’est plus. Il acquiert le respect du
nouvel homme qu’il est devenu; son ego est devenu immense,
démesuré; il se croit au-dessus de tous, seul. Il cedera méme a la ten-
tation de se croire tout-puissant en faisant le bonheur de tous les
humiliés qui ont croisé son chemin et qui méritaient de prendre une
revanche sociale : sa sceur, sa logeuse, Dawson, le blanchisseur,
Lizzie. Mais la vengeance est un plat qui ne procure aucune chaleur :
c'est de la fatigue qu'il éprouve aprés avoir refusé de renouer avec
Ruth, pas de la jouissance. Aucun regard ne peut plus confirmer sa
valeur et son humanité, pas méme le sien. Il ne se voit plus et il refuse
le regard des autres. C’est ici que les idées du surhomme de
Nietzsche servent de support au sentiment d’orgueil si fréquent dans
les récits de ceux qui ont voulu traverser la barriere des classes.
Selon Gauléjac qui a étudié les névroses de classe et les effets
psychosociaux des trajectoires sociales ascendantes, «|'orgueil, c’est
le narcissisme exacerbé, I'obsession de soi-méme» de celui qui
«tente de sortir de sa dépendance au regard de l'autre et qui ne fait
que s’y soumettre25,

La fin du roman montre un homme déchiré entre deux mondes,
parce que, s'il a voulu échapper a la misére de I'un, il N'a pu intégrer
ou rejeter complétement le regard de la bourgeoisie sur son passé.

Martin Eden et le réve socialiste
Martin Eden fait la connaissance d’'un poéte tuberculeux qui le
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guidera dans les derniers jours de sa vie. Véritable ange annoncia-
teur, Brissenden, probablement I'alter ego de London dans ce récit
s'exclame : «Ce n'est pas le succés qui vous procurera le bonheur,
mais I'écriture. Je sais de quoi je parle. Vous le savez aussi. La
beauté vous fait mal, c’est une souffrance éternelle, une plaie qui ne
guérit pas, une lame de feu. Pourquoi courtiser les revues? Que la
beauté soit votre seule fin! (...) Laissez la la gloire et la fortune,
embarquez-vous demain sur un bateau et reprenez la mer2é». ||
I'enjoint a laisser tomber les filles de la bourgeoisie et a aimer une
femme «délurée et enflammée, qui rit de la vie, se moque de la mort
et sait aimerd7».

Brissenden 'améne & une réunion chez les socialistes avec
la conviction que le salut de Martin se trouve dans I'abandon de sa
croyance nietzschéenne dans l'arrivée d’un valeureux cavalier, venant
balayer les hordes d’'esclaves. Il croit sincérement que le socialisme
pourrait le sauver de la désillusion. Martin y assiste et y fait part de sa
croyance dans la loi biologique du développement et de sa nécessité
pour accroitre la force des Etats-Unis. On y retrouve péle-méle les
arguments nietzschéens concernant la déchéance inévitable
des sociétés fondées sur 'esclavage volontaire, mais aussi la
dénonciation socialiste de la société américaine ou méme les enfants
triment au service de I'oligarchie marchande. Il termine sa harangue
en défiant les socialistes de nommer la loi par laquelle ils souhaitent
remplacer la terrible loi du plus fort, s'ils souhaitent conserver le
pouvoir2s,

Jack London n’était pas un socialiste des plus fidéles & la ligne du
parti. Plusieurs témoignages et ses propres écrits rappellent toutefois
qu'il a toujours dénoncé la douce soumission des pauvres dans les
sociétés capitalistes. Pensons par exemple a The People of the
Abyss, décrivant la vie des clochards, voleurs et prostituées d'un
quartier de Londres. Le socialiste américain London ne pourra que
constater les différences entre leur apathie et le réve de promotion
sociale de I'aristocratie ouvriére des villes américaines. Les
intellectuels socialistes américains du début du 20¢ siécle étaient
aussi fascinés par les idées scientistes de Spencer, Darwin, et méme
par la pensée eugéniste de Haeckel dont on retrouve plusieurs traces
dans I'ceuvre de London28. Chez lui, le darwinisme se résumait en
une croyance a la loi de la survie du plus fort, du plus adapté, ce qui
faisait de ces étres sauvages des loups pour les petits esprits de la
bourgeoisie ou les victimes de la classe ouvriére. En fait, London ne
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voyait pas de différence entre les idées évolutionnistes de Spencer et
les théories de Nietzsche. La théorie de I'évolution recouvrirait I'idée
de I’évolution du moi de Nietzsche, de méme que la volonté de
puissance serait un autre concept pour illustrer la loi de la survie de
I'espéce’0. Cet amalgame entre des pensées bien différentes fait
partie des contradictions et tensions des écrits de Jack London qui se
révélent surtout ceux d’'un autodidacte et romancier.

Le prix de la gloire : la solitude

La visite de Martin Eden dans I'antre du socialisme sera rap-
portée dans les journaux; ses idées seront travesties au point qu'on
en fait le leader des socialistes d’'Oakland. Cette publicité provoquera
la frayeur de Ruth qui lui envoie une lettre de rupture. Martin sent que
quelque chose s'est cassé, «une page était tournée» et il se résout a
terminer son dernier livre, dont le titre est révélateur : Trop tard, puis a
attendre la suite des événements. Le succés frappe enfin a la porte.
L’argent rentre mais Famour est mort. Il s'explique mal le revirement
des magazines qui acceptent aujourd’hui ce qu’ils avaient refusé
pendant deux ans. «Une bizarrerie du destin», conclut-il. Il explique
qu’il repousse les marques de reconnaissance sociale parce qu'il
voulait étre aimé pour lui-méme, pour ses osuvres et non pour avoir
son nom dans la liste des invités d'une réception chic.

C'est alors qu’un autre réve va naitre. Cet espace de bonheur, ce
nouvel éden se trouve dans les fles : Tahiti, Tuamotu et les
Marquises. Les filles enguirlandées de fleurs et les mers du Sud
l'appellent et il se voit voguant a leur rencontre. Il réve a la beauté des
fles, un monde d’aventures ou il pourra oublier I'autre monde et
ses illusions. |l décide de ne plus écrire. C’est la le plus grand
renoncement de Martin Eden, lui qui avait découvert que la réelle
beauté du monde est celle qu'il avait mise dans ses récits. Cette
errance maritime et imaginaire, c'est I'occasion de refaire sa vie et
peut-étre de reconstruire le réve.

Avant de tout quitter, il se laisse dériver dans I'univers social qu'il
a connu, la pauvreté et dans celui auquel il aspirait, le beau monde. 1l
se sent au-dessus de la mélée, ailleurs. |l fait des adieux, des deuils
de soi-méme, dirons-nous, de ces illusions qui ont animé sa quéte.
8'il 'a plus foi en ce monde qu'il rejette, il cherche a realiser le réve
de tous les pauvres héres qu'il a rencontrés. A chacun de ces person-
nages, Martin apportera son soutien financier pour réaliser un souhait.
Ces réves sont quelques-unes des réalisations de London : achat
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d’un ranch, d'une entreprise qui n'exploite pas ses ouvriers, emploi de
personnel domestique pour son épouse. Enfin, il fait ses adieux a
Pamour. A Lizzie Connolly, cette jeune femme qui lui avait souri un
soir, il ne peut rien offrir, que de I'argent, «chose superflue dont il peut
se départir sans souffrir, tandis qu’elle s'offrait elle-méme, avec ses
disgraces, ses turpitudes, ses péchés et toutes ses espérances3!». ||
finira par la convaincre de suivre des cours du soir et par la traiter
comme une sceur. |l dit qu'il est trop différent d'elle, mais quand la
glotte de la jeune femme se serre d’avoir été repoussée comme
amoureuse, n'est-ce pas sa propre dignité qu'il reconnait chez elle?
Le sentiment de honte chez les autres, il le devine, méme s'il ne veut
plus le partager. N'est-ce pas sa propre humanité que refuse Martin
Eden? Sa derniére rencontre avec Ruth, venue s’offrir a lui dans sa
chambre d’hétel met le point final a la série de ses désillusions. Il sait
qu’elle veut maintenant de lui comme époux parce qu'il est célebre et
riche, et il lui avoue qu’il n’a plus foi en rien et n'éprouve plus aucun
désir pour elle.

Il embarque sur la Mariposa en route vers Tahiti et réalise qu'il n’a
plus de place dans ce monde. Il a refusé la gloire, 'amour, le bonheur.
Il en a vu le caractere éphémere et factice. |l se sent écartelé entre
tous ces univers sociaux auxquels il refuse de s’identifier :

Il était en perdition. Dans les hautes sphéres, personne ne
s'intéressait & Martin Eden pour lui-méme et il ne pouvait pas
redescendre dans les bas-fonds ou on I'avait aimé. Il ne voulait
plus d’eux. |l ne supportait pas davantage les gars de la
marine que les frivoles passagers de premiére classe et les
jeunes fétards du pont supérieur3.

L'éden, le paradis est perdu : quand matelot, il voyait tous ces
passagers se prélasser au soleil, «il croyait voir des princes en
paradis. Et a présent qu'il était des leurs, qu'il était le grand homme
du bord, le roi de la féte, assis a la droite du capitaine, il retournait en
vain vers le poste d'équipage et la chaufferie en quéte d’'un paradis
perdu : il n'avait jamais découvert celui qu'il cherchait et ne retrouvait
plus celui qu’il avait cherché33». Y a-t-il un nom pour ce sentiment
d’écartelement social?

La vie I'aveugle, lui fait mal. Il renonce a poursuivre I'ceuvre de
restauration du réve dans les iles, tant cette vie I'accable. li trouve la
réponse chez le poéte anglais Swinburne. La délivrance était proche.
«La mort était 1a pour endormir la douleur dans un sommeil éternel34».
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Se hissant par le hublot, il se laisse engloutir par I'océan.

La mort est la fin ultime. La fin du roman. La fin du récit. La fin de
la quéte du bonheur. La fin de la souffrance. On entend I'écho de ces
vers de Longfellow qui avaient hanté Martin Eden :

La mer est calme et profonde.

Toute chose dort sous Fonde.

Un seul pas et s’en est fait,

Un plongeon, une bulle et plus rien35,

Le gouffre qui sépare les classes et que la bourgeoisie s'ingénie
a rendre le plus infranchissable possible en maintenant solides les
barriéres de la morale et du bon godt, Martin Eden a cru pouvoir le
combler en devenant écrivain, en captivant ses lecteurs par le récit
pittoresque d'aventures d’étres hors du commun. Jack London,
I'écrivain des grands espaces, des récits authentiques d’aventures
dans les iles et dans les contrées rudes du Nord, a lui aussi mis en
vedette des étres plus vivants que nature, inspirés d’'une énergie
vitale telle que plusieurs personnages deviennent des animaux
féroces mais nobles, comme Croc Blanc. Jack London fait de Martin
un homme-chien devenu loup, solitaire et sauvage, qui ne peut trou-
ver le repos ni dans le ciel avec les aigles, ni dans les fles avec ses
réves, mais au fond des ténébres de I'océan, seul lieu ol peuvent se
réfugier les monstres, ceux qui ne croient plus a leur humanité. Le
récit de la mort de Martin Eden peut probablement étre considéré
comme une fagon d’apprivoiser la mort d’'une partie de soi par Jack
London, celle du réve de produire une vie unique, a soi, malgré les
contingences sociales et personnelles qui la condamnent a étre aussi
celle d’un autre, un inconnu, celle de Martin Eden par exemple.

Le récit de Martin Eden a servi ici d'itinéraire possible dans la
quéte du succes littéraire comme voie d’accés au bonheur d'un
Ameéricain du début du 20e siécle. Par la richesse de sa description
sociale des milieux sociaux californiens, tant celui des affaires que
celui des intellectuels progressistes, Jack London reprend plusieurs
événements de sa propre vie pour dresser un constat d'échec d’'une
vie tout entiere tournée vers I'idéal d’'une reconnaissance sociale
qui reposerait sur le seul mérite individuel ou le génie. La solitude
et le désenchantement apparaissent ici comme les rangons d’un
tel succes.

L'examen des rapports entre le roman et la vie de Jack London a
aussi révélé que si au début Martin Eden se reflétait dans le miroir de
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Jack London, peu a peu le récit a créé un personnage dans lequel
Jack London n’a pas voulu se reconnaitre. Le suicide de Martin Eden
s'interpréte ainsi comme une fagon de briser la surface de I'eau et
I'image du visage de l'autre qu'on cherche a brouiller quand on s’y
coule. En reprenant I'idée de Ricoeur que I'on a soulevée au début, on
avancera méme que London n’acceptait pas qu’on reconnaisse ce
récit comme le sien. Martin Eden illustre finalement la visée éthique
au coeur de toute entreprise de livrer sa vie au regard d'autrui et la
difficulté de London de s’en tenir a une définition purement égoiste
du bonheur. Avec ce roman, 'Amérique du début du 20e siecle,
traversée par l'idéologie du progres et de l'individualisme, permettait
aussi I'émergence d’'un réve humaniste et socialiste de libération de
I'aliénation sociale.
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