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HEIDEGGER 
ET LA QUESTION DE L'ÉTHIQUE : 

LA CONSTRUCTION 
D'UN INTERDIT 

La réflexion éthique contemporaine, quelles que soient son inspi­
ration ou ses références, a été orientée de manière décisive par l'œu­
vre de Heidegger. Il est ainsi possible de considérer que la réception 
de ses ouvrages, même dans les plus profonds malentendus, a été la 
source de la reprise d'un certain nombre de problèmes et de ques­
tions que l'on pensait éteints ou oubliés dans la sphère morale. Cette 
importance de Heidegger est reconnue, certes, mais ce qui semble 
avoir été l'objet d'une attention moindre — et pour des raisons 
que l'on suppose plus tactiques que stratégiques de la part des 
auteurs —, reste l'examen des modalités précises selon lesquelles 
Heidegger impose cette rupture à la réflexion éthique. Cette rupture 
prend la forme d'un «interdit» dont Heidegger frappe la recherche de 
théories morales, comme des éthiques philosophiques, selon l'argu­
ment central que de telles recherches ne peuvent jamais atteindre le 
but qu'elles se proposent parce leur déploiement même est un 
obscurcissement du problème éthique. Nous proposons de reprendre 
cet examen de la manière dont Heidegger «construit» cet interdit à 
travers son analyse de la conscience morale (Gewissen) dans Sein 
und Zeit\ Nous voulons montrer que, contrairement à une thèse un 
peu rapide, la construction de cet interdit n'est pas un coup de force 
spéculatif, mais au contraire la conclusion rigoureuse d'une démarche 
phénoménologique qui vise la cohérence jusqu'à la prise en compte 
du cercle herméneutique : en effet, lorsque l'analytique transcendan-
tale joue le jeu d'interpréter elle-même ce qui la fonde et la rend en 
même temps si difficile, elle découvre que l'expérience éthique est 
une structure fondamentale de la présence humaine, mais qui ne 
peut, pour cette raison même, qu'être obscurcie par la réflexion com­
mune. Vingt ans après, la Lettre sur l'humanisme2 rappelle clairement 
cet interdit, et c'est ce texte qui est souvent considéré comme l'origine 
même de l'interdit heideggerien, surtout pour la raison factuelle qu'il 
explicite la mésinterprétation sartrienne3 comme la mésaventure d'un 
philosophe qui s'est égaré malgré des avertissements peu audibles. 
Nous montrerons au contraire que ce coup d'arrêt de la Lettre 
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n'implique pas une remobilisation conceptuelle ou une reformulation 
problématique de la part de Heidegger : tout semble joué dès Être et 
Temps. À ce titre, la Kehre introduite dès Y Introduction à la méta­
physique* ne déplace pas, sur ce plan, le problème de l'éthique; elle 
contribue cependant à le clarifier. C'est ce que nous paraît attester 
l'interprétation qu'en fait Gadamer. Nous développerons ce qui a été 
souvent mal perçu dans la thématique heideggerienne et qui est un 
étayage mutuel, qui commence à se structurer dès Être et Temps, 
entre une critique des théories du sujet et une critique des théories 
«positives» de l'action. 

Après avoir montré comment l'analyse heideggerienne interpelle 
les théories morales «métaphysiques», nous pourrons mieux com­
prendre le mode par lequel elle ouvre l'horizon de possibilité d'une 
réflexion éthique postmétaphysique. 

Place de l'analyse de la conscience morale dans Être et 
Temps; les conditions d'un malentendu 

La première partie d'Être et Temps analyse, on le sait, le Dasein 
dans sa quotidienneté et clarifie pourquoi il se trouve en déficit par 
rapport à son être-propre, qui ne sont pas ses possibilités existen­
tielles, comme l'avaient compris certains commentateurs, mais sa 
structuration ontologique. C'est pourquoi la seconde partie tente le 
pari plus audacieux de remonter à cette structure originale du Dasein 
— «pour qui il y va en son être de cet être». Le retard inouï pris par la 
traduction française de cette seconde partie contribuera certainement 
à amplifier l'importance, dans l'histoire de la réception de l'œuvre, des 
commentaires s'appuyant sur la facticité, mais nous pensons cepen­
dant que le malentendu fondamental dont se plaindra Heidegger tient 
à autre chose, dont nous allons montrer l'importance. La seconde par­
tie d'Être et Temps décide que les analyses de la facticité ne sont 
qu'un dégagement préalable de ce qui entraîne le Dasein dans le 
dévalement et que, ce travail effectué, il convient d'en entreprendre 
un second, plus difficile et plus essentiel, de dévoiler la structure origi­
nale du Dasein. Il y a, pour Heidegger, deux perspectives dans 
lesquelles le Dasein se structure ontologiquement : elles apparaissent 
grâce aux deux phénomènes par lesquels le Dasein échappe à l'em­
prise du «On» et découvre son pouvoir-être propre, la mort et la con­
science morale (Gewissen). Heidegger les traite bien dans cette suc­
cession. Si l'on prend comme une condition irrécusable qu'une 
analyse ontologique définit sa méthode par la nature de son objet, 
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alors qu'une analyse ontique fait strictement l'inverse, en constituant 
l'objet comme une production de la méthode (§ 61, p. 362/303), il 
apparaît donc que l'analyse de la conscience morale atteint une struc­
ture peut-être plus «profonde» de ce qui relie le Dasein à l'Être. Il y a 
d'abord à cela une raison factuelle : le On peut masquer dans un recul 
permanent le phénomène de la mort : c'est une entreprise largement 
stabilisée. Mais s'il peut le faire, c'est qu'une raison autre est déjà à 
l'œuvre, qui est à rechercher au niveau de l'originalité ontologique 
elle-même. Dans l'attente, Heidegger dit que la conscience morale est 
attestation et, fait surprenant, attestation immédiate. 

Une première tentative d'explication de ce primat ontologique de 
la Gewissen partirait de l'idée selon laquelle la temporalité du Dasein 
marche, en quelque sorte, «sur deux jambes» : le souci, pour 
Heidegger, est un mode structural du «rester en attente», qui sanc­
tionne de manière définitive l'inachèvement de la condition du Dasein. 
Il n'y a pas d'essence de l'homme parce que le Dasein ne se structure 
que sur sa finitude : rester en attente de la mort, être en attente de la 
conscience morale; la mort clôt la série des phénomènes par la néga­
tion même du Dasein, la conscience morale en revanche crée 
ontologiquement les phénomènes en ouvrant leur «procession», dans 
la mesure où elle est un appel qui sera entendu comme rappel : 
chaque appel étant appréhendé phénoménalement par le Dasein qui 
le relie à l'horizon général du souci. Il en résulte qu'«on ne puisse 
faire l'épreuve ontique du Dasein tout entier», puisque la mort ne peut 
être éprouvée, mais qu'au-delà, comme on le précisera, l'appel de la 
conscience morale ne porte aucun savoir ni connaissance, et qu'ainsi 
l'accès à l'Être qu'il ouvre n'apporte aucune positivité. La finitude du 
connaître n'est plus une limitation : elle devient condition de la liberté, 
puisqu'il n'est pas dit, par la conscience morale, au Dasein ce qu'il 
doit faire. 

A) L'analyse de la conscience morale 
Dès le paragraphe 45, qui ouvre la deuxième section, Heidegger 

prévient : «Mais l'attestation d'un pouvoir-être propre, c'est la con­
science morale qui la donne. Comme la mort, ce phénomène du 
Dasein exige de même une interprétation existentiale spéciale». 
Autant l'analyse de la mort ne pose pas de difficulté culturelle, autant 
l'analyse de la conscience morale introduit une rupture radicale rela­
tivement à l'interprétation classique de la tradition philosophique5. 
Mais toute rupture supposerait la continuité minimale qui assurerait 
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que l'on parlerait bien du même objet; or pour Heidegger, rien n'est 
moins assuré. En effet, une analyse ontologique de la conscience 
morale signifie un effacement complet de ce qui reste d'empirique 
dans une analyse phénoménologique. En effet, le factum de la 
conscience morale ne comporte pas de contenu empirique, dont on 
pourrait extraire une structure, comme le pensait le projet schelerien. 
Ainsi, une analyse ontologique de la conscience morale se séparé-t­
elle radicalement d'une description psychologique d'états vécus 
comme d'une explication biologique cherchant les «causes» du 
phénomène. On rajouterait à l'heure actuelle : de toute explication 
sociologique, qui est du même rang; ce qui invalide ipso facto les ten­
tatives d'un certain sociologisme des valeurs qui a cru trouver un point 
d'appui dans la «déconstruction» heideggerienne. Toutes ces tenta­
tives échouent sur ce postulat fondamental : la conscience morale 
n'est pas objectivable comme étant, parce qu'une attestation propre 
du Dasein ne saurait être d'ordre ontique. 

L'interprétation classique de la conscience morale fait d'elle une 
faculté psychique, assimilée soit au sentiment, soit à l'entendement, 
soit à la volonté ou bien encore à la combinaison variable de ces trois 
facultés. Mais leur suppression dans l'analyse a une conséquence 
importante : ce qui disparaît du même coup, c'est le substrat qui en 
rendait le jeu possible : la personne morale, le sujet psychologique. 
Précédemment, Heidegger avait évoqué la conception de Scheler en 
montrant en quoi elle excédait déjà ces instances : la personne est 
«l'accomplisseur» d'«actes intentionnels qui se relient entre eux par 
l'unité d'un sens» (§ 10). Il semble que l'interprétation schelerienne 
soit, pour Heidegger, assez proche du point de vue ontologique, sans 
pouvoir cependant y parvenir, du fait même de l'impasse dans laque­
lle l'analyse des valeurs va s'orienter6 : en effet, la personne accomplit 
les actes par lesquels elle se réalise; Elle n'en est pas l'auteur, au 
sens d'une instance productrice ou d'imputation, et ni les actes ni elle 
ne sont objectivés. En revanche, discriminer les actes consiste à faire 
le choix d'une personne en tant que personne-se-réalisant, et là est 
toute la difficulté de la perception des valeurs-de-personne qui 
informerait une telle décision. 

La rupture que réalise Heidegger, dans le dépassement de la per­
spective de Scheler, est un renversement. Il ne s'agit plus de mettre 
en évidence un fait puis d'explorer une instance mystérieuse sous-
jacente, mais au contraire, de saisir la conscience morale, comme 
pouvoir ontologique : «La conscience morale n'est pas un fait qui se 
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produit et apparaît quelquefois là-devant. (...) La conscience morale 
découvre {es erschliesst)» (§ 54, p. 325/269). On pourrait traduire 
qu'elle déverrouille, et ce qu'elle déverrouille, c'est le Dasein qui alors 
peut accueillir le phénomène7. Nous sommes désormais extrêmement 
éloignés des caractérisations traditionnelles de la conscience morale 
que l'on supposait discrète, aléatoire et fragile. Aussi le renversement 
de la tradition philosophique peut-il se parachever : la conscience 
morale ne dit rien de substantiel, ne délivre ni message ni précepte. 
Heidegger annonce : «L'appel de la conscience morale a le caractère 
de Y interpellation adressée au Dasein sur son pouvoir-être-soi-même 
le plus propre et cela de la manière qui en appelle à son être-en-faute 
le plus propre» (§ 54, p. 325/269). La difficulté dans laquelle s'engage 
Heidegger tient à ce que l'interprétation qu'il conduit, même si elle 
renverse l'interprétation traditionnelle, ne peut ni ignorer ni négliger 
ses résultats : le renversement doit donc reprendre à son compte les 
principaux concepts des théories morales classiques en les réinter­
prétant de manière cohérente entre eux, et pertinente malgré tout 
pour l'analyse existentiale. Ce qui ne peut, bien évidemment, que 
contribuer à renforcer les confusions fortuites ou les malentendus 
intéressés. Nous allons tenter de préciser, pour chaque concept 
classique, la réinterprétation qu'il subit. 

L'appel 
L'interpellation de la conscience morale porte sur le Dasein : «le 

Dasein s'entend toujours déjà» (§ 56). Ni voix extérieure, collective ou 
personnifiée, ni message divin, l'appel ne met nullement en scène une 
extériorité transcendante au Dasein\ de même, ce n'est pas d'un 
«appel de l'Être» qu'il s'agit. Pour Heidegger, l'appel porte sur «la 
compréhension qu'a le Dasein de lui-même au milieu de lui-même». 
Mais il va plus loin encore : l'appel n'ouvre pas un nouveau domaine 
en vue de l'introspection subjective. La formule est brève mais radi­
cale : «il est interpellé en vue du soi-même qui est le sien (auf das 
eigene selbsf)» (§ 56, p. 329/273). Cette orientation rend impossible 
toute perspective de réflexivité : un sujet s'interpellant soi-même et 
sommé par la voix de la conscience morale de réfléchir sur son agir. 
Le Dasein n'est pas interpellé en vue de soi-même, mais du 
soi-même, non pas en direction d'une instance subjective, mais de 
son pouvoir-être propre. Si l'on peut encore en douter, il suffit de 
considérer les «effets» de l'appel sur la mondanéité du Dasein : «le 
Dase/n-dans-le-monde est laissé sur place», le on s'effondre. Ce qui 
signifie très clairement que s'effondrent aussi les prétentions des 
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théories sociologiques de la morale et les psychologies du sujet à 
interpréter correctement la conscience morale : elles sont solidaires 
du On, elles sont parties prenantes dans l'entreprise du dévalement; 
toute interpellation aussi les «laisse sur place». Il y a donc un refus de 
la part de Heidegger des conséquences traditionnelles d'une explicita-
tion de la conscience morale comme appel : refus de la subjectivation 
de ce qui est interpellé, refus concomitants d'une objectivation externe 
pour des savoirs positifs comme d'une objectivation interne sous la 
forme de l'introspection et de «l'examen de conscience». S'il y a une 
«réflexivité», elle ne dépasse pas la «sommation» d'être-soi-même 
faite au Dasein, et elle reste ainsi purement existentiale. 

On comprend désormais ce que signifie le renversement heideg-
gerien : il ne saurait y avoir de technique mobilisable pour la prise en 
compte de l'appel de la conscience morale. Réflexivité, introspection, 
autoanalyse retombent dans le on. Mais sans technique disponible, // 
n'y a plus d'éthiques possibles, au sens d'une pluralité de savoir s'y 
prendre avec soi-même comme sujet-objet de la conscience morale. 
Et toute tentative de construire un tel savoir participe à l'emprise du 
on : une éthique est un système de la moralité dont l'effet est la perte 
de vue par le Dasein de son pouvoir-être propre. Il y a une inspiration 
nettement pascalienne dans l'analyse de Heidegger, et l'articulation 
des autres concepts permet de s'en convaincre. 
Le silence 

Que dit en effet la conscience morale dans son appel? Le thème 
du silence que développe l'analyse va renforcer la critique de la 
réflexivité, mais à la fois comme nachdenken (interne) et comme 
reflexieren (externe), avec pour corrélat l'abandon de la Personne que 
réalise la critique du positivisme ontologique. La disparition de la sub­
jectivation personnelle ouvre la voie à une nouvelle objectivation où 
une certaine analyse structurale trouvera sa perspective. 

Heidegger dit que l'appel n'énonce rien, qu'il ne dit rien du 
monde. Il ouvre le «monologue intérieur» dont tout contenu informatif 
est exclu parce que «la conscience morale parle uniquement et con­
stamment sur le mode du silence» (§ 56). Mais ce mode n'est pas 
celui qui préserverait un secret ou un mystère, accessibles seulement 
par initiation ou purification. L'appel de la conscience morale n'est pas 
une prémisse communicationnelle. Mais c'est précisément cette 
absence de message qui garantit la clarté de l'appel, car ce qui 
importe est la direction visée par l'appel. Aussi bien, Heidegger 
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suggère qu'il ne saurait y avoir de mésinterprétation de l'appel de la 
conscience morale, dans la mesure où toute interprétation est en soi 
un «marchandage avec soi-même» (verhandelndes Selbstgesprâch) 
(§ 56), dans lequel le On fait tomber l'appel. À cette clarté de l'appel, 
assuré par le vide informatif, correspond l'indétermination radicale 
concernant «l'origine» de l'appel. Ni auteur ni décision, montre 
Heidegger, l'appel n'est ni causé aveuglément (biologie) ni produit par 
une quelconque volonté, qu'elle soit imputable à une transcendance 
(théologie) ou à une libre disposition du sujet. Certes, le Dasein inter­
prète cette indétermination comme une manifestation dont il n'est pas 
partie prenante : la voix de la conscience morale semble bien 
étrangère et attester, de ce fait, qu'elle relèverait d'une puissance 
transcendante. La difficulté tient à l'absence de message, qui seul 
établirait un lien interpersonnel. Même l'hypothèse selon laquelle la 
transcendance ne serait qu'un effet de la méconnaissance que le 
Dasein a de lui-même, se trouve réfutée. Ce qui fait défaut à l'appel 
est Pintentionnalité, en vue de quoi il serait, à un moment nécessaire, 
adressé au Dasein. C'est bien là ce qui fonde l'impossibilité d'une 
interprétation de l'appel de la conscience morale : il ne provient pas 
d'une obscurité particulièrement élevée de la mondanéité du Dasein, 
d'une absence de dégagement du cadre de l'action qui laisserait le 
Dasein dans le doute et l'expectative. Contrairement à l'interprétation 
classique, l'appel ne concerne pas le plan de l'action. Plus radicale­
ment, il apparaît qu'il dissout ce plan : «le Dasein, dans la mesure où 
il s'entend d'abord et le plus souvent en s'explicitant à partir de ce qui 
l'occupe est ce qui est laissé sur place (als was sich das Dasein 
zunàchst und zumeist versteht in der Ausiegung aus dem Besorgten 
her, wird vom Ruf ûberangen)» (§ 57). On le comprend clairement 
alors : la conscience morale est en deçà de toute instance person­
nelle. Ce n'est pas une personne qui appelle, fût-elle divine, et ce 
n'est guère une personne qui se voit interpellée. Certes, Heidegger le 
dit : c'est le Dasein qui s'appelle lui-même, mais cet appel est 
arrachement au weltlich , et pour cette raison ne peut ni être prévu ni 
être décidé. Parce que le Dasein «tel qu'il s'entend lui-même» se trou­
ve ici hors jeu, il n'est plus une instance qui se parle et qui s'écoute : il 
n'est plus personne. Mais pour autant ce n'est pas un vide qui se 
creuse, pour peu que l'on abandonne l'illusion du positivisme 
ontologique que Heidegger présente ainsi : «ce qui est doit être là-
devant (vorhanden), ce qui ne se laisse pas démontrer objectivement 
comme étant là-devant n'est pas du tout (§ 57)». 
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Esseulement et dereliction 
C'est alors que Heidegger écrit la formule célèbre : «Es ruft», «ça 

appelle» (§ 57), dont on sait avec quel intérêt Jacques Lacan la con­
sidéra pour contrer la re-subjectivation de l'inconscient pratiquée par 
Yego-psychology américaine. Si l'on reprend la critique du dogme 
ontologique, on comprend que le ça qui appelle n'est pas du fait 
même qu'il appelle, vorhanden, et qu'il ne peut être objectivé : il 
résulte d'une structuration différenciée du Dasein, dont Heidegger 
précise qu'il n'est pas «à la fois (zumal)» (p. 332/275) l'auteur de 
l'appel et l'interpellé. Cette structuration résulte, dans la lecture 
lacanienne, du travail de la Loi. Mais, dans l'analyse heideggerienne, 
es ruft est ce qui déprend le Dasein du Man-selbst et le place devant 
son être qui est «d'être et d'avoir à être». Ce qui signifie immédiate­
ment pour lui, et l'on retrouve la thématique pascalienne, la dereliction 
et l'esseulement. Mais le déplacement conceptuel qu'ils subissent ici 
est très important : dereliction et esseulement ne sont plus des 
épiphénomènes qu'une herméneutique religieuse pourrait interpréter 
du point de vue d'un déficit interpersonnel. Car Heidegger ferme ici, 
assez discrètement, la boucle du Dasein et de la conscience morale; il 
le fait sous une curieuse forme interrogative : «Et si le Dasein se 
retrouvant au fond de son étrangeté était celui qui lance l'appel de la 
conscience morale? Rien n'y contredit, au contraire, tous les 
phénomènes dégagés (...) parlent en ce sens» (§ 57, p. 332/276). On 
avait compris précédemment que le es ruft était ce qui dégageait le 
Dasein du On et le plaçait dans cette épreuve d'angoisse faute pour 
lui de pouvoir déterminer l'auteur de l'appel, tout en se découvrant 
interpellé sans en discerner la raison. Or, Heidegger va plus loin ici en 
disant que l'étrangeté n'est pas plus le résultat de la déprise qu'il n'en 
est la cause : l'étrangeté est à la fois la source de la conscience 
morale comme son contenu existential, et ces deux modes n'en sont 
qu'un : la rupture est consommée avec la tradition pascalienne. La 
source de «l'expérience éthique» n'est pas l'épreuve d'un déficit inter­
personnel ou communicationnel qu'un système éthique organisant la 
vie permettrait de combler. On ne peut rien faire, pour Heidegger, de 
la conscience morale, et surtout pas, fonder une théorie de l'agir. 

Le Dasein qui appelle est donc déjà dépris du monde; il interpelle 
«le soi-même» weltlich, et le place devant la nudité du unheimlich. 
Celui-ci ne reconnaît pas la familiarité de l'appel et l'interprète 
comme puissance étrangère, ce qui contribue à ce qu'il se réinstalle 
dans le on, par une fuite loin de l'étrangeté. Pourquoi donc l'appel 
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fonctionne-t-il? Il touche juste, dit Heidegger, par une «froide sûreté» 
par laquelle le Dasein se reconnaît lui-même dans la dereliction. C'est 
donc bien par une précompréhension de ce qui au fond a toujours été 
que la conscience morale interpelle : «l'étrangeté si dissimulée qu'elle 
soit dans la vie quotidienne est le genre fondamental de l'être-au-
monde. (...) Le "ça m'appelle" est une insigne parole (ausgezeichnete 
Rede) du Dasein» (§ 57, p. 334/277). 

Il n'y a ainsi aucune légitimité à engendrer la moralité à partir de 
l'appel de la conscience morale. L'hypothèse classique selon laquelle 
chaque moi entendrait en lui une voix d'origine étrangère, ne fondait 
pas une véritable objectivité de la moralité collective : «une voix liant 
objectivement qui ne parle que subjectivement» (p. 335/278). Dans la 
mesure où cette fiction n'est possible que sur la base d'une surinter­
prétation liée à l'emprise du on, elle ne peut aboutir qu'à l'inverse de 
son projet coercitif, soit à un relativisme moral résultant de l'indétermi­
nation de la capacité d'écoute du Dasein. Cette conscience morale, 
dit Heidegger, «c'est la voix du on (die Stimme des Man)» 
(p. 335/278). La puissance de la conscience morale devient une 
variable aléatoire. La moralité résulte d'une estimation «trop basse» 
du Dasein, c'est-à-dire d'une évaluation qui en fait un sujet «équipé 
d'une conscience personnelle (Bewusstsein)». Il n'y a de valeur que 
du côté de la Bewusstsein, et non pour la conscience morale. 

Le dépassement du relativisme moral n'est possible, paradoxale­
ment, que dans ce renversement auquel procède Heidegger : c'est 
dans ce qu'il y a de plus profond dans l'écoute de l'appel que se 
montre l'«objectivité», dans ce qu'il se manifeste inexorable et 
parfaitement clair. Ainsi, c'est le fait que l'appel touche son but en 
délogeant le Dasein de sa quotidienneté qui atteste à la fois de la 
signification ontologique de la conscience morale et de sa dissimula­
tion dans la moralité générale. Ce qui éclaire un peu la formule 
énigmatique que Heidegger avait employée précédemment : «Est 
touché par l'appel qui veut être ramené de loin» (§ 55, p. 328/271). 

L'être-en-faute 
La dernière inversion à laquelle l'analyse ontologique permet 

de procéder concerne le caractère «fautif» dans lequel le Dasein fait 
l'expérience de l'appel de la conscience morale. Traditionnellement, 
les circonstances se présentent ainsi : la voix de la conscience 
morale, incarnation subjective de la moralité, interpelle le sujet 
relativement à son agir, et celui-ci se découvre alors, en faute; c'est 
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l'expérience de la «mauvaise conscience». Mais, pour Heidegger, il 
ne s'agit là que d'une interprétation dissimulatrice de l'élément que 
découvre le Dasein. C'est la question de la négation qui est et doit 
rester neutre axiologiquement. Le Dasein, en effet, est «une négative 
de soi-même» (§ 58, p. 348/284), dans ce sens où il ne préexiste pas 
à lui-même et ne saurait maîtriser son origine : il n'est pas le fonde­
ment de son être (der Grund seines Seins), mais l'être du fondement 
(das Sein des Grundes) (id.) : il n'est qu'à partir de possibilités qu'il 
actualise, mais à chaque actualisation correspond un choix par lequel 
apparaît ce qu'il n'est pas. Le projet manifeste de quelle manière le 
Dasein est l'être de l'origine : la structure du projet est ainsi la «néga­
tive» (Nichtigkeitj (p. 342/285), parce que chaque projection doit sup­
porter et assumer ce qu'elle refuse. Cette négative existentiale, 
analyse Heidegger, n'est ni déficit, ni manque ou manquement, qui 
supposeraient une positivité ontologique dans une clarté ou une évi­
dence préalable. La négative est l'assurance du pouvoir-être propre 
du Dasein : c'est la structure même du souci. Ainsi le Dasein ne se 
charge-t-il pas factuellement de fautes, en manquant un idéal, par 
exemple : «il est, à l'origine de son être, en faute» (§ 58, p. 343/286) 

Que signifie alors pour le Dasein la découverte de son être-fautif, 
par l'appel de la conscience morale? C'est un rappel de l'origine, ou 
plutôt, à l'origine, qui indique au Dasein qu'il doit accueillir la négative 
dans son existence, retrouver ses possibilités propres, ce qu'il ne peut 
entendre qu'en se dégageant de l'emprise du on. L'inversion 
dévoilante de Heidegger est donc bouclée : faire de la faute le résultat 
du mal, entendu comme privation du bien- positivité ontologique inad­
missible, correspond à l'entreprise de dissimulation du On, dans 
lequel se réfugie le Dasein fuyant l'étrangeté de son esseulement. 
Cette inversion, qui place donc l'être-en-faute à l'origine, permet à 
Heidegger de déconstruire la genèse des éthiques de la subjectivité 
morale, mais aussi de prendre ses distances relativement à Scheler. 
Scheler est perspicace, dit-il, lorsqu'il réalise l'inversion nécessaire 
entre «bonne» et «mauvaise conscience», et lorsqu'il interprète la 
bonne conscience comme un déficit vécu de la mauvaise conscience. 
Mais il commet une erreur sur le statut du Dasein, en l'objectivant 
comme étant-personnel. Car un tel défaut ne peut pas être «vécu» : la 
bonne conscience c'est la fuite hors du champ de l'interpellation de la 
conscience morale, ce n'est pas un phénomène de la conscience 
morale. C'est la deuxième perspective d'une critique de la théorie des 
valeurs, dont Heidegger saisit bien qu'elle sera la clef de toutes les 
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éthiques onto-théologiques du futur. Une telle théorie présuppose en 
effet une ontologie implicite du Dasein, qui y est visé comme un 
summum ens, comme «l'étant dont il y a (le plus)8 à se préoccuper» 
(§ 59, p. 351/ 293). Une telle préoccupation, dit Heidegger, ouvre 
deux directions possibles : soit la réalisation de valeurs, soit la déter­
mination de normes à satisfaire. Dans la mesure où l'expérience de la 
conscience morale ne donne, on l'a vu, aucun contenu informatif, «se 
préoccuper du Dasein» revient à lui fournir les normes qu'il attend, qui 
seront «des instructions sûres» pour un calcul de l'action (§ 59, 
p. 352/294). Mais une éthique matérielle des valeurs, dit Heidegger, 
pas plus qu'une éthique formelle, ne peuvent se fonder sur l'appel de 
la conscience morale. 

Vers une éthique apophatique? Cinq énoncés sur l'action 
Si l'on rassemble dans une figure cohérente les principaux 

renversements que Heidegger introduit par l'analyse ontologique de 
la conscience morale, alors on est en droit de se poser la question 
suivante : l'apophase des théories morales classiques n'ouvre-t-elle 
pas la voie à une éthique apophatique, à une éthique «de la néga­
tive», seule légitime dans l'explicitation de l'appel de la conscience 
morale par le Dasein? N'oublions pas que Heidegger s'appuie sur le 
principe ontologique selon lequel «la méthode est déterminée par 
l'objet». Or une éthique, en tant qu'elle a quelque chose à dire quant à 
l'action, n'est autorisée à le faire que si elle prend appui sur \'«ethos» 
de qui agit. Faisons le point sur ce qui «peut faire appui». Le premier 
énoncé vient en conclusion du paragraphe 59 (p. 353/294) : «Écouter 
proprement l'appel, c'est se mettre factivement à l'action (sich in das 
faktische Handeln bringen)». Faute d'une prescriptivité dégagée par 
un contenu de l'appel sous forme de consignes pratiques, la 
conscience morale ne commande qu'une seule chose : la négative, 
qui ne concerne pas les «représentations d'un sujet» ou ses délibéra­
tions entreprises avec l'aide de telles représentations, mais Passomp-
tion du refus de tel agir, plutôt que la valorisation de ce qui a été 
choisi. Ce qui signifie l'engagement factuel dans l'action, comme man­
ifestation de cette négative. Cet énoncé est cohérent avec le ren­
versement qui refuse que le Dasein devienne étant-dont-on-se-préoc-
cupe; un tel étant n'a plus de possibilité d'agir, dans l'attente indéfinie 
où il se trouve de maximes pour le guider. 

Le deuxième énoncé déclare qu'«il n'y a pas de réplique à 
l'appel» (§ 60), et que le Dasein ne l'entend qu'en gardant le silence : 
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si l'appel ne se discute pas, c'est que le Dasein en saisit ici encore la 
négative, lorsque le positivisme du On l'interprète comme un déficit 
qui l'invalide. Heidegger peut alors esquisser la structure de 
YEntschlossenheit, la résolution, comme mode de PErschlossenheit du 
Dasein réalisé par l'appel : «garder le silence / se garder prêt à affron­
ter l'angoisse / se projeter sur l'être-en-faute le plus propre». 

D'où en résulte un troisième énoncé. Si l'appel de la conscience 
morale a permis la déprise du on, la résolution est un «retour» dans le 
monde, et dans l'être-avec. La résolution est ce qui mutualise le souci, 
dit Heidegger, mais, une fois de plus, dans l'abstention : «La résolu­
tion à soi-même met justement le Dasein dans la possibilité de laisser 
«être» les autres qui sont-avec dans leur pouvoir-être le plus propre et 
de contribuer à découvrir celui-ci avec eux dans le souci qui anticipe 
pour libérer» (§ 60, p. 356/298). L'être en commun est déterminé à 
partir du pouvoir-être soi-même, et l'action collective devient, au sens 
propre, impensable. 

Sauf à prendre en considération un quatrième énoncé : «l'appel 
de la conscience morale convoque au cœur de la situation» (§ 60, 
p. 359/300). L'action collective est représentée classiquement comme 
organisée par des décisions prises parmi des possibilités offertes. 
Mais l'offre des possibilités a déjà orienté toutes les décisions, qui, 
finalement, ne sont prises par personne, mais résultent du «cours des 
choses», comme celles qui «s'imposaient». Pour Heidegger, action 
collective et décisions ne sont que la fuite dans le on. Il faut donc 
pratiquer un nouveau renversement au terme duquel ce n'est pas la 
situation qui provoque la résolution, mais la résolution qui dévoile la 
situation9. Ainsi, la résolution n'est pas une décision d'agir, elle est 
plutôt la découverte que rien n'est déjà déterminé, et qu'il ne s'agit 
pas simplement de suivre la pente de ce qui est disponible. Mais cette 
indétermination est ce qui libère le Dasein pour qu'il accède à 
soi-même, et désormais dans l'être-avec. Mais cet accès à soi, c'est 
la mise en lumière du «là» dans lequel le Da-sein se «replace» 
par la résolution, après la déprise permise par l'appel de la 
conscience morale. Heidegger insiste sur la «ràumliche Bedeutung», 
sur la «signification spatiale» qu'il y a dans le terme «situation», 
imperceptible en allemand. La situation se dégagera par l'action, 
parce qu'aucun cadre informatif ne peut être fourni par avance, et 
parce que la situation est l'œuvre d'abord de la négative, plutôt que 
de la construction planifiée. 
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Le cinquième énoncé est plus difficile; il formule un des 
évitements majeurs d'Être et Temps : «En tant que résolu le Dasein 
agit déjà» (p. 359/300), ce qui s'accorde tout à fait avec le premier 
énoncé. Mais Heidegger ajoute aussitôt : «Nous évitons intention­
nellement le mot "agir". Car pour l'adopter dans notre terminologie, il 
faudrait arriver à le recomprendre assez amplement pour que l'activité 
englobe jusqu'à la passivité de la résistance» (§ 60, p. 359/300). 
Pourquoi donc cet «éviter» (vermeiden) ne fonctionne-t-il pas lorsque 
Heidegger le signifie? Nous voyons dans cette «reprise» une confir­
mation de notre hypothèse interprétative : l'agir (Handeln) du Dasein 
ne doit pas être pensé dans la positivité ontologique, comme le terme 
allemand le suggère, sous peine de ruiner les résultats de l'analyse 
de la conscience morale. Il y a une relative «neutralité» du français 
agir-action — activité, lié à son absence de connotation 
anthropologique, et qui permet une orientation purement structurale 
de l'action/réaction et de l'activité/passivité, comme elle fonctionne 
chez Rousseau10, loin de tout arrière-plan métaphysique. Peut-être 
pourrait-on dire que l'éthique véritable, celle qui prend en compte le 
dévoilement du Dasein réalisé par l'appel de la conscience morale, 
est d'abord une «éthique de la résistance», qui n'est au fond qu'un 
mode de l'éthique de l'acquiescement à l'Être que Nietzsche 
développe à partir du stoïcisme? Car c'est bien à travers cette 
résistance et cette négative que le Dasein se rend, dans l'analyse de 
Heidegger, transparent à soi-même. 

B) La répétition de la Lettre 
Dès sa première phrase, la Lettre sur l'humanisme déclare : 

«Nous ne pensons pas encore de façon assez décisive l'essence de 
l'agir». C'est une répétition directe de l'évitement que nous avons 
signalé dans l'analytique de la conscience morale. C'est dire que la 
Lettre aura une double fonction : répéter l'interdit d'une éthique 
s'autorisant de l'ontologie — mais en l'élucidant de I' «extérieur» et 
non plus du champ conceptuel de la philosophie de l'ontologie fonda­
mentale. Ces deux fonctions sont explicitées ensemble (p. 151-155) : 
«La question de la relation entre ces deux disciplines (éthique et 
ontologie) est désormais sans fondement (keinen Boden mehr)», 
et : «Toutefois, pour rendre discernable et en même temps com­
préhensible cette tentative de penser à l'intérieur de la philosophie 
subsistante, il fallait d'abord parler à partir de l'horizon de cette 
philosophie et se servir des termes qui lui sont familiers». Il semble 
donc que le malentendu de l'existentialisme, s'autorisant d'une 
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orientation ontologique pour ouvrir le chantier d'une éthique sous le 
nom d'«humanisme» soit référé par Heidegger à l'impossibilité dans 
laquelle se trouve la réflexion conceptuelle de pouvoir accéder à la 
pensée de l'Être, et que, lui, Heidegger, en soit indirectement la 
source de par la nécessité méthodologique dans laquelle i[ s'est 
trouvé de parler encore la «langue de la philosophie» dans Être et 
Temps. Mais si l'on y regarde de plus près, le problème ne paraît 
pas aussi lisible, et autre chose se joue dans la Lettre qui est le 
dégagement d'une nouvelle perspective de penser l'action, que 
Heidegger nomme le «faire» (Tun) et qui signifie la clôture ultime de 
toute éthique philosophique. En d'autres termes, la répétition de 
l'interdit se fait à partir des mêmes bases dans la Lettre et dans Être 
et Temps] mais dans la première, elle trouve en chemin la Kehre qui 
la radicalise et qui fait de l'éthique philosophique le symptôme même 
de la fin de la philosophie. 

Le repli 
L'origine de l'éthique, dit la Lettre, c'est le repli de la pensée face 

à son élément : «les termes tels que "logique", "éthique", "physique", 
n'apparaissent eux-mêmes qu'au moment où la pensée originelle est 
sur son déclin. (...) Elle est sur son déclin, quand elle est en repli11 

face à son élément (es aus seinem Element weicht)» (p. 35). Si 
Heidegger s'écarte de l'ordre classique de la présentation de la 
division de la philosophie dans le stoïcisme (1. logique, comme étude 
des propositions du discours, 2. physique, comme étude du monde, 
éclaircissant les devoirs de 3. l'éthique) et qu'il place l'éthique au 
cœur du dispositif, c'est que la philosophie n'est plus pour lui la pen­
sée originelle, mais déjà son repli. Que la philosophie se structure en 
ces trois disciplines, loin d'être la marque de son adéquation à ce qui 
est, en montre, au contraire, la perte et l'éloignement. Pour 
Heidegger, la pensée qui perd de vue sa tâche originale : penser 
l'Être, devient la philosophie qui se technicise rapidement en un 
processus d'explicitation par les causes ultimes. Ce qui s'est déplacé 
considérablement depuis Être et Temps, est bien la question de 
Y historicité, comme on le sait : la possibilité d'une analyse ontologique 
du Dasein est perdue à jamais, depuis que s'est dévoilée l'histoire de 
l'oubli de l'Être, et à rebours, cette analytique a eu un double résultat 
contradictoire, de libérer la question de l'Être tout en favorisant son 
oubli aggravé dans les philosophies de l'existence. C'est un repli con­
templatif, loin du désir qui «fait être» (p. 37), écrit Heidegger, qui fait 
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de la philosophie une gestionnaire de la «réalité (Wirklichkeit)» et la 
rend incompétente à s'orienter sur l'Être — « désir qui s'accomplit en 
pouvoir {Sein als das Vermôgend-Môgende)». Or ce désir est porté 
par le langage, comme l'énonçait déjà Être et Temps. Cette perte du 
questionnement du langage oriente la philosophie comme 
métaphysique, en menant une explicitation de l'ensemble de l'étant à 
travers son interprétation préalable. Ce qui signifie que la répétition de 
la question de l'éthique, si elle veut se mettre à distance du repli, ne 
peut se faire que par la reprise de la question du langage et de la 
parole. 

Le séjour 
À l'évitement de l'agir répond immédiatement, dans l'économie de 

la Lettre, l'ouverture de cette question du langage, comme centre de 
la question de l'éthicité. «Le langage est la maison de l'Être», écrit 
Heidegger dans une formule célèbre (p. 27). Mais il répète cet énoncé 
plus loin (p. 85) : «Le langage est bien plutôt la maison de l'Être dans 
laquelle l'homme habite et de cette sorte ek-siste (darin wohnend der 
Mensch ek-sistiert)»™. Or, seule la pensée grecque, selon Heidegger, 
et dans son déploiement présocratique, a pu accéder à cette clarté : 
Vethos est étymologiquement le séjour de l'homme, au sein de la 
physis, à proximité de la question de l'Être, dans la dimension de la 
parole. L'éthicité de l'homme est ainsi, originellement, la relation qu'il 
noue avec l'Être par le langage. Ce qui diffère ici de l'analyse du 
Dasein est que, de manière cette fois tout à fait explicite, c'est le 
langage lui-même qui revendique l'homme dans son ethos historique­
ment déterminé (et non plus le Dasein dans son esseulement) à 
prendre en charge la question de l'Être. Or, ce pouvoir de la parole 
est à la fois fragile et irrévocable. Fragile lorsque que la pensée 
connaît le dévalement (Verfallen) et se replie dans la technicité 
conceptuelle : «(Être et Temps) appelle déchéance (Verfallen) l'oubli 
de la vérité de l'Être au profit d'une invasion de l'étant non pensé dans 
son essence» (p. 81). Irrévocable, parce que l'accès à la pensée reste 
ouvert tant que «ça appelle», et qu'il y a du silence pour que l'écoute 
soit possible; c'est la voie ouverte par la poésie, celle de Hôlderlin en 
particulier de par sa proximité avec le penser grec. 

La stratégie heideggerienne consiste ainsi à montrer comment le 
repli (de la pensée) rend inaccessible pour nous le séjour (dans la 
proximité de l'Être). Il le rend sensible en nous présentant l'écart qui 
sépare une traduction moderne du fragment 119 d'Heraclite d'une 
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autre traduction, orientée cette fois vers l'horizon de la pensée 
grecque originelle : «Le caractère propre d'un homme est son 
démon»; «L'homme habite, pour autant qu'il est homme, dans la 
proximité du dieu» (p. 145). Cette différence est une double décision 
capitale que prend Heidegger. D'abord, du point de vue herméneu­
tique. Schleiermacher avait bien montré l'alternative dans laquelle se 
trouve celui qui s'engage dans une «traduction authentique 
(eigentliche Ûbersetzen)» : «Ou bien le traducteur laisse l'écrivain le 
plus tranquille possible et fait que le lecteur aille à sa rencontre, ou 
bien il laisse le lecteur le plus tranquille possible et fait que l'écrivain 
aille à a rencontre. (...) tout mélange produirait un résultat nécessaire­
ment fort insatisfaisant, et // serait à craindre que la rencontre entre 
l'écrivain et le lecteur n'échoue totalement13». Ce qui fonde une alter­
native aussi rigoureuse, et qui anticipe le problème de la traduction 
radicale chez Quine, est que, selon Schleiermacher, «chaque homme 
pour une part est dominé par la langue qu'il parle; lui et sa pensée 
sont un produit de celle-ci. (...) Mais par ailleurs, tout homme pensant 
librement, de manière indépendante, contribue à former la langue» 
(p. 41). Or, on ne peut penser, donc contribuer à former la langue, 
qu'à partir de ce que la langue a fait de nous. Et la décision 
herméneutique de Heidegger s'oriente dans la première voie, qui est 
de «laisser l'écrivain tranquille», selon le propos de Schleiermacher, 
c'est-à-dire de tenter de retrouver un espace de pensée qui nous 
mette en relation avec l'horizon grec d'avant le repli. 

La deuxième décision est une conséquence directe de la 
première. Elle consiste à désigner le moment de l'entrée en scène de 
l'éthique dans la pensée- moment que l'analyse de la conscience 
morale d'Être et Temps n'avait fait, ainsi faut-il le comprendre 
désormais, que répéter. En ce sens, peut-être faudra-t-il admettre in 
fine, que c'est cette analyse qui répète la Lettre et non l'inverse, car 
c'est là l'essence même de la résolution : «résolution résolue à la 
répétition d'elle-même» (§ 62, p. 367/308). Dans la traduction 
moderne, le séjour est, pourrait-on dire, «intériorisé» dans une 
conscience : ce qui fait l'unité de l'homme dans une essence, c'est la 
possibilité de se singulariser sous l'influence d'une instance obscure 
permanente agissant en sous-main. Comme on s'en souvient, 
l'analyse de la conscience morale livrait exactement le contraire de 
cette représentation moderne : la résolution était l'indétermination 
absolue, que seule la déprise du On permettait de préparer. Pour 
Heidegger, trois mots suffisent donc à expliciter P«essence de Yéthos 
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(das Wesen des Ethos)», et en eux se tient le seul traité d'éthique 
possible : « r̂ Goç âv0p(i)7Tou ôaf|jwv». «C'est», déclare Heidegger, 
«déjà l'éthique originelle (ursprunglische EthiKj» (p. 151). 

La question de l'humanisme 
Comment cette éthique originelle s'est-elle repliée et pourquoi 

est-elle devenue inaudible? Pour saisir ce dévalement, il faut 
considérer le développement et les mutations de l'humanisme. La 
question de l'humanisme est certes posée par Beaufret, mais c'est 
parce que le texte de Sartre représente, du point de vue heideggerien, 
la menace la plus proche d'une obstruction de l'accès à l'éthique. La 
Lettre sur l'humanisme s'appuie sur une rupture demeurée célèbre et 
que nous n'interrogerons pas dans le cadre restreint de ce travail, 
entre la pensée grecque et la «romanité». Il est dit ici explicitement 
que la romanité interprète la païdeia comme humanitas. Cette inter­
prétation est un saut herméneutique opéré cette fois dans l'autre 
direction («laisser le lecteur tranquille») qui est pour Heidegger une 
«incorporation (Einverleibung)»u d'un penser dans une culture 
étrangère. Être humain, c'est pouvoir exhiber les qualités par 
l'intériorisation la plus complète et la plus profonde («eruditio et 
institutio») de la culture portée par la langue. Ainsi, Yhumanitas 
est-elle une interprétation anagogique de la païdeia] ce n'est pas sa 
transposition pure ou sa transmission dans une tradition, car elle 
suppose plus élevée la culture qui la reçoit. Mais cette genèse de 
l'humanisme ferme l'accès à l'ethos tel qu'il subsistait encore dans 
«l'hellénisme tardif», celui des néoplatoniciens ou du stoïcisme qui 
était déjà historiquement un repli de la pensée, dans lequel Vethos 
n'était plus envisagé que dans le déploiement des trois disciplines de 
la philosophie, et si possible, dans la cohérence ou l'intersection de 
leurs systèmes respectifs. La romanité transforme ainsi le séjour dans 
la proximité de l'Être en formation de la virtus par l'intégration en une 
culture, dont Heidegger a par ailleurs présenté l'orientation «pragma­
tique». Ne demeure que la possibilité de faire référence, mais comme 
un désir qui se leurre, à quelque chose de perdu, et cependant qui 
vibre encore de quelque manière et nous fait signe. L'humanisme de 
Gœthe est pour Heidegger une herméneutique sans espoir, qui 
accompagne, comme la deuxième face de la monnaie, l'effort uni­
versel de la Raison, qui ne peut encore totalement s'affranchir d'une 
quête de l'origine. Il appartiendra au romantisme de creuser cette 
autre face; ce qui isole résolument Hôlderlin, comme non-humaniste. 
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À cet humanisme herméneutique, Heidegger oppose 
l'humanisme moderne, qui s'auto-expose délibérément sans racine ni 
mémoire, après avoir rompu tout lien référentiel à la pensée antique. 
Cet humanisme est la structure des éthiques modernes, dont la Lettre 
nous présente trois variétés : le marxisme, l'existentialisme et le chris­
tianisme. Il s'agit à chaque fois d'une WeltbilcP5, dont Heidegger avait 
préalablement, huit ans auparavant, déconstruit le projet méta­
physique. Ces trois variétés de l'humanisme ont donc en commun 
d'être soutenues par une métaphysique dont Heidegger se borne ici à 
déclarer qu'il s'agit d'une interprétation préalable de l'étant «qui ne 
pense pas la différence de l'Être et de l'étant» (p. 53). Heidegger 
réfère cette détermination à trois textes, dont Holzwege ne fait pas 
partie. En revanche, la page ultime de la première section (p. 230, 
trad. : p. 281-282) est citée, qui évoque la question de Yentièreté du 
Dasein. La Lettre montre que la métaphysique accentue l'interpréta­
tion du Ç(i)ou Aôyou éxou plutôt comme Çcbou que comme Àôyou, et 
consomme, ainsi qu'on l'a vu, l'abandon de la question du langage. 
L'essence de l'homme se fonde ainsi sur l'animalitas, en tant que 
présence vivante et non pas sur la proximité de l'Être dans le séjour 
de la parole. C'est une manifestation du positivisme ontologique : «À 
chaque fois on est passé à côté de l'essence, et cela en raison du 
même projet métaphysique» (p. 61). Heidegger va pouvoir dès lors 
distinguer les trois variétés de l'humanisme, dans le traitement 
qu'elles font de cette question de l'essence dont il avait posé les 
termes dans Être et Temps : «l'essence du Dasein tient dans son 
existence (das «Wesen» des Daseins liegt in seiner Existenz)» (§ 9, 
p. 73/42). L'interprétation chrétienne de cette formulation de la ques­
tion réalise, pour Heidegger, «la pire méprise» (p. 67), selon laquelle 
l'existence de l'homme est la réalisation de son essence d'origine 
divine, mais ce n'est pas nécessairement la moins légitime, car elle 
reste antérieure à la «pensée du renversement» (das Denken der 
Kehre von «Sein und Zeit» zu «Zeit und Sein», p. 68-69) 1 6 . 
L'interprétation sartrienne, quant à elle, reste totalement intérieure à la 
métaphysique, en méconnaissant totalement le sens de la recherche 
d'Être et Temps, et en ouvrant la voie d'une apologétique de la culture 
moderne par l'obscurcissement définitif de la question de Y«eksister». 
Pour ce qui concerne en revanche l'analyse de la position de Marx, 
Heidegger ne l'entreprendra pas avant la page 103, dans une direc­
tion qui aura des conséquences comme on le sait dans l'horizon des 
études marxistes en France des années 1960. Elle rapproche en effet 

18 HORIZONS PHILOSOPHIQUES PRINTEMPS 2004, VOL 14 NO 2 



Heidegger et la question de l'éthique : la construction d'un interdit 

de manière assez surprenante l'analyse de l'aliénation de l'homme de 
celle du dévalement du Dasein, désormais perte du séjour de 
l'homme. De nombreuses études ont commenté ce passage, et nous 
n'y reviendrons pas. Ce que dit ce rapprochement n'est autre chose 
que nommer l'origine de l'historicité comme expérience de la perte de 
l'accès à l'Être. Et c'est à partir même de cette origine de l'histoire que 
le matérialisme choisi par Marx comme méthode d'analyse de l'aliéna­
tion devient problématique, dans la mesure où il est une Weltbild, et 
se meut pour Heidegger sur le sol de la métaphysique. Malgré 
son absence d'enracinement dans un sol grec, le marxisme retrouve 
d'une part l'intuition d'une perte du séjour originel du penser dans la 
proximité de l'Être, et assume d'autre part intégralement les effets de 
cet oubli en faisant le pari de l'essence de la technique, comme libéra­
trice de l'homme et remède historique contre l'aliénation. Et cela 
provoque, visiblement dans ce passage, l'admiration de Heidegger. 
Mais entreprendre la critique de l'humanisme, interprété comme 
déploiement métaphysique, suppose que l'on ouvre une perspective 
opposée, qui se situera bien dans une conception divergente de l'agir, 
laissant de côté l'action technique. Cette perspective se place 
explicitement «contre l'humanisme (gegen den Humanismus)» (p. 75). 
On a beaucoup écrit sur I'«antihumanisme» qu'ouvrait la Lettre. La 
lecture qui n'en est pas la moins pertinente est celle qu'en fait Michel 
Foucault et qui lui permet de montrer que Kant explicite YAufklàrung 
comme les Grecs pensaient Yethos : «à la fois manière de penser et 
de sentir, une manière aussi d'agir et de se conduire qui tout à la fois 
marque une appartenance et se présente comme une tâche17». On 
peut comprendre que dans son effort de penser l'éthique hors de 
l'humanisme, Foucault retrouve nécessairement la piste de ce que 
Heidegger nomme le faire (das Tun). 

Le faire et la question du mal 
Le déploiement de la métaphysique correspond à l'extension de 

l'emprise de la technique, que Marx avait pensé affronter en en 
faisant l'instrument de la libération de l'homme par sa praxis. Mais 
Heidegger pense que cette détermination se tient tout entière dans la 
sphère de la technique. Car Marx montre à son insu une fidélité totale 
à la philosophie, depuis Platon et Aristote, qui faisait déjà de la 
pensée «une T£XVP|, processus de réflexion au service du faire et du 
produire (Tun und Macheri)»™ (p. 31). Ce que Heidegger va tenter est 
l'extraction de la pensée de l'opposition theoria/ praxis. Il va provo-
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quer un renversement capital, au terme duquel la praxis sera opposée 
au faire, qui dès lors pourra être compris comme la pensée originelle : 
«C'est ainsi que la pensée est un faire. Mais un faire qui surpasse 
d'emblée toute praxis» (p. 165). Il reste donc une voie de la pensée 
hors de la détermination technique d'une réflexion sur l'action, enten­
due comme praxis, et cette voie, c'est la poésie, dans la mesure où 
elle seule s'enquiert de l'essence même de la parole. Et il y a un 
poète qui pense plus authentiquement, parce que sa poésie est hors 
de l'humanisme (p. 49) et se tient dans la proximité de la pensée 
grecque originelle : Hôlderlin. Ce qu'une strophe de Mnémosyne 
permet d'éclairer quelque peu : «Au figuier est mon Achille à moi mort 
(Am Feigenbaum ist mein Achilles mir gestorbeny9». Ce redouble­
ment : «mein/mir» à la fois désigne la patrie dont Hôlderlin est le fils 
(mein Achilles) et sa perte irréparable (mir gestorben). Comme le 
conclura Heidegger, «la pensée à venir (kùnftige Denkeri) ne sera 
plus philosophie» (p. 171), non pas que se réalise l'avènement 
hégélien du savoir absolu, mais parce qu'elle devra, si elle veut 
encore «faire», c'est-à-dire penser, échapper à la métaphysique. La 
caractérisation du faire, alors que toute référence à l'agir doit être 
évitée, laisse en suspens malgré tout la question du présent. Que 
signifie, selon Heidegger, la situation qui est la nôtre d'un déploiement 
de l'essence de la technique, relativement à la perte de l'accès à 
l'Être, lorsqu'on prend l'action humaine en considération? Cette 
question n'est pas étudiée dans la Lettre, et l'on sait que Heidegger y 
consacrera principalement le recueil de 1954 : Essais et con­
férences20, dont les principaux textes ont eu le retentissement que 
l'on sait : La question de la technique, Science et méditation, 
Dépassement de la métaphysique. Une piste cependant est ouverte, 
nous semble-t-il, à partir des pages 156-157 : «En même temps que 
l'indemne, dans l'éclaircie de l'Être, apparaît le malfaisant21. 
L'essence du malfaisant ne consiste pas dans la pure malice de l'agir 
humain, elle repose dans la malignité de la fureur». 

Le mal n'est pas imputable à la subjectivité personnelle, coupable 
d'actions ou d'abstentions d'action intentionnellement mauvaises. La 
question est tout autre, selon Heidegger : elle est bien étrangère à la 
métaphysique, donc à l'éthique comme discipline philosophique. Si la 
possibilité du mal n'est pas portée par le Dasein de l'homme (p. 161), 
c'est qu'elle est ouverte par l'essence de l'Être. Heidegger retrouve ici 
la thématique finale de l'analyse de la conscience morale, dans Être 
et Temps. Le paragraphe 59 disait que la négative, le refus de tel agir, 
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tel qu'il commandait en définitive tout choix, était ce qui structurait 
l'action. Il est dit ici que le «néantiser» (Nichten) n'est pas une 
manifestation positive de la subjectivité qui se poserait par le dire-non. 
De la même manière que dans Être et Temps, le néantiser creuse 
l'envers de l'accès à l'Être, indépendamment d'un «acte du sujet» 
(p. 159). Il y a donc une radicalisation ici de l'analyse antérieure, sans 
que pour autant on ne puisse y lire de renversement; le texte dissipe 
l'ambiguïté de la négative comme refus (Abweisung) et montre 
comment l'idéalisme a méconnu le néantiser pour avoir posé l'Être 
comme présence réelle. Mais retirer le néantiser du sujet, dont il était 
constitutif de l'essence, dans l'expérience cartésienne du doute radi­
cal, pour en situer la provenance dans l'Être lui-même, a pour effet de 
déchirer l'espace de la représentation dans laquelle le sujet constituait 
la réalité, et se donnait des normes et des lois pour organiser son agir 
conformément à sa réflexion théorique. Le mal n'est pas un écart de 
la représentation, comme chez Descartes, ni «un penchant pervers 
enraciné en l'homme»22, selon Kant, mais bien le déchaînement de la 
fureur de l'agir lorsque le néantiser de l'Être n'est plus entendu, parce 
que l'Être lui-même n'est plus accessible. L'idée d'une maîtrise de 
l'histoire par la raison, ou d'une réflexivité croissante de l'Esprit 
dépassant ce qui lui est contraire est dissipée. Le «pouvoir de la 
subjectivité» qui, se comprenant soi-même, peut se représenter son 
agir pour le régler et le normer, est ruiné et ravalé au rang de fiction 
métaphysique. Aussi le mal peut-il, selon Heidegger, présenter son 
véritable visage : le combat entre le sauf et le mal, qui a lieu en l'Être, 
est une lutte entre la présence qui se veut tout entière et dans une 
fureur sans bornes («volonté de volonté23», reprise métaphysique du 
pouvoir-être du Dasein), et la présence qui s'enquiert d'abord de l'Être 
et ménage son accès : «c'est seulement de l'Être lui-même que peut 
venir l'assignation (zuweisung) de ces consignes qui deviendront pour 
l'homme normes et lois. (...) Le vôpoç n'est pas seulement la loi, 
mais plus originellement l'assignation cachée dans le décret de l'Être. 
Cette assignation seule permet d'enjoindre (zuverfûgen) l'homme à 
l'Être» (p. 163). Dans ce texte ultérieur qu'est le Dépassement de la 
métaphysique, Heidegger précisera encore cette approche du mal, 
dans ce passage célèbre : «La loi cachée de la terre conserve celle-ci 
dans la modération qui se contente de la naissance et de la mort de 
toute chose dans le cercle assigné (zuweisen) du possible, auquel 
chacune se conforme et qu'aucune ne connaît. (...) Le peuple des 
abeilles habite dans son possible. La volonté seule, de tous côtés s'in-
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stallant dans la technique, secoue la terre, et l'engage dans les 
grandes fatigues, dans l'usure et les variations de l'artificiel» (p. 113). 
Le projet d'une éthique philosophique, parce qu'il est d'essence tech­
nique, semble définitivement clos par Heidegger. 

Conclusion : qu'est-ce qu'une éthique postmétaphysique? 
Un constat élémentaire permet de conclure que l'interdit 

heideggerien n'a pas mis fin à l'entreprise de réflexion morale, ce dont 
il convient de se féliciter... Mais là n'était pas le problème de la 
réception de la pensée de Heidegger. Ce à quoi elle nous a contraint 
est d'envisager des éthiques autrement centrées que sur la réflexivité 
d'un sujet maître de son agir et de ses représentations. À cette 
obligation, trois types de réponses peuvent être apportés, qui sont des 
interprétations de ce qui fonde l'interdit chez Heidegger, c'est-à-dire 
des manières de le prendre en compte, plutôt que de le contourner, 
comme le fait Hans Jonas24. Selon la première, qui est celle de 
Gadamer, il est nécessaire d'opérer une régression en deçà de la 
cristallisation métaphysique de l'éthique à travers un «retour» vers 
Aristote. L'intérêt de cette perspective est qu'elle s'appuie précisé­
ment sur un texte de Heidegger qui précède de peu Être et Temps. 
C'est ce «retour» vers Aristote qui nous paraît le plus significatif de la 
prise en compte de l'interdit heideggerien. Dans son 
«Autoprésentation»25, Gadamer déclare qu'un moment décisif de sa 
formation a été sa participation au séminaire de 1923, relatif à la 
phronésis2*, auquel assistèrent également Hans Jonas et Hannah 
Arendt. Dans son exposé Heidegger identifie en effet « Dasein -dans-
son-entièreté» et phronimos : «nous nommons phronimos celui qui 
délibère convenablement "relativement à ce qui est profitable pour la 
bonne manière d'être du Dasein comme tel en totalité". La délibéra­
tion du Dasein concerne l'être du Dasein lui-même, c'est-à-dire le fait 
que soit menée une existence digne de ce nom». 

À partir de cette identification, Heidegger va montrer que le but de 
la phronésis est de rendre l'action transparente à elle-même, en 
dévoilant ce qui y est latent. Nous sommes effectivement dans une 
perspective antérieure à la scission théorie/pratique. Mais Heidegger 
va plus loin, anticipe Être et Temps, et disqualifie par avance un 
«néo-aristotélisme» qui manquerait cette essence de la phronésis, en 
la confondant avec une délibération «récupératrice» qui, par induction 
d'une loi générale, viserait à donner un cadre probable pour l'action 
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future, comme le fait le conséquentialisme. L'enjeu véritable de la 
phronésis, au contraire, est bien la résolution à se lancer dans l'action 
pour la discuter à mesure qu'elle s'accomplit, sans intuition, sans 
opinion, ni savoir préalables, de façon à ce qu'à chaque moment, 
l'action soit transparente à elle-même. 

Selon la seconde interprétation, l'interdit de l'éthique n'est qu'une 
conséquence de l'effacement d'une philosophie de la conscience. 
C'est la thèse de Habermas27 et d'Apel. On peut comprendre alors 
toute l'édification de la Diskurs-Ethik, comme la mise à jour des 
structures communicationnelles a priori du logos qui organisent 
l'intersubjectivité, ce qui permet de fonder philosophiquement la 
primauté de l'éthique de la responsabilité sur l'éthique de la 
conviction, in foro interno. 

Enfin, la troisième interprétation prendrait l'interdit heideggerien 
au sens littéral. C'est ce qui nous semble être la position de l'anti-
théorisme représenté par W. Mitchell28 en particulier, et qui défend la 
thèse que la théorie morale empêche la vie morale elle-même, dans 
la mesure où la réflexion ne peut qu'en entraver la libre construction29. 
Mais le problème de l'anti-théorisme reste celui, propre à Nietzsche 
selon Heidegger, de renverser l'opposition théorie/pratique, donc la 
métaphysique, pour, en définitive, rester sur son sol. 

On peut concevoir désormais l'aporie dans laquelle la réflexion 
heideggerienne nous abandonne : l'éthique est plus que jamais une 
exigence, «parce que le combat est dans l'Être», que nous y 
participons au premier chef, mais que la condition première qui nous 
permet d'y prendre part est d'être totalement démuni et exposé. 
L'attente sera pour nous désormais le mode fondamental de la vie 
éthique : attente du «retour d'un dieu», attente de l'advenue de 
«l'autre pensée», dit encore Heidegger30. Or, de même que l'attente 
du Dasein face à l'interpellation de la conscience morale était tout à la 
fois suspension du temps et ouverture du silence, l'attente qui nous 
serait nécessaire serait d'abord de savoir ne plus rien attendre d'une 
pensée théorique, qu'elle soit anticipatrice ou reflexive, utopique ou 
nostalgique, qui puisse éclairer notre agir : «un individu n'est pas mis 
en mesure par la pensée d'avoir sur le monde dans sa totalité une 
vue si pénétrante qu'il puisse donner des indications pratiques sur ce 
qu'il faut faire. (...) la seule mesure qui vaille pour la pensée vient de 
la chose elle-même31». On ne saura jamais si Heidegger s'est person­
nellement posé la question qu'il prête à un étudiant, dans la Lettre : 
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«Quand écrirez-vous une éthique» (p. 139)? Mais à cette question, il 
a inlassablement apporté la même réponse, même, hélas, à Paul 
Celan : «Je ne peux pas vous aider»32. 
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