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«Un autre monde est possible». 
Il existe déjà! 

La mondialisation économique et le déploiement de la rhétorique 
néolibérale ont inspiré un ensemble de mouvements de contestation, 
dont plusieurs s'articulent sur le front culturel. Mondialisation rime 
alors avec «américanisation», un phénomène qui s'incarnerait 
symboliquement dans la prolifération des succursales de McDonald's, 
des vêtements frappés du logo de firmes multinationales (Nike, 
Gap, etc.) et des films d'Hollywood. Pour les contestataires, il s'agit à 
la fois de critiquer l'«américanisation» du monde et de favoriser la 
préservation des identités culturelles des «petites nations». L'«identité 
culturelle» est un concept qui fait référence à un phénomène fluide, 
un cadre englobant et structurant un ensemble de normes partagées 
par les membres d'une même culture et qui influencent et structurent 
la vision du monde et les manières d'être — attitudes et comporte
ments jugés «normaux» ou «déviants» — au travail, en famille, 
en amitié, en amour, etc. L'identité culturelle se diffuse à travers la 
socialisation et l'éducation, et s'exprime par exemple à travers le 
folklore, l'art et les médias1. Si l'identité culturelle évoque un certain 
conformisme, voire un conservatisme, chaque culture est également 
porteuse de normes qui donnent sens aux attitudes et aux 
comportements de contestation et de rébellion. Face au processus de 
mondialisation du capitalisme, la résistance s'exprime par exemple 
par l'inclusion de clauses d'«exception culturelle» dans les accords 
internationaux, ou par des soulèvements de populations 
«autochtones» qui cherchent à préserver leur mode de vie 
traditionnel. En ce sens, la révolte des zapatistes au Chiapas, 
déclanchée le 1er janvier 1994, est significative. Elle coïncidait avec 
l'entrée en vigueur de l'Accord de libre-échange nord-américain 
(ALENA) signé par les gouvernements du Canada, des États-Unis et 
du Mexique. Pour s'intégrer à cet accord, le gouvernement mexicain 
avait accepté — entre autres choses — d'amender sa constitution 
pour permettre la privatisation des terres communales qui profitaient 
principalement aux petits paysans sans grands moyens financiers. 
Plusieurs ont alors perçu le soulèvement zapatiste comme relevant 
de la volonté d'indigènes de préserver leur culture menacée par la 
mondialisation et l'intégration économiques. Les liens entre culture, 
mondialisation et antimondialisation semblent ici relever de l'évidence. 
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Cette vision culturaliste a toutefois le désavantage de cantonner à 
la sphère folklorique ces mouvements politiques et la réflexion à leur 
propos. Or au départ, les revendications principales des zapatistes 
concernaient le travail, le logement, la santé et l'éducation, et 
seulement de façon secondaire la culture indigène2. Il y avait 
beaucoup plus important encore, selon David Graeber, professeur 
d'anthropologie à l'Université Yale et anarchiste autoproclamé3. Dans 
un essai intitulé Fragments of an Anarchist Anthropology > Graeber 
indique que les révoltes culturelles comme celles des zapatistes ont 
une portée politique universelle qui dépasse l'enjeu de la diversité 
culturelle, car elles peuvent nous encourager à repenser de façon 
critique nos façons de conceptualiser et d'évaluer normativement des 
notions comme celles de «pouvoir» ou de «démocratie». Après avoir 
noté qu'il «est presque impossible de convaincre l'Américain moyen 
qu'une bande d'Amazoniens peut possiblement avoir quelque chose à 
leur enseigner5», Graeber précise, parlant du soulèvement au 
Chiapas, que les zapatistes se battent «pour créer des enclaves libres 
qui peuvent servir de modèles d'un autogouvernement autonome (...) 
permettant de commencer à discuter d'une réinvention de la société 
politique.» La révolte zapatiste n'a donc pas seulement pour enjeu 
l'autonomie culturelle, mais aussi l'autonomie politique et l'autogestion 
des communautés locales. Cette autonomie politique permet d'ailleurs 
à une communauté de travailler consciemment sa culture et 
ses valeurs, les personnes membres de la communauté pouvant 
«déterminer pour elles-mêmes quelles sortes de personnes et de 
communautés elles désirent être.» Face au modèle néolibéral 
proposé par les grandes institutions économiques et financières 
internationales et les États les plus puissants, militants et 
manifestants altermondialistes prétendent qu'«un autre monde est 
possible6» et le sous-commandant Marcos affirme qu'«(l)l n'est pas 
nécessaire de conquérir le monde. Il suffit que nous le fassions neuf. 
Nous mêmes7». À suivre Graeber, cet «autre monde» existe déjà. 
Il suffit pour s'en convaincre d'observer les pratiques politiques 
égalitaires et libertaires des militants du mouvement altermondialiste 
en Occident, mais aussi et surtout dans les pays exploités du Sud, où 
l'autogestion et la délibération consensuelle (la palabre) sont des 
valeurs politiques souvent enracinées dans la culture locale. 

«Mais plutôt qu'une bande de rebelles dotés d'une vision de 
transformation démocratique radicale», poursuit Graeber, les 
zapatistes «ont été immédiatement redéfinis comme une bande 
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d'Indiens mayas demandant une autonomie indigène. (...) Ce que 
je veux indiquer, c'est à quel degré la réaction internationale à la 
rébellion zapatiste fut paternaliste — ou peut-être ne-faut-il'pas ici se 
réfréner et admettre qu'elle fut complètement raciste». Graeber 
conclut que l'obsession folklorique empêchait les observateurs, même 
sympathisants de la cause zapatiste, de percevoir la portée politique 
universelle de ce mouvement social. Graeber note alors que les 
zapatistes «furent informés que, puisqu'ils étaient des Mayas, il n'était 
pas possible qu'ils aient quoi que ce soit à dire au monde (...) à 
propos de la nature des possibilités politiques. En tant que Mayas, la 
seule déclaration politique possible qu'ils pouvaient énoncer envers 
les non-Mayas devait être à propos de leur identité Maya elle-même. 
Ils pouvaient affirmer leur droit à continuer à être Mayas.» Et Graeber 
de conclure : «Et qui écoutait ce qu'ils avaient réellement à dire? En 
grande partie, il semble, une bande de jeunes anarchistes en Europe 
et en Amérique du Nord, qui rapidement commencèrent à assiéger les 
sommets (...). Mais les anarchistes avaient raison8». 

Graeber lance enfin un appel aux spécialistes des sciences 
sociales en général et à ses collègues anthropologues en particulier : 
«Je crois que les anthropologues devraient faire cause commune 
avec eux (les anarchistes). Nous avons des outils au bout des doigts 
qui peuvent être d'une importance énorme pour la liberté humaine. 
Commençons à prendre quelque responsabilité pour cela9». Il s'agit, 
en somme, d'utiliser la connaissance anthologique pour libérer notre 
imaginaire politique, obsédé par l'État et la hiérarchie. En discutant 
des thèses de Graeber et d'autres anthropologues, j'entends ici 
analyser la pertinence philosophique et politique des résistances 
culturelles à la mondialisation capitaliste. 

Anthropologie et philosophie politique 
L'anthropologie a longtemps été une source d'inspiration 

importante pour la philosophie politique. Les réflexions de philosophes 
comme Jean-Jacques Rousseau et de bien d'autres de son époque 
furent influencées par les informations qui circulaient alors en Europe 
au sujet des «sauvages» d'Amérique et d'ailleurs, rencontrés lors des 
expéditions coloniales qui relevaient déjà d'un désir de l'Occident de 
mondialiser sa culture économique et politique. L'éclairage nouveau 
qu'apportait la culture de l'«autre» permettait à des philosophes 
d'alors de mettre en relief par effet comparatif les fondations 
autoritaires et hiérarchiques (et donc brutalement inégalitaires) de leur 
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propre culture occidentale et de repenser la nature et le destin 
politique de l'être humain10. Leibniz écrivait ainsi : «Il est vrai qu'il y a 
des peuples (américains) qui vivent en société sans gouvernement et 
qui ne sont pas tourmentés par l'aiguillon de la cupidité. (...) Il nous 
faut donc admettre qu'il y a chez ces peuples des choses que nous 
serions en droit de ne pas croire si nous n'en étions informés de façon 
certaine. Et il faut sans doute ne pas en tenir rigueur à Aristote et 
à tous les autres auteurs politiques de n'avoir prévu nulle part 
l'existence d'un tel système social11». Cette expérience historique 
indique clairement que la pensée politique n'est pas le propre des 
philosophes et des intellectuels. La pensée politique naît et s'incarne 
aussi dans la pratique et l'action politiques. Une philosophie politique 
purement abstraite et qui se refuse d'être anthropologique, ou qui 
n'est anthropologique qu'à moitié, se contentant de réfléchir à la 
lumière du monde bien connu et apprivoisé, court le risque de 
conclure de façon simpliste à l'impossibilité théorique de ce qui est 
pourtant vécu et pratiqué dans l'action depuis si longtemps par tant de 
personnes. 

Au XXe siècle, des anthropologues — certes très minoritaires 
dans leur discipline — affirmèrent que leur science est riche d'un 
secret bien gardé : la très grande majorité des cultures dans l'histoire 
de l'humanité ont privilégié le processus de prise de décision 
collective délibératif et consensuel et fonctionnaient selon un modèle 
politique plus ou moins «anarchiste», c'est-à-dire sans chef(s) 
détenant un pouvoir officiel et disposant d'un appareil coercitif permet
tant de s'imposer à la communauté et d'en tirer des ressources à son 
profit personnel. C'est ce qu'ont tenté de démontrer des auteurs 
comme le géographe Pierre Kropotkine dans L'Entraide, livre lancé au 
début du XXe siècle pour contrer les arguments du darwinisme social, 
et plus près de nous des anthropologues comme Pierre Clastres, 
dans La société contre l'État (1974) et Harold Barclay, dans People 
WithoutGovernment:An Anthropologyot'Anarchy(1990), qui déplore 
que «le fait démontré par l'anthropologie que l'anarchie est possible 
soit fréquemment ignoré12». Ces anthropologues encouragèrent ceux 
et celles qui s'intéressaient à la politique à s'inspirer des cultures non-
occidentales pour (re)penser les concepts de politique, de pouvoir et 
d'autorité et pour réfléchir aux possibilités d'existence de l'anarchie. 

L'enjeu est d'une importance fondamentale : sommes-nous 
capables — ou non — de vivre de façon coopérative et consensuelle, 
ou sommes-nous condamnés à vivre dans des systèmes 
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hiérarchiques et compétitifs, ou au mieux dans des régimes où la 
majorité impose sa volonté à la minorité? Pour répondre à cette 
question, Kropotkine le premier annonce en quelque sorte par sa 
méthode l'école historique française des «annales», selon laquelle il 
faut s'intéresser à la vie du petit peuple, plutôt qu'à celle des grands 
personnages et aux événements qui leur sont liés. Kropotkine précise 
ainsi : «Si nous laissons de côté les idées préconçues de la plupart 
des historiens et leur prédilection marquée pour les aspects 
dramatiques de l'histoire, nous voyons que les documents mêmes 
qu'ils étudient sont ceux qui exagèrent la partie de la vie humaine 
vouée aux luttes et qui en négligent les côtés pacifiques13». 

Ce choix analytique fait écho à des considérations normatives 
d'éthique sociale. En 1891, Kropotkine déclarait dans un court 
pamphlet intitulé La Morale anarchiste que l'entraide est «ce qui est 
réputé bon chez les fourmis, les marmottes et les moralistes chrétiens 
ou athées, c'est ce qui est utile pour la préservation de la race14». 
Kropotkine renverse alors la maxime chrétienne «Ne fais pas aux 
autres ce que tu ne veux pas qu'on te fasse», de facture négative, 
pour lui donner une forme positive : «Fais aux autres ce que tu 
voudrais qu'ils te fassent dans les mêmes circonstances15». Il ne 
s'agit donc pas seulement de tolérance, mais de sollicitude active et 
d'entraide. Selon Kropotkine, ce ressort moral serait naturel chez 
l'être humain. Ces réflexions morales vont trouver leur justification 
biologique et historique dans L'Entraide. Un des objectifs explicites de 
Kropotkine est de réfuter les thèses des disciples de Darwin, tels 
Huxley, mais aussi du philosophe politique Thomas Hobbes pour qui 
le début de l'humanité était caractérisé par une lutte de tous contre 
tous. Si là sensibilité anarchiste des auteurs comme Kropotkine 
semble influencer leur approche épistémologique, les encourageant à 
rechercher dans l'aventure humaine les expériences d'entraide et 
d'autogestion, ces géographes et anthropologues mettent néanmoins 
à jour une très riche histoire de l'entraide et du consensus, aussi bien 
en Occident qu'ailleurs. 

Kropotkine discute de l'entraide chez les «sauvages» de son 
temps (Bushmen, Papous, «Eskimos», etc.), chez les «barbares», 
c'est-à-dire les divers groupes qui peuplèrent l'Europe avant le Moyen 
Âge (Cejtes, Goths, Slaves, etc.) et dans les cités européennes du 
Moyen Âge, sans oublier d'analyser au passage les Afghans, les 
Kabyles et d'autres groupes hors de l'Europe. La «commune» 
constitue le coeur de l'organisation politique, où le pouvoir est 
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généralement exercé par une «assemblée du village». Donnant en 
exemple la djemmâa des Kabyles, qui a été aujourd'hui réanimée 
dans plusieurs communautés locales suite aux dérèglements qui 
minent la société algérienne depuis des années16, Kropotkine 
explique qu'il s'agit d'une assemblée à laquelle «(t)ous les hommes 
d'âge (...) prennent part, en plein air, ou dans un bâtiment spécial 
garni de sièges de pierre, et les décisions de la djemmâa sont prises 
à l'unanimité : c'est-à-dire que les discussions continuent jusqu'à ce 
que tous ceux qui sont présents acceptent ou admettent de se 
soumettre à quelque décision17». Ces assemblées s'assurent que les 
plus démunis ont accès aux terres communales pour assurer leur 
subsistance, et ces communes ont généralement l'esprit hospitalier, 
offrant le gîte et le secours aux voyageurs étrangers. Quant aux 
communes médiévales en Europe, chaque guilde de métier y «avait 
sa propre juridiction, sa force armée, ses assemblées générales18». 
Entre la commune et les guildes se tissaient des liens — certains 
métiers se regroupant dans des quartiers spécifiques des villes — 
et les guildes se savaient exister en tant que corps politiques qui 
glorifiaient trois principes, «liberté, égalité, fraternité», représentés 
par trois statues extérieures de la cathédrale Notre-Dame de Paris 
construite grâce à l'effort conjugué des guildes parisiennes19. 

Les expériences étudiées par Kropotkine démontrent que le 
«peuple» ou la «multitude» est doté de la capacité de s'autogérer et 
de délibérer, ce qui complexifie le débat historique entre les 
opposants et les partisans d'une telle politique par le peuple, deux 
attitudes que j'ai identifiées ailleurs20 sous le nom d'agoraphobie et 
d'agoraphilie politiques. L'agoraphobie politique s'articule autour de 
trois certitudes principales : le peuple est politiquement irrationnel, 
manipulate, et divisé plutôt qu'unifié. Le peuple étant ontologique-
ment dénué de raison politique, il serait donc inapte à identifier, 
défendre et promouvoir le «bien commun». Assemblée à l'agora pour 
délibérer, la multitude serait en proie à des passions qui rendent 
inévitables l'influence malsaine des démagogues et l'apparition de 
factions égoïstes obsédées par la défense de leur intérêt particulier, et 
donc indifférentes au «bien commun». L'agoraphobie politique de 
l'époque moderne présuppose de plus que le corps souverain — la 
«nation» — ne peut s'assembler physiquement en raison de 
contraintes démographiques et géographiques. Outre ces problèmes 
contingents, le citoyen participant à la culture moderne occidentale 
considère que sa liberté s'incarne et se déploie dans la sphère privée 
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(travail et loisir, famille et amitié) plutôt que dans la sphère publique21. 
À l'opposé, l'agoraphilie politique s'articule autour de la certitude 

que le peuple est doué de raison politique, et donc apte à s'autogérer. 
De plus, l'agoraphilie politique renverse tous les arguments de 
l'agoraphobie politique, soulignant que ce sont les individus qui 
détiennent un pouvoir officiel et des moyens coercitifs qui sont 
irrationnels, démagogues et qu'ils constituent une faction, l'élite, qui 
développe nécessairement des émotions et des intérêts incompatibles 
avec ceux du «peuple» en raison de sa position privilégiée dans une 
structure hiérarchisée. L'élite est une faction en soi qui dispose de 
ressources facilitant un travail démagogique pour convaincre le 
peuple qu'elle le gouverne pour le «bien commun», alors que l'intérêt 
prioritaire de l'élite est de conserver sa position dominante, voire 
d'accroître son pouvoir. Quant à l'histoire humaine, les agoraphiles en 
retiennent — tout comme Kropotkine — une très grande variété 
d'exemples de communautés se gouvernant directement et sans 
chef(s). Les agoraphiles se divisent toutefois entre les partisans de la 
démocratie directe, où la décision de la majorité l'emporte, et les parti
sans de l'anarchie, où prévaut la délibération consensuelle22. Pour 
ces derniers, la démocratie directe est un système hiérarchique, la 
majorité y dominant la minorité. Dans la démocratie directe de la 
Grèce antique, le citoyen était soldat et son vote exprimait la voix d'un 
guerrier. Compter les votes, c'était compter la force d'une armée, et la 
plus forte l'emportait. 

Participants de l'agoraphilie politique, les anthropologues comme 
Clastres, Barclay et Graeber arrivent à des conclusions politiques qui 
ne diffèrent pas de celles de Kropotkine : l'être humain a prouvé au 
cours de l'histoire et prouve encore aujourd'hui qu'il peut fonder et 
maintenir des organisations politiques sur les principes du consensus 
et de l'entraide. L'anthropologie et l'histoire révèlent également que 
l'anarchie et la démocratie directe ne sont pas propres à des cultures 
spécifiques. Au contraire, chaque collectivité humaine peut 
éventuellement fonctionner selon les principes de l'anarchie ou de la 
démocratie directe, complètement ou au moins partiellement, et ce 
qu'elle soit de «gauche» ou de «droite»23. Graeber établit d'ailleurs 
des liens entre les pratiques consensuelles traditionnelles et les luttes 
menées aujourd'hui contre la mondialisation économique, tant dans 
les pays exploités que dans les pays surdéveloppés. Au-delà des 
différences culturelles, Graeber observe une convergence entre les 
militants radicaux antiautoritaires et anticapitalistes de Seattle, 
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Québec et Gênes fonctionnant par consensus tout comme 
les rebelles des Chiapas ou des groupes de femmes en Bolivie 
contestant les plans de réajustement structurel imposés à l'État par la 
Banque mondiale et le Fonds monétaire international. Graeber aurait 
pu aussi évoquer l'Argentine des dernières années : suite à une 
terrible crise financière et des manifestations très agitées et 
violemment réprimées, les gouvernements vont chuter les uns après 
les autres à un rythme accéléré. Malgré la crise, le peuple s'organisa. 
Des employés vont occuper et autogérer des centaines de lieux de 
travail désertés par les patrons, et des centaines d'assemblées de 
quartiers — les Asambleas barreales — vont surgir un peu partout, 
fonctionnant selon des modalités diverses24. Évoquant les réseaux 
militants horizontaux et décentralisés et les pratiques consensuelles 
non hiérarchiques, Graeber rejette d'ailleurs les critiques adressées 
au mouvement altermondialiste voulant qu'il n'ait pas de position 
idéologique claire et cohérente, indiquant au contraire que les «nou
velles formes d'organisation s0/7/l'idéologie du mouvement25». 

Que la mouvance antiautoritaire du mouvement altermondialiste 
en Occident partage les pratiques politiques consensuelles avec des 
mouvements populaires plus spontanés comme en Argentine 
et même des cultures «traditionnelles» en résistance contre la 
mondialisation économique n'est pas étonnant pour quiconque 
connaît les changements qui se sont opérés dans les mouvements 
sociaux en Occident depuis un peu plus d'une génération. Des 
universitaires spécialistes des mouvements sociaux ont noté que les 
«nouveaux mouvements sociaux» des années 1960-70-80 
(féministes, écologistes, pacifistes, homosexuel-le-s), aussi connus 
comme la «Nouvelle gauche»26 ou la «Contre-culture»27, et qui vont 
converger au sein du mouvement altermondialiste à la fin des années 
1990, se distinguent des mouvements sociaux hiérarchisés de type 
syndicat ouvrier ou parti de masse parce qu'ils fonctionnent au 
consensus, sans chef(s) formel(s) ni postes permanents. 
L'organisation militante elle-même devient alors un espace libre et 
autonome en quelque sorte autogéré par les membres et dans lequel 
se développe par la délibération un sens du bien commun, de 
l'égalité et de la liberté28. Des mouvements sociaux de sensibilité 
antiautoritaire et antihiérarchique ont bien sûr toujours existé, mais 
cette sensibilité se serait déployée de façon plus marquée dans le 
camp progressiste en Occident dans les années 1960-70 et continue 
de s'affirmer dans le mouvement altermondialiste, aussi bien dans sa 
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structure globale que dans ses manifestations de rue30, ses médias 
alternatifs31, sa production artistique32 et ses camps radicaux en 
marge des Forums sociaux33. 

Mais attention : tout comme les régimes politiques libéraux 
ne sont pas similaires (certains sont présidentiels, d'autres 
parlementaires; certains ont des modes de scrutin majoritaires, 
d'autres proportionnels, etc.), les systèmes consensuels ne sont pas 
tous identiques. Ainsi, plusieurs des militantes et militants radicaux 
québécois très dynamiques au sein du mouvement altermondialiste 
seront passés, par le biais d'organisations de solidarité, en Amérique 
latine au milieu des années 1990 et y auront été des témoins 
impressionnés de pratiques consensuelles au Chiapas, au 
Guatemala, en Bolivie, en Colombie et ailleurs. Mais au-delà des 
similitudes, des chocs culturels surviennent, comme l'indique en 
entrevue34 une militante québécoise qui a participé à titre de 
«déléguée» de la Convergence des luttes anti-capitalistes (CLAC) de 
Montréal35 à la 3e rencontre internationale de l'Action mondiale des 
peuples (AMP)36 à Cochabamba, en Bolivie en septembre 2001 : 

Les autochtones fonctionnent par consensus, surtout en 
Bolivie, mais c'est un héritage culturel. Alors que pour nous, 
Occidentaux, fonctionner par consensus est un peu comme un 
défi envers le système. Pour les autochtones, le consensus est 
un lieu d'échange et c'est toujours très long. Nous, 
Occidentaux, avions un souci d'efficacité.» Au final, les 
Boliviens se sont énervés à l'égard des militants Occidentaux 
si soucieux de contrôler le temps et de respecter l'ordre 
du jour, leur reprochant de vouloir leur imposer leurs normes 
culturelles du consensus37. 

Cultures consensuelles : dangers et promesses 
L'anthropologie des cultures et du militantisme consensuels ne 

doit pas mener à une agoraphilie politique teintée d'une innocente 
naïveté. Premièrement, presque la majorité des cultures 
consensuelles non-occidentales devraient poser problème aux 
progressistes occidentaux, puisqu'elles sont généralement 
patriarcales, gérontocratiques et profondément superstitieuses, et les 
membres y subissent une forte pression à la conformité38. Mais les 
anarchistes occidentaux considèrent que les pays surdéveloppés 
comme les États-Unis, le Canada et la France sont également 
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des sociétés patriarcales, gérontocratiques et profondément 
superstitieuses, et les membres y subissent une forte pression à la 
conformité... Et leurs institutions officielles sont hiérarchiques et en 
grande partie contrôlées par des mâles «blancs» de classe 
économique aisée et d'âge avancé. De plus, le rapport entre l'individu 
et la collectivité n'est pas identique dans les pays surdéveloppés et 
dans les communautés défavorisées du Sud. Une militante de la 
CLAC de Montréal, qui a passé plusieurs années au Guatemala et au 
Mexique auprès des communautés très pauvres en lutte de résis
tance, explique ainsi : 

Je connais beaucoup d'anarchistes d'ici qui vont en Amérique 
latine et qui ont des problèmes, parce qu'ils y trouvent des 
anciens qui ont plus de poids dans la communauté, et une 
autorité morale qui peut être corrompue (...). Mais beaucoup 
d'anarchistes sont confus au sujet des notions d'individu et 
de collectif. Dans notre société ici, on accorde beaucoup 
d'importance à l'individu et à la protection de cet individu. Dans 
les communautés autochtones, on accordera plus 
d'importance qu'ici à la collectivité, mais l'individu a beaucoup 
d'autonomie d'action dans la collectivité et dans un cadre 
collectif. Ici, les gens sont un peu méfiants du collectif, la 
majorité étant perçue comme autoritaire. Ils n'ont pas assez 
expérimenté la solidarité dans des collectivités en situation de 
misère totale. La collectivité dans ce contexte, en Amérique 
latine ou en Inde, est alors ce qui te protège, ce qui te donne la 
force pour vivre et ta force comme individu. (...) Là-bas, la 
ligne entre public et privé n'est pas si rigide, parce que tu 
habites dans des conditions très précaires et tous tes 
problèmes sont les problèmes de tous39. 

La culture ici plus individualiste, là-bas plus communautarienne, a 
donc un impact sur les modalités d'incarnation des pratiques 
politiques, dont la délibération consensuelle, et sur l'évaluation qu'un 
observateur ou une participante en font. 

Graeber a donc raison de mettre en garde contre une vision 
idyllique des sociétés et cultures consensuelles, et de déconstruire la 
conception naïve qui circule au sujet du consensus. Discutant Pierre 
Clastres, Graeber note que les communautés consensuelles — 
comme en Amazonie, par exemple — comprenaient leur lot 
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d'individus ambitieux et assoiffés de pouvoir. Cette constatation ne 
devrait pas étonner, puisque l'agoraphobie politique est si influente 
dans la culture occidentale que nombreuses sont les personnes qui 
semblent incapables d'imaginer une organisation politique égalitaire et 
sans chef(s). J'ai constaté, pour avoir enseigné la science politique, 
que dès que j'aborde l'anarchisme occidental ou que je traite de 
cultures consensuelles comme celles dont parlent Kropotkine et 
Graeber, des étudiantes et des étudiants viennent à tout coup me voir 
après le cours pour m'indiquer qu'il est impossible pour des commu
nautés humaines de fonctionner sans chef (alors que les étudiantes et 
les étudiants ne s'étonnent pas que des millions d'êtres humains 
puissent fonctionner dans des systèmes politiques hiérarchiques et 
injustes dont je discute également dans mes cours, comme le régime 
électoral libéral, le capitalisme ou encore la monarchie absolue, la 
théocratie et le totalitarisme hitlérien ou stalinien)40. L'anthropologue 
Barclay témoigne lui aussi de cette conviction si répandue : «mon 
expérience en plus de 30 ans à enseigner l'anthropologie m'a appris 
que parmi les étudiants, l'un des mythes le plus profondément ancré 
est qu'aucune société ne peut exister sans gouvernement — et son 
corollaire : chaque société doit avoir une tête41». Selon cette 
conviction, il y aurait toujours dans un groupe des individus qui 
ont plus de pouvoir que les autres, même dans les organisations 
progressistes ou qui se veulent égalitaires. C'est d'ailleurs ce qu'a 
montré au début du XXe siècle Robert Michels, inventeur de la 
célèbre «loi d'airain de l'oligarchie», selon laquelle toute organisation 
politique tend naturellement à générer une élite dont l'objectif principal 
est de prendre et de conserver le pouvoir, au risque même de 
détourner l'organisation dé ses objectifs premiers, soient-ils 
égalitaires. 

Dans son livre Les partis politiques, Michels consacre un chapitre 
aux anarchistes. Il note que si les militants les plus influents sont en 
général moralement supérieurs aux dirigeants des autres mouvances 
de gauche et d'extrême gauche, il n'en reste pas moins que plusieurs 
sont habités d'«une naturelle ambition du pouvoir42» et qu'ils 
manoeuvrent à l'image des prophètes pour asseoir et conserver leur 
pouvoir auprès des militants anarchistes, soit par «la puissance 
fulgurante de leur pensée, la grandeur des sacrifices, la profondeur 
des convictions43». Voilà le sens commun occidental satisfait : il y a 
toujours des chefs, même chez les anarchistes et les sociétés 
consensuelles, et un mouvement comme celui des zapatistes a aussi 
son dirigeant, le sous-commandant Marcos. 
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Si la loi d'airain de l'oligarchie de Michels est très bien connue en 
sciences sociales, la conclusion de son livre l'est beaucoup moins. 
Dans les organisations du socialisme allemand qu'il étudiait, Michels 
remarque «qu'en vertu même des postulats théoriques qu'il proclame 
et défend,, le mouvement ouvrier suscite souvent, à rencontre de ses 
chefs, un certain nombre d'hommes libres qui, soit par principe, soit 
par instinct, veulent réviser la base sur laquelle s'appuie l'autorité44». 
La finale du livre de Michels est très signifiante : 

Dès qu'elles ont atteint un certain degré de développement et 
de puissance, les démocraties commencent à se transformer 
peu à peu, en adoptant l'esprit et souvent aussi les formes 
de l'aristocratie, qu'elles avaient auparavant si âprement 
combattues. Mais contre la trahison se dressent sans cesse de 
nouveaux accusateurs qui, après une ère de combats glorieux 
et de pouvoir sans honneur, finissent par se mêler à la vieille 
classe dominante, cédant la place à des opposants nouveaux 
.qui, à leur tour, les attaquent au nom de la démocratie. Et ce 
jeu cruel ne prendra probablement jamais fin45. 

Il y aurait donc, en contrepartie à la loi d'airain de l'oligarchie, une 
loi d'airain de l'égalité et de la démocratie, l'agoraphobie politique 
étant indissociable de l'agoraphilie politique. 

Les anthropologues notent d'ailleurs que les cultures consen
suelles qu'ils étudient sont très conscientes des risques d'émergence 
en leur sein de formes de pouvoir et de domination, et leur 
organisation sociopolitique est précisément pensée — en partie — de 
façon à contrer ces risques. L'imaginaire culturel est par exemple 
souvent habité de démons qui sont évoqués pour stigmatiser, 
réprimer, normaliser, exclure ou éliminer des individus ambitieux et 
égocentriques assoiffés de pouvoir et de privilèges et qui sont jugés 
amoraux ou dangereux46. D'autres processus, comme le rire collectif, 
permet aussi de réduire en le ridiculisant le pouvoir et le prestige 
d'individus occupant des fonctions particulières, comme les chefs ou 
les chamans47. Des anthropologues ont également démontré que les 
«chefs» amérindiens, par exemple, occupaient une position qui leur 
imposait plus de devoirs envers la communauté qu'elle ne leur 
procurait des avantages individuels48. En ce sens, les cultures 
consensuelles sont animées par la conscience que les êtres humains 
peuvent être portés à la jalousie ou au désir d'une vaine gloire, tout 
comme la culture libérale est habitée par la crainte que l'individu en 
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principe libre, rationnel et autonome puisse être motivé dans ses 
attitudes et comportements par l'envie, la gloutonnerie, la peur, le 
vice, etc. Dans les deux cas, les cultures comptent un certain nombre 
de mécanismes — organisations, symboles, rituels — pour minimiser 
les effets de traits de caractères considérés comme immoraux 
et socialement dangereux49. Graeber parle de dynamiques de 
«contre-pouvoir» nécessaires pour maintenir la possibilité d'un 
processus de prise de décision collectif par consensus et pour le 
protéger contre ceux qui cherchent à imposer leur pouvoir. Nous 
sommes donc assez éloignés ici d'une vision naïve de l'agoraphilie 
politique s'incamant dans la pratique, où tout serait harmonieux 
et sans conflit. 

Aujourd'hui, des membres de partis communistes ou nationalistes 
traditionnels, autoritaires et hiérarchisés, s'engagent dans le 
mouvement altermondialiste en Occident et ailleurs pour tenter d'y 
imposer leur pouvoir ou celui de leur organisation. Mais hors de 
l'Occident, divers fronts de résistance à la mondialisation du 
capitalisme sont la scène d'une transformation importante entre l'ap
proche autoritaire et hiérarchique des guérillas de type marxiste-lénin
iste, très nombreuses dans les années 1960-70-80, et qui imposaient 
leur pouvoir aux communautés qu'elles avaient «libérées», et des 
articulations qui permettent à la population civile de garder un certain 
contrôle sur les forces armées qui disent lutter en son nom. En effet, 
la population civile des communautés locales autonomes au Chiapas 
a tenté d'imposer son contrôle à la guérilla zapatiste, pour ne pas 
devenir soumise aux chefs militaires. S'est alors diffusé le principe du 
«mandar obedeciendo», ou «commander en obéissant», une maxime 
provenant de la théologie de la libération et aujourd'hui reprise par les 
zapatistes et le sous-commandant Marcos50. Si ce dernier est 
parvenu à développer un prestige qui lui procure une reconnaissance 
et des avantages personnels, deux événements indiquent une mise 
en tutelle du «chef» militaire par la communauté civile : Marcos n'était 
pas à la table des négociations avec les représentants de l'État 
mexicain qui ont mené aux Accords de San André, en 1996, ni à la 
tribune lorsque des représentants zapatistes se sont adressés au 
Congrès à Mexico, en mars 2001, parce que les civils ne voulaient 
pas qu'un homme de guerre parle en leur nom51. 

Du côté des militantes et militants antiautoritaires en Occident, qui 
s'inspirent fortement des féministes radicales des années 1970, un 
ensemble de procédures et de modes d'organisation ont été pensés, 
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mis en place, expérimentés et adaptés pour faciliter l'atteinte du 
consensus, c'est-à-dire pour rendre la délibération plus égalitaire en 
réduisant au minimum les jeux d'influence et le poids de pouvoirs 
informels. Les critiques d'une militante comme Jo Freeman, féministe 
américaine de la génération précédente, ont donc été entendues et 
prises au sérieux. Dans un texte célèbre The Tyranny of 
Structurelessness, Freeman reprochait aux petits collectifs 
consensuels féministes leur manque d'organisation et de procédures 
formelles, la spontanéité laissant le champ libre à l'émergence d'une 
élite informelle. Des personnes charismatiques, plus engagées et/ou 
disposant de plus d'information pouvaient par exemple plus facilement 
imposer leur volonté au groupe et l'influencer. Aujourd'hui, dans les 
groupes militants consensuels, l'animation de l'assemblée est souvent 
binaire — homme-femme — pour éviter que la prise en charge de la 
délibération soit monopolisée par une seule personne. Les animateurs 
peuvent être assistés par un gardien du temps qui limite la longueur 
des interventions, un guetteur d'ambiance ou de sexisme qui 
intervient si le ton ou le fond des interventions indiquent un manque 
de respect pour un ou plusieurs individus dans le groupe. Il peut y 
avoir alternance de tour de parole entre les hommes et les femmes, 
pour faciliter la prise de parole égale entre les genres52, et l'on peut 
accorder en priorité la parole aux personnes qui veulent s'exprimer 
pour la première fois. Il importe aussi d'éviter l'écrasement de 
l'individu ou de la minorité sous la pression de la majorité du groupe 
qui chercherait à tout prix l'atteinte du consensus. Graeber précise 
d'ailleurs qu'en général, le consensus est souvent «très mal compris. 
C'est très différent de l'unanimité, puisqu'il prend pour acquis la 
diversité — ceux et celles qui s'opposent à une proposition ont l'option 
soit de se "mettre en retrait", c'est-à-dire qu'ils ne bloquent pas la 
décision mais ne pensent, pas que la proposition est une bonne idée 
et qu'ils ne seront pas liés personnellement à la décision, soit de 
"bloquer", c'est-à-dire d'exprimer leur veto qui doit se justifier 
en référence aux principes fondamentaux de la communauté ou à sa 
raison d'être53». Lorsque la délibération est trop polarisée et le 
consensus semble impossible à atteindre, on procède à des séances 
de brainstorming, à un vote indicatif sans valeur décisionnelle, à la 
«mise en aquarium» des personnes les plus vindicatives (elles 
prennent place au milieu de l'assemblée et débattent entre elles 
jusqu'à ce qu'elles trouvent une solution à leur différent), à la division 
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de l'assemblée en petits groupes ou «caucus» par affinités ou 
identités (de femmes, de jeunes, etc.) pour clarifier la compréhension 
des intérêts respectifs et communs, à une pause pour calmer les 
esprits, etc.54 Les similitudes en termes de principes et de pratiques 
politiques entre des jeunes anarchistes souvent issus de la classe 
moyenne de Seattle, Montréal et d'autres grandes villes surdévelop
pées, d'une part, et des membres de communautés très pauvres en 
Amérique latine et ailleurs ont de quoi surprendre. Au-delà de 
similitudes, des tensions existent, précisément parce que les unes et 
les autres ne participent pas de la même culture et ne partagent pas 
les mêmes conceptions de l'«individu» et de la «collectivité» et de leur 
valeur, ni certaines normes quant à la façon de communiquer et d'agir 
dans les sphères politiques et amicales. Des liens existent entre ces 
mondes et ces cultures qu'en apparence tout distingue, les unes et 
les autres voyageant et se rencontrant à l'occasion de sommets 
militants ou de luttes à mener, et des réseaux se créent qui participent 
d'une altermondialisation. 

Ouverture 
L'idéologie néolibérale affirme qu'il y a un seul système 

économique qui soit compatible et cohérent avec la «nature» 
humaine, soit le libre marché capitaliste qui correspondrait à une 
«nature» humaine rationnelle qui pousse l'individu à chercher à 
maximiser ses avantages et à minimiser ses coûts (théorie 
économiste du rational choice). Mais l'égoïsme «naturel» de l'être 
humain nous obligerait à accepter un État minimal assurant par sa 
police et son armée l'ordre et la sécurité des individus et de leurs 
propriétés privées. Le libéralisme politique affirme qu'il est impensable 
d'imaginer un système politique sans chefs, et que l'objectif du 
libéralisme est précisément de permettre que des chefs soient 
sélectionnés pour qu'ils gèrent les affaires publiques, laissant la 
liberté aux «simples citoyens» de se réaliser dans leur vie privée tout 
en sachant qu'ils sont en principe protégés de la menace de 
l'autoritarisme par une architecture institutionnelle mariant la 
séparation et l'équilibre des pouvoirs, et le consentement accordé aux 
dirigeants par le biais de l'élection. Le libéralisme économique et 
politique, fortement marqué d'agoraphobie politique, est l'idéologie 
dominante présentement en Occident et elle n'accorde aucune 
crédibilité à l'agoraphilie politique et à l'idéologie anarchiste qui prône 
une organisation politique et économique égalitaire, coopérative et 
consensuelle. 
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La culture occidentale est toutefois traversée par ces deux 
sensibilités — l'agoraphobie et Pagoraphilie politiques — qui viennent 
chacune puiser aux mêmes valeurs pour construire leur 
argumentaire : liberté, égalité, rationalité, autonomie collective. Pour 
les agoraphobes, la «démocratie» ne peut-être que libérale, et la 
souveraineté du peuple qu'être abstraite, c'est-à-dire représentée. 
L'égalité s'incarnerait dans le droit partagé par toutes et tous d'être 
candidat ou électeur, par exemple, même si dans les faits le système 
reste hiérarchisé et divisé entre gouvernants et gouvernés, entre 
patrons et employés et entre propriétaires et locataires. Participant de 
la même culture occidentale, et chérissant les mêmes valeurs, les 
agoraphiles sont réalistes plutôt qu'idéalistes, et pensent que la liberté 
et l'égalité s'incarnent réellement dans la mesure où il n'y a ni autorité, 
ni hiérarchie. Et c'est par l'autogestion que la démocratie quitte le 
monde abstrait de la représentation et s'incarne dans le réel. 

L'histoire occidentale est riche d'exemples démontrant que l'être 
humain est à la hauteur des attentes de l'agoraphilie politique. Mais 
l'agoraphobie politique est dominante aujourd'hui dans la culture 
occidentale, et elle vient même hanter les militantes et militants 
antiautoritaires à travers leur socialisation. Un participant au Village 
alternatif anticapitaliste anti-guerre (VAAAG), un campement militant 
temporaire et autogéré mis sur pied à Annemasse, en marge du 
Sommet du G8 à Évian en juin 200355, dira ainsi : «IJ n'y a pas tant de 
problèmes avec l'organisation des villages en soi qu'avec les individus 
— et je m'inclus dans cette remarque : il est difficile pour chacun de 
se libérer de notre socialisation, et il y a des petits chefs qui tendent à 
émerger56». Une militante de la CLAC explique pour sa part que la 
délibération consensuelle, «c'est long et laborieux — surtout la 
première fois — mais il faut se débarrasser de la valeur de 
productivité et réapprendre à fonctionner autrement. Il faut réaliser 
qu'on ne peut pas tout régler en deux ou trois secondes57». Ce 
problème de l'influence de la culture ambiante avait déjà été souligné 
par le communiste libertaire Victor Serge, qui écrivait en 1908 au sujet 
de L'Expérience communiste, une colonie libertaire fondée en 1907, 
qu'il est «fou de vouloir tirer de notre société quelques individus 
suffisamment affranchis des tares ancestrales et sociales pour 
pouvoir constituer ce noyau d'hommes (s/d) libres, que doit être une 
colonie communiste. Et c'est vraiment d'un singulier orgueil que nous 
croire, nous-mêmes plus ou moins tarés, plus ou moins névrosés, 
capables de créer un milieu d'harmonie durable58». Comment en 
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effet des individus qui ont été socialisés dans une culture injuste et 
inégalitaire peuvent-ils être justes? Mais la culture occidentale 
accorde une grande importance à la liberté, l'égalité et l'autonomie, 
des valeurs que les agoraphiles peuvent se réapproprier et redéfinir. 
C'est ici d'ailleurs que la philosophie et la pratique politique occiden
tales relevant de l'agoraphilie politique ont beaucoup à apprendre et à 
puiser chez les cultures consensuelles qui sont en résistance contre 
la mondialisation capitaliste, pas seulement pour s'inspirer de leurs 
particularismes folkloriques qui sont bien sûr importants, mais aussi 
et peut-être surtout pour y trouver la force d'essayer de mieux vivre 
en accord avec les principes de liberté, d'égalité et d'autonomie 
individuelle et collective. Ces expériences actuelles, mises en relief 
dans un contexte de luttes politiques contre la mondialisation du 
capitalisme, donnent l'occasion d'évoquer certaines réflexions de 
philosophes d'extrême-gauche, tels Louis Althusser et Alain Badiou, 
quant au rapport complexe entre le philosophe politique et l'acteur 
politique, c'est-à-dire entre la théorie normative et la pratique. Je suis 
d'accord avec ces auteurs lorsqu'ils déplorent, faisant écho à 
Kropotkine et aux anthropologues discutés ici, que le philosophe se 
place trop souvent en position de supériorité intellectuelle et morale 
face aux acteurs politiques59. En amont de cette conception se trouve 
l'idée que le jugement du philosophe serait objectif et désincarné et 
relèverait de la «vérité», au contraire des «opinions» des militants et 
militantes qui ne seraient pas des penseurs, mais des activistes sans 
pensée qui font de la politique au gré de leurs émotions et de leur 
subjectivité, nécessairement incompatibles avec la «vérité». Or il 
importe pour Badiou, et je suis ici d'accord avec lui, de considérer 
avec sérieux que «le point d'où une politique peut être pensée, celui 
qui permet, même après coup, d'en saisir la vérité, est celui de ses 
acteurs, et non celui de ses spectateurs60». C'est aussi ce que disait 
l'historien R.G. Collingwood, pour qui l'objectif de l'historien devrait 
être de comprendre la pensée derrière les actions et les événements 
historiques, car c'est cette pensée qui leur donne un sens. «Toute 
histoire est l'histoire de la pensée61», affirmait-il, avant d'ajouter : 
«Pour l'historien, les activités de l'histoire qu'il étudie ne sont pas des 
spectacles à regarder, mais des expériences à vivre à travers son 
propre esprit62». De telles attitudes encouragent à prendre au sérieux 
les «effets qu'une philosophie peut tirer (...) de ce que les politiques 
réelles sont des pensées63». 
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La collectivité militante qui fait de la politique est à la fois une 
collectivité pensante qui pense la politique. On pourrait parler de 
philosophe ou d'intellectuel collectif. Bien sûr, ce philosophe collectif 
est influencé et limité en partie par un ensemble de variables, dont 
son contexte culturel. Mais cela est vrai aussi pour le philosophe ou 
l'intellectuel individuel, qui est influencé et limité par un ensemble de 
variables : sa socialisation, les gens qui comptent pour lui (sa famille, 
ses amis, ses amants, son «public», ses alliés et adversaires, etc.) et 
les institutions comme les médias, l'université, etc. Tout comme le 
philosophe ou l'intellectuel individuel construit sa pensée à travers le 
dialogue soit intérieur, soit extérieur (en lisant d'autres auteurs, en 
polémiquant avec eux, etc.), le philosophe collectif dialogue lui aussi 
avec d'autres groupes sociaux et politiques, mais aussi en leur sein. 
On peut alors supposer que des organisations politiques non 
hiérarchisées, délibératives et qui favorisent la palabre, seront 
d'autant plus philosophiques, d'autant plus riches en pensée 
diversifiée... Cette pensée est orientée vers la décision et l'action, 
mais elle peut entretenir avec ces pôles une relation dynamique, voire 
dialectique. Nous sommes alors dans la praxis, d'autant plus riche 
qu'il y a stimulation organisationnelle et procédurale de la délibération. 
Aujourd'hui, à travers le processus de mondialisation néolibérale, 
l'Occident diffuse une culture économique et politique qui valorise 
l'individualisme, mais aussi la hiérarchie, l'inégalité et l'agoraphobie 
politique. Ce processus consiste même à effacer ou écraser les lieux 
où s'incarnent l'agoraphilie politique, entre autres dans diverses 
cultures locales en lutte de résistance. L'étude de la résistance 
culturelle à la mondialisation a une signification à la fois universelle et 
politique. Pour la philosophie politique, ces expériences — malgré 
leurs imperfections — révèlent chez l'être humain une capacité à 
gérer la vie collective par la délibération et le concensus. 
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