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La conscience de I'absurdité
chez Camus
’héritage d’un autre existentialisme

Dans un entretien publié en 1945 dans Les nouvelles littéraires,
Albert Camus souligne avec une vigoureuse insistance sa démarca-
tion par rapport a la philosophie existentialiste telle qu’elle est
incarnée par Jean-Paul Sartre : «Non, je ne suis pas existentialiste!».
Les raisons de cette position sont doubles : d’une part, lauteur de
I'Etranger considére qu'il n'est pas philosophe, et en ce sens, il ne
croit pas suffisamment en la raison pour donner son assentiment & un
quelconque systéme de pensée. D’'autre part, I'existentialisme a pour
effet de proposer soit une nouvelle divinité, soit une divination de
I’histoire, solutions qui ne conviennent guére a une pensée qui
cherche a déterminer entre ces deux horizons, une vérité qui soit
supportable. «Je comprends bien l'intérét de la solution religieuse,
précise Camus, et je pergois trés particulierement I'importance de
Fhistoire. Mais je ne crois ni a 'une ni a 'autre au sens absolu2». Face
a une telle position, nous sommes donc obligés d’admettre que la
réflexion sur le sens de I'existence différe radicalement des théses
existentialistes, qu’elles-soient portées sur Dieu ou bien athées.

Toutefois, il est important d'apporter ici une nuance. Malgré cette
prise de position, il est difficile de situer 'écart revendiqué par Camus,
surtout lorsqu’il écrit dans Le mythe de Sisyphe «l'individu ne peut
rien et pourtant il peut tout3», formule qui s’inscrit dans cette morale
d’action et d’engagement inhérente & I'existentialisme : «L’homme
étant ce dépassement et ne saisissant les objets que par rapport a ce
dépassement, est au cceur, au centre de ce dépassement4», suggeére
Sartre.

Or, il ne s’agit pas pour Camus de refuser sa priorité a I'affirma-
tion de I'existence mais bien plut6t de renoncer a un certain systéeme
de pensée sur I'existence. Dans son dernier entretien, Camus apporte
une nuance d’importance par rapport a sa critique. Si les prémisses
de l'existentialisme se trouvent, comme il le croit, chez Pascal,
Kierkegaard, Nietzsche, ou Chestov, alors sa réflexion n'est qu'un
" héritage de I'existentialisme. Au contraire, si ces prémisses se situent
dans la pensée de « nos existentialistesS», et notamment de Sartre,
alors il existe une contradiction avec son propre mode de penser le
monde. Par conséquent, il s’agit bien de déterminer en quel sens
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Camus se revendique d’un certain existentialisme, autre que celui de
ses contemporains. En ce sens, la question essentielle de notre
réflexion consiste a cerner les prémisses fondamentales d’une
pensée sur |'existence qui ne se confond pas avec le discours
existentialiste. L'enjeu de cette question est bien de marquer I'écart
entre I'existence comme donnée et 'existence comme pensée. A
ce titre, il convient d’entreprendre une relecture de deux textes
essentiels, Le mythe de Sisyphe et 'Homme révolté.

Avant de cibler rigoureusement les points de désaccords
explicites formulés par Camus a I'égard de I'existentialisme, il
convient d'en reprendre les théses essentielles telles qu’elles sont
présentées par Sartre dans L’existentialisme est un humanisme. Le
point de départ déroutant de cette pensée est de montrer a quel point
la vie en elle-méme n’a pas de sens a priori8. En effet, contre Leibniz
notamment qui pose I'existence d'une substance qui contient en elle-
méme toute sa notion, autrement dit qui tire d’elle-méme Fensemble
de tous ses actes a venir selon une harmonie préétablie par un décret
divin?, Sartre considére que 'homme est un étre ouvert a l'existence
au sens ou son existence ne répond a aucune détermination
ontologique.

Cela pose du coup deux conséquences majeures : en premier
lieu, il faut admettre que la liberté est alors un donné pour 'homme
dans la mesure ou il nexiste aucune essence prédéfinie. L'homme au
début n'est rien, il a a se faire et cela continuellement. Ceci implique
du coup qu'il est lui-méme son propre Iégislateur et que dans une
certaine mesure il est pleinement autonome. C’est pourquoi sa tache
majeure consiste de fagon paradoxale a donner un sens a une vie qui
en soi n’en a aucun. L'univers humain est donc celui de la seule
subjectivité vécue comme réalité indépassable. A partir de ce point,
Sartre distingue, comme le fera Camus également, deux espéces
d’existentialisme : d’'une part, ceux qui trouvent refuge dans la
divinité, comme Jaspers et Gabriel Marcel et, d’autre part, les existen-
tialistes athées dont il fait partie et qui estiment que I'existence
précéde I'essence. C'est sur cette derniere position qu’insiste Sartre
pour faire de I'existentialisme un humanisme.

Il s'ensuit que 'homme, comme étre ouvert a I'existence, fait alors
I'expérience du délaissement : «Si 'on entend, suggere Sartre, que
quel que soit 'homme qui apparait, il y un avenir a faire, un avenir
vierge qui I'attend, alors ce mot est juste8». C'est pourquoi, la morale
existentialiste se réveéle sur ce point comme une morale d’'action et
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d’engagement au sein de laquelle I'étre humain est a tout instant
responsable de tous ses actes mais également responsable de tous
les autres hommes, en ce que chacune de ses actions s’inscrit dans
une intersubjectivité. L’humanisme d’une telle réflexion réside pour
Sartre dans la priorité qu’est donnée a 'homme, priorité dans laquelle
celui-ci retrouve une dignité en ce qu'il est 'auteur de sa propre loi et
de son propre salut : «il faut que 'homme se retrouve lui-méme, et se
persuade que rien ne peut le sauver de lui-méme9».

Ce que condamne Camus dans ce systéme de pensée, qu'elle
prenne Dieu ou I'histoire comme horizons, c’est précisément «le saut
hors du probleme10», «I'évasiont!», autrement dit, sa propre négation
comme moyen de dépassement. Rappelons que le saut, compris ici
comme passage ou rupture, passage sans transition d’'une sphére a
une autre, est une référence explicite a Kierkegaard. Pris dans une
dichotomie entre le fini et l'infini, 'Thomme ne trouve son salut qu’en
effectuant ce saut qualitatif dans la foi, exprimant ainsi l'idée que c’est
bien lirrationnel qui sauve 'homme de sa propre condition'2. Afin de
cerner le nceud de cette articulation chez Camus, il est nécessaire de
reprendre la notion d’absurde, qui rend compte des termes du
probleme. Dans Le mythe de Sisyphe, 'auteur développe l'idée que
labsurde est I'état métaphysique de 'lhomme conscient!3. Pris entre
le désir de savoir, cultivé par la raison, et cette dimension irrationnelle
du monde toujours renaissante, ’homme prend conscience a la fois
de ses limites et de son refus de s’y résigner. C’est dans cette opposi-
tion, cette lutte sans repos, que surgit la conscience de l'absurde :
«L’absurde est essentiellement un divorce. Il n’est ni dans 'un ni dans
autre des éléments comparés. |l nait de leur confrontation14», admet
Camus. A partir de cette confrontation entre I'action de 'lhomme et le
monde, entre son aspiration et sa condition, Camus confére a la
notion d’absurde toute sa densité : la conscience douloureuse d’'une
contradiction entre des termes que rien ne peut séparer. Puisque c’est
bien en cela que 'lhomme reconnait son propre univers, il ne s’agit
aucunement de vouloir y échapper ou de vouloir fuir, mais bien au
contraire «de préserver cela méme qui m'écrase, de respecter en
conséquence ce que je juge essentiel en 1ui15»,

C'est pour cela que la question essentielle est de savoir s'il est
possible de vivre sans appel avec cette conscience de I'absurde.
L'intérét de la position de Camus est de montrer qu'il ne s’agit guére
de trouver une solution a ce conflit, mais de le conserver en le
transfigurant. Or, si I'attitude existentielle est définie comme «un
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suicide philosophique», c’est parce que chacun de ses penseurs
commence par réfléchir en termes de résolution, en opérant une
négation rédemptrice de I'obstacle. Parti d’'une pensée consciente du
non-sens du monde, I'existentialisme recherche «des raisons raison-
nantes!”» qui lui permettent ainsi de fonder une sens a ce qui n'en a
pas, et d’échapper a I'obstacle. C'est ce point qui pose difficulté :
c’est I'absurde lui-méme qui fait sens, le sens de notre étre au monde
comme étre en conflit et en rupture. Pour vivre, il ne convient pas de
donner un sens a ce qui n'a pas, mais de comprendre que c’est ce
non-sens qui caractérise la vie humaine. Il s’ensuit que I'erreur dans
laquelle s’est fourvoyé P'existentialisme réside dans cette exigence de
nivellement, autrement dit de faire disparaitre un des termes de la
tension. Ainsi, le défaut de Chestov pour Camus est de conclure a la
vanité de la raison, concluant ainsi a I'irrationalité du monde. Ce
besoin de tout justifier, en supprimant la raison, fait du méme coup
disparaitre cette tension dans laquelle s’enracine I'absurde : «Tout
est sacrifié ici a lirrationnel et I'exigence de clarté étant escamotée,
labsurde disparait avec un des termes de sa comparaison?8». Il est
vain de nier la raison car l'efficacité de celle-ci consiste précisément
a nous confronter a I'irrationnel a travers ce besoin de clarté,
d’explication. Bien que la raison soit certes limitée, cela ne doit pas
nous conduire pour autant a la nier car elle reste le seul moyen pour
faire I'expérience de son contraire : c'est en cela qu’elle a un pouvoir,
celui de nous faire prendre conscience de la rupture, de la scission
entre I'action humaine et le monde.

En faisant porter tout le poids de la réflexion sur un seul des
termes, I'équilibre fondé par la tension entre contraires, disparait et
supprime cette conscience de I'absurde. En effet, cette tension nait
de la contradiction entre «l'irrationnel du monde et la nostalgie
révoltée’9». Ce point est décisif en ce qu'il est symptomatique du
besoin de guérir, de dépasser cette antinomie de la condition
humaine. Tout le mouvement existentialiste, bien qu’il rende compte
d’'un non-sens, se donne pour visée de sortir de cette impasse, de
trouver des moyens de ne plus en faire 'expérience, que ce soit par le
retour & la divinité ou par la croyance au progrés de I'Histoire. «Le
philosophe abstrait et le philosophe religieux partent du méme
désarroi et se soutiennent dans la méme angoisse20». Cette angoisse
est celle du délaissement, cette conscience d’'un abandon qui se
transforme en une volonté de réconciliation, d'unité, qui en réalité
n'est qu'une maniére de faire ce saut qui évite 'absurde. Ce n'est pas
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la guérison qu'il faut chercher dans la pensée, c'est 'acceptation de
cette tension, c’est finalement vivre avec ses maux. «Cet état
d’absurde, poursuit 'auteur, il s'agit d'y vivre. Je sais sur quoi il est
fondé, cet esprit et ce monde arc-boutés I'un contre l'autre sans
pouvoir s’embrasser21»,

Du coup, une des théses essentielles de I'existentialisme, la
liberté en soi, n'a plus de sens, dans la mesure ou elle ne se pose
que pour le penseur qui a fait ce saut, et qui par conséquent a substi-
tué a labsurde une forme d’éternité. La liberté ne peut étre posée
qu’en termes d’expression car elle se limite a une liberté d’esprit ou
d’action. Or, l'attitude existentialiste interpréte cette liberté comme
libération a I'égard d’'un maitre ou d’une hiérarchie, alors qu’en réalité
elle n’est que la forme ultime d’un esclavage. La raison de la liberté
profondément humaine réside dans son contraire, celle qui nait de la
lucidité de notre condition, que tout finalisme ne vaut rien devant cette
vérité intolérable : «ll n’y a pas de lendemain22». La seule liberté est
de décider d’'accepter de vivre dans un tel univers tendu par des
contradictions et des ruptures, univers dépossédé de valeurs. Il ne
s’agit pas, une fois conscient de I'absurdité de se demander si cela
mérite encore la peine de vivre, mais bien plutét de se dire que ce qui
compte désormais, c'est de «vivre le plus23», c’est-a-dire de prendre
en compte I'unique exception qu’est la mort et de vivre en 'acceptant.
C’est ici que réside tout le sens du mythe de Sisyphe : pris dans un
condition absurde, Sisyphe reconnait le non sens de son existence,
mais c’est en prenant en compte celui-ci qu'il affirme sa révolte, cet
effort pour continuer & vivre an acceptant sa condition.

A partir de ces éléments, il faut reconnaitre que Camus, en
se démarquant de la pensée existentialiste, s’affirme comme I'héritier
d'un autre existentialisme, celui qui dans sa réflexion a su maintenir
et exprimer cette tension qui nait de l'absurde. Le défaut de I'existen-
tialisme moderne est d’avoir fait le pas vers un nivellement de cette
tension et de I'avoir ainsi escamotée. Le fait que 'auteur ne cesse de
convoquer les philosophes tels que Pascal, Kierkegaard, Nietzsche,
sert & montrer comment chacun a sa maniére, a d'abord saisi cette
conscience de I'absurde. Ce qui intéresse Camus, ce sont bien les
prémisses de cet existentialisme, a savoir cette conscience du non-
sens, du divorce entre ce désir d'infini et notre finitude. Tant que cette
tension est maintenue, Camus y donne son assentiment. Le meilleur
exemple est sans doute celui de Nietzsche dont Camus reconnait
explicitement sa filiation : «La philosophie de Nietzsche tourne
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certainement autour du probléme de la révolte. Exactement, elle
commence par étre une révolte24», Cette pensée opére une véritable
chirurgie, une transmutation des valeurs en reconnaissant tout
d’abord que le monde est dépourvu de finalité et d’'unité, ce qui
empéche du méme coup de le juger. La tension inhérente a I'absurde
s’enracine en ce sens dans le tragique du philosophe allemand qui
réside dans la vacuité du monde dans lequel Dieu n’existe pas. La
seule morale réside dans cette lucidité. C’est en poussant ce nihilisme
jusqu’en dans ses derniéres conséquences que Nietzsche parvient
alors a faire de cette tension une véritable révolte, une joie tragique
qui considere la mort de Dieu comme un «fait acquis25». Rappelons :
le nihiliste n'est pas celui qui ne croit a rien, mais uniquement celui qun
ne croit pas a ce qui est2s.

Si Camus reconnait cet autre existentialisme chez Nletzsche
c’est parce que ce dernier ne s’est pas dérobé face a I'absurde, et par
conséquent a adhéré au seul principe de morale vraiment créatif :
«|l faut accepter I'inacceptable et se tenir a l'intenable2’». La liberté
s’enracine bien dans cette acceptation de la finitude, dans cette
abolition des fins qui permet a l'individu de donner une adhésion
pleine et entiére a ce monde. C’est ici que la transmutation des
valeurs prend tout son sens : remplacer la valeur du juge par celle du
créateur. Cette liberté qui s'exprime dans l'affirmation du devenir se
présente comme une des prémisses de la liberté chez Camus, en ce
que celle-ci ne peut étre vécue que sous le mode de la confrontation
avec la mort, caractéristique ultime du devenir.

Toute cette analyse nous montre donc que les prémisses de cet
existentialisme dont se revendique Camus, sont bien les siennes
puisqu’elles font surgir en un méme cri la conscience de I'absurdité.
Toutefois, cette derniére n’est en aucun cas le stade ultime de sa
propre réflexion. Si de fait, il faut admettre que I'existentialisme
comme systéme de pensée est rejeté par Camus, c'est sur le plan de
ses conséquences. Ce qui signifie qu'un autre existentialisme serait
possible : en conservant la conscience de I'absurde, il faudrait aboutir
a une conséquence radicalement distincte et qui pourrait rendre
possible une action et une pensée nouvelles. Or, chez Camus, celle-ci
ne peut prendre que la forme de la révolte : elle est le mouvement
méme de la vie et on ne peut la nier sans renoncer soi-méme a
vivre28, En effet, I'absurde est d’abord une tension qui devient
opératoire, dynamique, dans la mesure ou elle a pour conséquence
de produire un effort, vécu a la fois comme un défi et comme une
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conquéte : «J'exalte 'homme devant ce qui I'écrase et ma liberté, ma
révolte et ma passion se rejoignent alors dans cette tension,
cette clairvoyance et cette répétition démesurée2®». En ce sens, la
réconciliation n'est possible que sous le mode d'une action, d’une
force dynamique qui fait tendre 'homme vers son propre dépasse-
ment, dépassement qui trouve sa raison d’étre dans I'impossibilité
méme de se réconcilier : «ll faut vivre avec le temps et mourir avec
luid0». Cette humaine contradiction devient la condition d’une
conquéte, celle qui consiste a se surmonter. Il ne s’agit surtout pas ici
d’occulter la contradiction essentielle qui habite ’'homme, mais bien
au contraire d’en saisir toute la tension pour envisager un nouveau
rapport au monde et & soi-méme.

Cet autre existentialisme qui aboutit a la révolte n’a de point com-
mun avec l'existentialisme classique que ses prémisses, ce qui nous
conduit alors a reformuler la définiton méme de la notion. S’il faut
reconnaitre chez Camus une attitude existentielle, c’est au sens d’'une
pensée qui accepte la part de malheur de I'existence. Mais c’est cette
acceptation qui confére une nouvelle dignité a 'humain. Dans son
désespoir, 'homme forge des raisons d’espérer. Ce paradoxe est
celui de la révolte car chez Camus, c’est bien la force du désespoir
qui fait revenir 'homme a lui-méme et a sa propre histoire. Rappelons
a ce titre, cette précieuse indication : «ll n’y a pas de soleil sans
ombre, et il faut connaitre la nuit. L’homme absurde dit oui et son
effort n’aura plus de cesse3!». Cette affirmation de la vie n’est donc
possible que parce qu'elle se conjugue avec la mort, caractéristique
de 'existence humaine. Certes, la vie n’a pas de sens, mais c’est pour
cette raison qu’elle crée I'homme car elle lui confere ce qui lui donne
sa pleine valeur : celle d’'un étre qui, confronté a I'absurde, ne se
retrouve que dans la lutte. L'existence est au centre méme de cette
réflexion, mais a la différence des existentialistes, elle est toujours
I'objet d’une conscience claire et lucide, sans détournement ni
évasion. Autrement dit, la pensée de I'existence pour Camus est une
connaissance qui implique I'acceptation des conditions qu’elle
impose, et qui fait tendre 'homme vers lui-méme : un étre, sans
subterfuge, qui construit son propre destin.
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