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VIEILLES CHOSES, VIEILLES GENS 

Hommes et 
lieux de mémoire 

PAR GEORGES BLANCHARD 

À l'occasion du congrès annuel de la Fédération des sociétés d'histoire du Qué­
bec tenu à La Pocatière en juin 1998, M. Guy Théberge, président de la Société 
d'histoire de la Côte-du-Sud -hôte de ce congrès- a préparé un émouvant ex­
posé à la mémoire de ce grand personnage que fut Georges Bouchard. Les deux 
textes qui suivent, signés justement Georges Bouchard, viennent davantage con­
tribuer à la connaissance de son oeuvre. Us sont tirés d'un recueil de «silhouet­
tes campagnardes» intitulé Vieilles Choses, Vieilles Gens, publié en 1943 par la 
Librairie Granger Frères Limitée. Dans sa préface, l'honorable Rodolphe Lemieux 
écrivait «Vos impressions, vos souvenirs, que vous avez fixés avec tant d'âme 
dans ce livre, je les compare volontiers à des bijoux anciens. Leur éclat atténué 
par les ans nous jette sa note chaude et discrète. Ils étaient précieux: fis sont 
devenus inappréciables. J'ai revu comme dans un rêve la route de la Rivière-
Ouelle à Saint-Philippe...» 

L'EgLISE ET SON CLOCHER 
La première silhouette qui se dessine sur 
nos horizons clairs, c'est celle du clocher 
s'élançant vers le ciel avec une hardiesse 
égale à la foi de nos ruraux. Le clocher de 
chez nous se voit de loin dans le bleu azur 
et marque comme d'un point d'exclama­
tion le centre de nos paroisses canadien­
nes. 

Rien d'étonnant que le spectacle de 
nos clochers régulièrement distribués 
comme des phares célestes, sur les deux 
rives de notre Saint-Laurent, ait arraché à 
Mgr de Forbin-Jeanson ce cri d'enthou­
siasme: «Canadiens français, peuple aux 
coeurs d'or et aux clochers d'argent!» Qui 
pourrait trop louer, en effet, la piété géné­
reuse et la foi ardente de ces rudes tra­
vailleurs du sol qui se sont imposé tant de 
sacrifices pour l'édification de leurs tem­
ples religieux!... Aussi est-il étonnant que 
la croix ait conservé la teinte de l'épi d'or 
dont elle est sortie? 

Cette croix, céleste labarum, mon­
tre aux humains la condition d'une vie 

meilleure: le sacrifice. Le coq, tout en indi­
quant aux terriens les vents ennemis de 
leurs cultures, leur enseigne aussi la vigi­
lance nécessaire pour garder exemptes de 
toute contamination les plus nobles tradi­
tions de la vieille mère patrie. Le miracle 
canadien s'explique par la puissance con­
servatrice de ces deux emblèmes et par la 
puissance conquérante du soc fortifié par 
Tépée. C'est sous la garde tutélaire de nos 
clochers que la foi de nos devanciers s'est 
maintenue, comme c'est à l'ombre de nos 
églises que notre âme française a conservé 
toute sa fraîcheur. 

Ceux qui n 'ont pas voyagé ne sa­
vent pas ce que signifie le clocher natal. 
C'est une vision pleine d'attrait pour celui 
qui revient et un serrement de coeur, un 
déchirement, quand ce n'est pas un re­
mords, pour celui qui s'éloigne. Symbole 
de la vigueur de notre foi rurale, point de 
ralliement de nos âmes en joie ou en dé­
tresse, bras divins tendus dans les airs 
pour nous inviter à porter plus haut nos 
aspirations, antenne reliant par des ondes 

surnaturelles la terre avec le ciel, le clo­
cher domine la vie paroissiale et la vie fa­
miliale de toute la hauteur de la religion. 

Si impressionnant que soit le clo­
cher par son aspect, il remue encore plus 
profondément l'âme quand il s'anime et 
met en branle sa sonnerie de bronze. La 
cloche, c'est la voix qui parle des deux à 
la terre; elle annonce ou célèbre dans une 
variété de rythmes que chacun connaît, les 
événements religieux et civils de la vie ru­
rale. Et l'habitant sait qu'elle ne trompe 
point; U l'aime comme il aime sa glèbe et 
son ciel. N'est-elle pas pour lui l'écho de 
la terre et le cantique du paradis? 

Georges Bouchard , agronome, professeur et 
écrivain, il occupe le siège de Kamouraska à 
la Chambre des Communes de 1925 à 1940. 
Source : Archives de la Côte-du-Sud 

Aux jours commémoratifs de la Pas­
sion, quand les cloches se taisent, la vie 
paroissiale se trouve dérangée. Plusieurs 
horloges boudent et font même preuve de 
dérèglements, parce que le clocher est 
muet. Il y a dans les volées des cloches de 
Pâques le délire d'une délivrance. Les clo­
ches se font joyeuses pour célébrer par des 
volées d'allégresse l'entrée dans le monde 
spirituel d'un nouveau-né. Au premier son, 
les gens du voisinage proclament l'arrivée 
d'un autre «petit mangeur de bouillie»... 
et la durée de la sonnerie ne manque ja­
mais de provoquer des commentaires sur 
la condition du parrain. 

Si le gazouillis des cloches accom­
pagne jusqu'aux limites du village le nou-
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veau chrétien, c'est que les largesses du 
parrain ont doublé l'ardeur du bedeau. Au 
contraire, si le clocher est avare de ses sons, 
comme le parrain est avare de ses sous, les 
malins ne manquent pas de dire: «En v'ià 
•un qu'on ne rendra pas sourd!» 

Le clocher prend un air 
morne quand, pour annoncer un 
décès, U lance sur la campagne ses 
accents funèbres en quête de priè­
res pour le défunt ou la défunte... 
Cette dernière ayant probablement 
besoin de moins d'assistance, la 
plainte est moins longue: il n'y a 
pour les femmes que deux tintons, 
au lieu de trois pour les hommes. 

Les gémissements du clo­
cher ne sont jamais stériles et, dans 
tous les foyers où ils sont entendus, 
la récitation du De profundis fait 
suite à celle de l'Angélus. Jusque 
sur les guérets fumants où leurs 
ombres s'allongent sans fin, les la­
boureurs s'arrêtent pour penser au 
mort. Chacun s'incline, et un mur­
mure d'Ave remplit l'air que domine déjà 
la plainte du clocher. «C'est un tel qui est 
mort», disent les habitants avec un sens 
divinatoire précis... Et déjà, d'un champ à 
un autre, on s'interpelle pour louer les mé­
rites et célébrer les vertus du défunt. À la 
ville, qui pense aux morts, en dehors du 
cercle assez restreint des amis et des pa­
rents? 

Quelque matinales que soient les 
cloches pour l'Angélus du matin, elles ne 
prennent jamais au lit le cultivateur vigi­
lant. Et quand le jour s'éteint, avant que 
le ciel et la terre s'étoilent, l'Angélus monte 
doux et calme dans l'espace pour inviter à 
la prière, au repas et au repos; il est ac­
cueilli avec une ferveur discrète qui incline 
les fronts et élève les esprits. C'est l'heure 
de la grand'messe, toute la population est 
réunie à l'église. Il ne reste à la maison 
que les malades et ces mères ou jeunes filles 
dévouées qui, à tour de rôle, se sacrifient 
pour garder les enfants, maintenir la vie 
du foyer et préparer le bon dîner du diman­
che. La porte est close par crainte des che-
mineaux. 

Sur l'aile du vent les volées du ca­
rillon annoncent le Sanctus à la plaine et à 

la colline, et comme dit le poète Pamphile 
Lemay: 

Mais voici que l'airain tinte dans le ciel 
rose... 
Sanctus! Sanctus! Sanctus! La jeune fille 
pose 

a m a ^ f t 
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Le chou vert sur un banc, au clou le go­
belet... 
Sanctus! Sanctus!... Avant que la cloche 
se taise, 
Elle tombe à genoux et, les bras sur sa 
chaise, 
Elle incline la tête et dit son chapelet. 

Ce que le mieux inspiré des poètes de la 
terre, Louis Mercier, chante délicieusement 
à son tour: 

Et, de loin, dans les champs, pareils 
À quelque foule qui se presse 
Inclinant leur front au soleil, 
Les blés assistent à la messe. 

C'est encore la voix des cloches qui 
prend les devants quand Jésus-Hostie sort 
de son tabernacle pour être porté en viati­
que aux infirmes, aux malades ou aux mou­
rants. Ce ne sont plus alors les volées glo­
rieuses des jours de processions, ni les ap­
pels éloquents à la messe, ni les invitations 
touchantes à la prière du mois de Marie, 
mais c'est une mélodie toujours très douce 
à l'oreille de nos gens, une voix qui ne parle 
pas dans le désert. 

Notre enfance rurale est tellement 
liée à l'église du village que toujours il reste 
des fibres que ni Téloignement, ni le temps, 
ni les préoccupations matérielles ne peu­
vent rompre. Qui ne s'est senti remué pro­
fondément en assistant, après une longue 

absence, à un office religieux dans 
l'église de sa paroisse natale? Du 
fond du plus intime de l'âme, tou­
tes les émotions et tous les souve­
nirs remontent à la surface. 
L'église, ce sont les vieux fonts bap­
tismaux sur lesquels notre exis­
tence a été consacrée à Dieu. C'est 
encore l'émerveillement de cette 
première messe où, dans les bras 
de mon père, je dominais la foule 
des fidèles et suivais toutes les cé­
rémonies avec ébahissement. 

Je la vois encore toute étin-
celante, cette modeste église, à l'oc­
casion de la messe de minuit! 
L'église c'est le témoin discret des 
émotions vives et tendres qui mar­
quent l'époque de notre première 

communion, comme celle de notre confir­
mation... et de notre union conjugale! 
L'église, c'est la Maison de Dieu, l'hôpital 
des âmes, l'arche du salut. L'église, c'est 
encore le souvenir triste, bien qu 'adouci par 
la religion, de ces tombes blanches renfer­
mant le corps d'un jeune enfant, ou les re­
grets toujours vifs de ces chers disparus 
qu'on a escortés jusqu'à leur dernière de­
meure. 

L'église, c'est la première émotion 
d'un enfant de chœur, ou le premier pas de 
clerc; c'est le conseil toujours paternel du 
curé ou la réprimande du bedeau; c'est en­
core le vieux chantre àla voix chevrotante, 
c'est le marguillier passant la tasse ou le 
crieur faisant vendre des produits pour les 
âmes. Ce sont ces sorties de messes, ces 
causeries interminables avec les amis et les 
parents à l'issue de l'office divin. Chacun 
de ces sujets mériterait une étude spéciale, 
mais leur enumeration seule indique déjà 
que la vie paroissiale est plus intense à la 
campagne qu'à la ville, et qu'elle est mar­
quée de souvenirs plus touchants. 

Toute votre enfance et votre pre­
mière jeunesse rurales tiennent en ces trois 
mots: maison, école, église ! 
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LE FORGERON 
En suivant la route qui descend de l'église, 
on aperçoit au premier tournant l'atelier 
du forgeron, com­
munément appelé 
boutique de forge 
ou simplement 
boutique. 

La forge, 
malgré l'absence 
d'enseigne, se re­
connaît au premier 
coup d'œil par son 
aspect terne, par 
la forme de la bâ­
tisse, et surtout 
par la devanture. 
En effet, nulle part 
ailleurs on ne peut 
voir pareil encom­
brement de fer­
railles, depuis les 
socs des charrues 
jusqu'aux banda­
ges de roues, de­
puis les vieilles 
charrues de bois àfrettes d'acier jusqu'à 
la moissonneuse-lieuse moderne et la char­
rette toute neuve. À travers tout cela il y a 
les fagots destinés à chauffer les cercles 
des roues, et la petite plate-forme trouée 
au centre qui doit recevoir la roue à encer­
cler. 

La vieille forge est construite en 
énormes madriers de pin rouge équarris à 
la hache et se pare, à l'intérieur, du souf­
flet, de l'enclume, des tenailles et de mille 
et une pièces defer suspendues aux murs 
et aux plafonds. Le forgeron de chez nous, 
qui est à la fois maréchal-ferrant, serru­
rier, mécanicien, reste encore une des plus 
vivantes évocations du passé. 

Je le vois toujours avec son tablier 
de cuir, ses bras dénudés aux muscles 
d'acier et à la peau couleur de rouille, sa 
figure ronde, joviale et encharbonnée. Dans 
ses yeux brillants la flamme met mille re­
flets. Près d'un fagot qui flambe à la porte 
de la boutique, c'est lui que je vois souf­
flant, suant et criant pour encercler une 
roue de charrette. Ce grand cercle defer, 
de trois pouces de largeur par un quart de 
pouce d'épaisseur, semble un jouet au bout 

de ses tenailles, tellement sa dextérité est 
assurée. 

Là comme aux pieds des chevaux 
qu 'il ferre, et 
dont il connaît 
tous les secrets, 
il ne perd ja­
mais cette 
bonne humeur 
qui rend dou­
ces aux clients 
les longues 
heures d'at­
tente passées à 
respirer la 
flamme du 
soufflet, la va­
peur des cuvet­
tes à trempe et 
la senteur de 
corne brûlée. 
Le forgeron 
n'est pas un 
partisan du 
moindre effort 
et les habitants 

matineux ne le prendront jamais au lit. Le 
son de l'enclume éclate dans l'air calme 
du matin, peu après le chant claironnant 
du coq qui a découvert l'aurore, et la mé-

Page couverture de Vieilles choses, vieilles gens pu­
blié chez Granger Frères en 1943. 

lodie des cloches égrenant les notes de leur 
angélus. 

-Vous êtes matinal, père Narcisse? 
dit le forgeron en s'étirant et en faisant 
craquer ses muscles robustes. - J'ai donné 
la portion aux chevaux et je suis parti vou­
lant profiter de la tombée de la rosée (alors 
qu'il est impossible de faucher) pour faire 
réparer ma faucheuse car nous aurons une 
grosse journée à faire. -Vous ne me pren­
drez pas au lit, ajoute le forgeron, pour tout 
l'or du monde. J'aime à profiter de la fraî­
cheur du matin pour mettre tout en ordre 
dans ma boutique avant que les chevaux 
m'arrivent. Car, voyez-vous, je n 'aime pas 
à faire attendre le gens pour rien. 

Le forgeron, en effet, sait modeler 
son activité sur celle des hommes de la terre 
avec qui il travaille en coopération étroite. 
La forge est le rendez-vous le plus ordinaire 
des nouvelliers du village. Sur la bûche 
coutumière ou sur le même appui de fenê­
tre, c'est toujours le même décor vivant de 
rentiers en quête d'informations. Ce n'est 
pas pour rien que les inventeurs de nou­
velles sont qualifiés deforgeurs de nouvel­
les. 

Le forgeron vous fait et vous défait 
une réputation en moins de temps peut-être 
qu'il n'en faut pour enlever un vieux fer et 
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en poser un neuf. Sa verve devient causti­
que quand U raille Tautomobilisme qui ré­
duit son travail; aussi met-il autant de lo­
quacité à célébrer les pannes de l'auto que 
de réticence en face des vices des chevaux 
qu'il ferre. Si j 'ai moi-même musé tout 
l'après-midi à la forge, c'est parce que le 
père Achille était là pour parler du bon 
vieux temps... 

-J'ai bien connu ton défunt grand-
père dans son bon temps, disait-il, en 
s'adressant au forgeron. C'était un homme 
dépareillé. Il vous ferrait un cheval dans 
le temps de le dire, je t'assure que ça ne 
prenait pas goût de tinette! -Dans ce temps-
là, faisais-je remarquer avec naïveté, les 
forgerons avaient moins leurs aises 
qu'aujourd'hui! -Ils se servaient du char­
bon de bois, Us faisaient eux-mêmes tout 
leur outillage, les fers à chevaux, les clous, 
les haches, les tenailles, les pincettes, les 
chenets, etc. Des petites clenches de por­
tes comme vous en achetez aujourd'hui, 
c'est trop freluquet! Les serrures sont aussi 
vite cassées et les gonds de portes ne va­
lent rien. Aujourd'hui, les gens ne regar­
dent pas à la durée des choses... dès que 
ça paraît bien, c'est tout! Et le pire, conti­
nuait le forgeron, en soupirant presque 
aussi fort que son soufflet, c'est que sans 
les chevaux à ferrer on fermerait boutique! 

C'est bien vrai, en effet, que la 
grande industrie est une menace constante 
pour le forgeron. On voit un peu partout 
les boutiques et les apprentis se faire plus 
rares. Cependant, tant que le cheval ne dis­
paraîtra pas, le forgeron restera à son 
poste, comme une relique du vieux temps. 
Le forgeron moderne a adapté son art aux 
besoins de l'heure présente. Il répare les 
versoirs et les socs usés des charrues, les 
machines de toutes sortes avec une facilité 
remarquable. Ferrer les chevaux constitue 
son occupation première... Il peut enferrer 
une quinzaine aux quatre pattes dans une 
journée. 

C'est à Jules César que revient 
l'honneur d'avoir courbé le premier fer à 
cheval. Dans l'histoire, les forgerons ont 
toujours joué un rôle important. Ils étaient 
des artistes qui fabriquaient les balcons, les 
portes et les barrières des princes, comme 
des artisans qui faisaient les armes offen­

sives et défensives employées à la guerre. 
Ils étaient des personnages respectés. 

Ce n'est pas pour rien que Longfel­
low, dans son immortel poème ÉvangéUne, 
dit: «Basile, le forgeron, était un homme 
puissant dans le village, et il était honoré 
de tout le monde; car, depuis la naissance 
des temps, à travers tous les âges et chez 
toutes les nations, l'ingéniosité du forge­
ron a été en honneur.» Cette ingéniosité 
vient peut-être de sa ponctualité qui lui fait 
battre le fer quand il est chaud. 

Aux arrivistes, aux précipités, le 
forgeron donne encore une autre leçon: 
«C'est en forgeant qu'on devient forgeron.» 

Les vieux fers à chevaux placés au-dessus 
des portes de la plupart de nos bâtisses 
révèlent encore une tradition pieuse à l'hon­
neur des forgerons. 

Le diable aurait demandé à saint 
Dunstan, vers Tan 930, déferrer ses pieds 
fourchus. Le saint lui fit mal au point que 
le diable se promit de ne jamais entrer là 
où U verrait un fer à cheval. 

Puissent les fers à chevaux aux por­
tes de nos villages inviter à la réflexion le 
diable de la grande industrie envahissante, 
qui, au nom du progrès, vient prendre nos 
gens et défigurer nos campagnes. 

la procession de la Fête-Dieu 
à Ste-Anne-de-la-Pocatière 
Dimanche dernier, à Ste-Anne de la 
Pocatière, la procession de la Fête-Dieu, 
favorisée par un temps magnifique, of­
frit un spectacle des plus touchants et 
des plus édifiants. Le village par où la 
procession devait passer était transfor­
mée en allée de verdure, avec magnifi­
ques tentures et pavillons, et se termi­
nait par un splendide reposoir, élevé sur 
la propriété de Délie Sophie Hudon dont 
nous ne pouvons qu'admirer le zèle et 
le bon goût. Ce reposoir, qui a excité 
l'admiration de tous, était resplendis­
sant avec ses larges miroirs qui en re­
couvraient le fonds, et la profusion de 
fleurs et d'ornements qui y étalaient 
leur richesse et leur éclat. 

La communauté du Collège de 
Ste-Anne, les Dames Religieuses et leurs 
élèves, avec leurs riches bannières, pre­
naient part à cette grande manifesta­
tion religieuse, formant à Notre-Sei-
gneur un cortège que bien peu de cam­
pagnes peuvent lui offrir. Un jeune prê­
tre, le Rév. M. Lucien Gauvreau, enfant 
de la paroisse, entré quelques jours 
auparavant dans la milice sacerdotale, 
portait la Victime Eucharistique, et don­
nait, pour une première fois, la béné-

Reposoir pour la procession de la Fête-Dieu 
en 1925. 
Source : .Archives du Collège de Sainte-Anne 

diction du Saint-Sacrement à quelques 
pas seulement de son foyer paternel, 
au reposoir. 

Source: La Gazette des Campagnes, 16 juin 
1887. 
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