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Entre textes urbains  
et critique cinématographique :  
Kracauer scénariste de la ville

NIA P ER I VOL AROPOULOU

G eorg Simmel, Siegfried Kracauer et Walter Benjamin sont trois penseurs de 
la grande ville et de la modernité qui ont marqué leur temps et continuent 

à nourrir les discussions sur le devenir des métropoles et notre condition  actuelle. 
Architecte de formation, Kracauer ne développe cependant pas sa pensée de 
la ville dans le cadre de son métier, qu’il n’a exercé que de façon éphémère et 
pour des raisons alimentaires. Tout au contraire. C’est à partir du moment où 
il a pu le quitter et travailler régulièrement pour le feuilleton du grand journal 
libéral de la République de Weimar, la Frankfurter Zeitung, que sa pensée va se 
déployer. Le feuilleton de la FZ représente un forum de réflexion sur la société 
allemande d’après-guerre, l’avènement de la modernité et la conscience de crise 
qui l’accompagne ; mais il devient aussi le lieu d’expérimentation de nouvelles 
formes d’écriture, à même de rendre compte des phénomènes nouveaux.

Pour Kracauer, comme pour Walter Benjamin, la grande ville, qui bouleverse 
les modes de vie traditionnels, et l’apparition de la photographie et du cinéma, 
qui constituent une rupture avec l’art, participent du processus de la modernité. 
Très tôt en effet, la grande ville, les manifestations de la culture de masse et les 
« médias photographiques » cristallisent la réflexion de Kracauer sur les muta-
tions des cadres de la sensibilité, des modes de la perception et des possibilités de 
l’expérience du sujet dans les conditions de la modernité.

Tout au long des années 1920 et jusqu’à son exil en mars 1933, après la prise 
du pouvoir par Hitler, Kracauer ne cesse d’observer les transformations de la 
grande ville et de ses représentations, les nouveaux modes de communication, 
les nouvelles pratiques de la vie quotidienne, les distractions, enfin, des nou-
velles classes moyennes urbaines. Tout en renouvelant profondément les sujets 
du  feuilleton, en élargissant les domaines traditionnels de la littérature et des arts 
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pour y inclure, par exemple, des genres réputés triviaux, tels le roman policier, et 
surtout en développant la critique de cinéma. 

Dans ses articles rédigés au jour le jour, Kracauer se sert de formes d’écriture 
qui vont du grand essai philosophique aux miniatures littéraires, en passant par 
la critique littéraire ou cinématographique, les textes de flânerie, les portraits de 
ville. Au fil du temps, le cinéma, les phénomènes nouveaux, singuliers, de la vie 
urbaine et les transformations continues et quasi imperceptibles de la grande 
ville occupent une place de plus en plus centrale dans sa production. 

La grande crise économique de 1929 ainsi que l’évolution politique en 
Allemagne entraînent des transformations profondes au sein du journal. 
Kracauer est amené dans un premier temps à quitter Francfort pour intégrer la 
rédaction du feuilleton à Berlin, et bientôt il subit, ainsi que d’autres collabora-
teurs, des pressions croissantes et des diminutions successives de salaire. Aussi, 
en décembre 1931, la direction du journal lui conseille-t-elle de se préoccuper 
de trouver une activité rémunérée complémentaire. Heinrich Simon, l’éditeur 
du journal, essaie alors de persuader Kracauer de collaborer avec la Ufa, et va 
jusqu’à envi sager son détachement pour une année auprès de la société de pro-
duction  cinématographique allemande. Si les motivations de Simon ne sont pas 
évidentes, le gain pour la Ufa l’est1. Car Kracauer, en même temps qu’il traquait 
dans ses critiques les idéologies véhiculées en catimini dans les films allemands 
en premier lieu, et les productions de la Ufa en particulier, avait multiplié les 
articles sur l’industrie du cinéma et ses rapports avec la politique, comme sur les 
pratiques de la censure.

Si l’éventualité d’une telle collaboration tourne court rapidement, Kracauer 
va faire sienne la proposition d’écrire pour la production cinématographique2. 
Entre 1932 et 1938, il conçoit quatre projets filmiques, fort différents les uns des 

1. Voir sur ce sujet Inka Mülder-Bach, « Nachbemerkungen und editorische Notiz », 
dans Siegfried Kracauer, Werke, vol. 6.3 : Kleine Schriften zum Film 1932-1961, édité par 
Inka Mülder-Bach, Francfort, Suhrkamp, 2004, p. 575-577. Dans une lettre adressée à 
Bernhard Guttmann, alors directeur de la FZ à Berlin, datée du 1.1.1932, Kracauer écrit : 
« Pas de doute qu’elle [la Ufa] dépenserait principalement son argent pour me réduire 
au silence pendant ce laps de temps ; car depuis toujours j’ai combattu les tendances qui 
dominent en son sein et je ne pourrais évidemment pas, pendant ce temps-là, écrire des 
critiques de film », ibid., p. 576.

2. Sa décision a peut-être été motivée par sa volonté de contrecarrer les projets de 
colla boration avec la Ufa et par la perspective d’améliorer ainsi, éventuellement, sa situa-
tion financière. À cette occasion, Kracauer allie encore une fois contrainte et occasion 
d’expérimentation. 
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autres : le premier consiste en des propositions de courts métrages destinés au 
programme des cinémas avant la projection du film principal ; le deuxième et 
le troisième sont deux synopsis, l’un pour une adaptation cinématographique du 
roman d’Alphonse Daudet Tartarin sur les Alpes, l’autre pour un moyen métrage 
intitulé Sonntag/Dimanche ; le dernier enfin, le plus développé, est un film treat-
ment en vue d’une adaptation au cinéma de son ouvrage Jacques Offenbach 
ou le secret du Second Empire3. Deux de ces projets, les propositions de courts 
métrages et Dimanche, s’inscrivent directement dans la lignée des textes – essais, 
critiques de films ou miniatures urbaines – qui relèvent des affinités entre grande 
ville et cinéma. Celles-ci, multiples, reposent, entre autres, sur leurs temporalités 
respectives et sur tout ce qui rapproche le citadin et le spectateur en tant que 
sujets d’une « perception dans la distraction ». Et si la ville est par excellence un 
espace cinématographique, les salles de cinéma avec leurs enseignes lumineuses 
participent à la configuration du paysage urbain.

Minuscules projets qui font le pont entre l’Allemagne et l’exil, les propositions 
de courts métrages et Dimanche se situent au croisement des essais critiques et 
des textes de ville dans lesquels Kracauer expérimente les formes d’écriture aptes 
à représenter la métropole moderne4. Par là même, ils attirent l’attention sur des 
aspects de ses critiques de films le plus souvent relégués au second plan derrière 
la critique idéologique. Intégrant les dimensions sociologique et esthétique, ils 
leur répondent en écho, tout en tissant des liens avec les autres textes de Kracauer 
et en anticipant, déjà, certains développements ultérieurs qu’on retrouve dans 
Theory of Film. Ténus passages entre essais, critiques de films et textes littéraires, 

3. Les trois premiers, « Exposé [zu einer Kurzfilm-Serie] », « Ideen-Entwurf zu einer 
“grossen Filmkomödie” nach dem berühmten Roman : “Tartarin sur les Alpes” von 
Alphonse Daudet », et « Dimanche [Sonntag] », sont publiés dans Kracauer, 2004, vol. 6.3, 
respectivement p. 515 et sq., p. 518-522 et p. 523-626. De ce dernier texte, écrit dans les pre-
miers mois de l’exil parisien, il existe deux versions, l’une en allemand, l’autre en français. 
Le film treatment est publié dans Siegfried Kracauer, Werke, vol. 8 : Jacques Offenbach und 
das Paris seiner Zeit, édité par Ingrid Belke, Francfort, Suhrkamp, 2005, p. 485-502. Sur ce 
dernier projet, voir Nia Perivolaropoulou, « Les Jacques Offenbach de Siegfried Kracauer. 
Biographie, histoire et cinéma », dans Philippe Despoix et Peter Schötller (dir.), Siegfried 
Kracauer, penseur de l’histoire, Paris et Québec, Éditions de la Maison des sciences de 
l’homme et Presses de l’Université Laval, 2006, p. 165-186.

4. Voir en particulier Philippe Despoix, « Siegfried Kracauer, chroniqueur de 
 l’époque de Weimar », dans Siegfried Kracauer, Le voyage et la danse. Figures de ville et 
vues de films, textes choisis et présentés par Philippe Despoix, trad. Sabine Cornille, Paris 
et Québec, Éditions de la Maison des sciences de l’homme et Presses de l’Université 
Laval, 2008, p. 5-20. 
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ils condensent en eux l’expérience de Kracauer flâneur, critique et spectateur 
de cinéma.

Je me propose de présenter ces deux projets en explicitant les liens qu’ils 
peuvent entretenir avec les textes de ville et les critiques de films, afin d’apporter 
un éclairage supplémentaire sur l’intrication des différentes approches de la ville 
chez Kracauer ; mais aussi, en les mettant en perspective du point de vue de son 
grand ouvrage, publié en 1960 aux États-Unis, Theory of Film. The Redemption of 
Physical Reality5, de tenter d’esquisser les lignes de développement de sa pensée 
sur les affinités entre la ville et le cinéma en suivant les déplacements de la notion 
de visibilité et les transformations de sa conception d’une « perception dans la 
distraction », jusqu’à l’abandon de cette notion forgée dans les années de Weimar 
au profit de celle de la perception estrangée. 

L’ÉTRANGETÉ DES VILLES

Le projet de la série de courts métrages, qui date de février 1932, comporte trois 
parties, dont la première expose l’argument d’un seul film, la deuxième présente 
de façon lapidaire les sujets d’une série de quatre films, et la troisième suggère 
la voie pour produire, à partir d’un même principe, d’autres séries. Considérés 
ensemble, ces sujets disparates dessinent une topographie filmique de la ville, 
mais une topographie implicite, qui ne se dévoile qu’en les mettant en relation 
avec d’autres textes de Kracauer, qu’à leur tour ils éclairent. 

Les langues et les villes : « Monsieur X visite Paris6 » – l’intitulé du  premier 
court métrage pourrait aussi bien être le titre d’une leçon de la méthode 
Assimil. Le film se présente comme « une version filmique à la fois amusante 
et instruc tive des modes d’emploi contenus ou non dans le Bädecker7 ». Il devait 
montrer les petites mésaventures d’un touriste allemand dès son arrivée à Paris 
et pourrait se terminer, écrit Kracauer, avec le récit des impressions de voyage 
du  personnage, une fois rentré à la maison, qu’accompagneraient des images 
de son voyage, mais, précise-t-il, déformées. Si dans ce premier court métrage 
Monsieur X est allemand et la ville est Paris, Kracauer suggère que les deux 

5. Siegfried Kracauer, Theory of Film. The Redemption of Physical Reality, New 
York, Oxford University Press, 1960. La traduction française vient de paraître : Siegfried 
 Kracauer, Théorie du film. La rédemption de la réalité matérielle, trad. Daniel Blanchard 
et Claude Orsoni, édité et présenté par Philippe Despoix et Nia Perivolaropoulou, Paris, 
Flammarion, coll. « Bibliothèque des savoirs », 2010.

6. « Monsieur X fährt nach Paris ? », Kracauer, 2004, vol. 6.3, p. 515.
7. Ibid.
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éléments sont interchangeables. Le personnage, au cas où le film rencontrerait 
le succès, pourrait se styliser en un « type » et devenir le héros d’une série. 
La façon la plus simple et la plus économique pour produire une telle série 
étant de faire des versions différentes du même film, c’est-à-dire de changer 
la nationalité de Monsieur X et par conséquent la langue. On comprend alors 
pourquoi Kracauer, dès la première phrase, attire l’attention sur la bande-son. 
En effet, le film devait être « très joli aussi sur le plan sonore8 ».

Cette dernière remarque rappelle tout l’intérêt que porte Kracauer, dès les 
débuts du film sonore, à l’utilisation filmique du son. Outre ses réflexions plus 
générales et les comparaisons entre les productions allemandes, françaises ou 
américaines qu’on trouve disséminées dans différents textes sur le cinéma, il revient 
sur ce problème à maintes reprises dans ses critiques des premiers films sonores. 
Quasi contemporain de son projet de courts métrages, le film de Julien Duvivier, 
Hallo ! Hallo ! Hier spricht Berlin, raconte une histoire d’amour, par voix inter-
posées, entre un téléphoniste berlinois et sa collègue française. Le film n’est qu’une 
série de quiproquos qui se veulent amusants, écrit Kracauer dans la brève critique 
qu’il lui a consacrée9. Duvivier ne possédant ni le talent ni la légèreté d’un René 
Clair, les types dans son film sont grossiers et le rire parfois gras. Mais il est basé sur 
« une heureuse idée de film sonore, la confrontation des langues10 ».

Une scène toutefois trouve grâce, sur le plan visuel, à ses yeux, celle du tour 
obligatoire à travers Paris, dans laquelle les touristes « font » en un clin d’œil 
l’Opéra, la Madeleine et la tour Eiffel. La mode des voyages touristiques avait été, 
jusqu’au milieu des années 1920, interprétée par Kracauer comme une «  passion 
spatio-temporelle », expression du processus de désenchantement propre à la 
modernité11. Au fil du temps, alors même que se modifiait dans l’ensemble son 
attitude vis-à-vis des phénomènes de la culture de masse et avant tout du cinéma, 

8. Ibid.
9. Le titre original est Allo Berlin ? Ici Paris ! (France, 1931-1932). La critique de ce 

film, intitulée « Paris-Berlin », est intégrée dans le compte rendu groupé « Einige Filme » 
(22.3.1932), dans Kracauer, 2004, p. 37-41.

10. Ibid., p. 40.
11. Rappelons que dans un premier temps l’avènement de la modernité est considéré 

par Kracauer comme un processus fondamentalement négatif, comme une perte du sens 
transcendantal. Dans cette perspective, il voit dans les rythmes des danses à la mode ou du 
jazz et dans le goût pour les voyages l’expression du culte du mouvement pour lui-même 
et d’un temps vide, à la fois « excès de nature théologique » et « phénomènes provisoires 
à caractères profanes ». Voir « Le voyage et la danse » (15.3.1925), dans Kracauer, 2008, 
p. 21-30.
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son jugement sur les voyages s’est également nuancé. Si cet aspect de critique des 
voyages organisés est présent dans son article sur le film de Duvivier, Kracauer y 
pointe incidemment un problème bien différent : la non-perception de l’espace 
environnant. Les touristes du film de Duvivier qui se pressent devant les monu-
ments ne les voient pas vraiment. De même, le récit oral des impressions de 
voyage de Monsieur X devait s’accompagner des images déformées qui lui corres-
pondent, parce que littéralement celui-ci ne voyait pas la réalité qui l’entourait ; 
alors que toute la partie du court métrage dépeignant ses aventures à Paris aurait 
montré la ville en même temps que l’incapacité du personnage de Monsieur X à 
affronter ce qui lui est étranger. La non-perception de la réalité des villes, que les 
clichés, les représentations stéréotypées en tous genres, langagières ou imagées, 
ainsi que les comportements devenus naturels peuvent littéralement recouvrir, va 
peut-être en s’aggravant, constate Kracauer. Nombre de représen tations filmiques 
y contribuent, déplore-t-il, alors que le cinéma est, selon lui, le médium adéquat 
pour représenter la ville, pour lui rendre sa visibilité12. 

Des années plus tard, dans Théorie du film, la confrontation des langues 
et l’expérience de l’étranger vont occuper une place centrale dans ses réflex-
ions. Pour rendre perceptible l’effet que peut avoir un film où l’on parle plusieurs 
langues, Kracauer cite longuement un passage des Praeterita de John Ruskin : 

« There is something peculiarly delightful in passing through the streets of a foreign 
city without understanding a word that anybody says ! One’s ear for all sound of voices 
then becomes entirely impartial ; one is not diverted by the meaning of syllables 
from recognizing the absolute guttural, liquid, or honeyed quality of them : while 
the gesture of the body and the expression of the face have the same value for you 
that they have in a pantomime ; every scene becomes a melodious opera to you, or a 
picturesquely inarticulate Punch”.13 » 

Le découplage de la sonorité des mots de leur  signification offre, ainsi 
que Kracauer le montre dans Théorie du film, la possibilité d’une  utilisation 
proprement cinématographique des dialogues et du langage en général. Cette 

12. On pourrait multiplier les références. On mentionnera ici sa critique du film 
de  Carmine Gallone, une coproduction germano-britannique intitulée Die singende 
Stadt (The City of Song, 1930), exemple à la fois d’un emploi non cinématographique du 
son, d’une représentation « carte postale » des villes italiennes et d’une utilisation de la 
musique, ici les airs d’opéra, comme procédé de recouvrement. Voir « Über den musika-
lischen Tonfilm » (2.11.1930), dans Siegfried Kracauer, vol. 6.2 : Kleine Schriften zum Film 
1928-1931, édité par Inka Mülder-Bach, Francfort, Suhrkamp, 2004, p. 410-412. 

13. John Ruskin, Praeterita, Londres, Hart-Davis, 1949, p. 106, cité d’après Theory of 
Film, p. 109-110.
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considération formelle implique ipso facto une dimension cognitive, un tel 
 fonctionnement de la langue ouvrant sur une perception estrangée de la réalité. 
Dans l’expérience esthétique décrite par Ruskin, la suspension du sens des mots, 
en rendant à la langue sa qualité sonore, est susceptible d’induire une perception 
différente de la ville, une perception de son étrangeté.

Kracauer élargira encore dans l’ouvrage son propos. En évoquant les films 
tournés après la Deuxième Guerre mondiale où l’on parle plusieurs langues, 
il montre que ce même découplage constitue une condition de la perception 
de l’autre, de l’étranger. Perception qui passe par le rapprochement physique, 
instinctif, corporel, sensuel et émotionnel. Le premier épisode de Païsa (1946) 
de Rossellini, qui met en scène la rencontre d’une jeune Italienne du Sud et 
d’un GI, est alors convoqué pour l’illustrer.

Les sons de la ville : parmi la production des premières années du cinéma 
sonore, deux films se distinguent pour leur utilisation du son, de la parole et de 
la musique : Hallelujah (1929) de King Vidor et Sous les toits de Paris (1930) de 
René Clair sur lesquels Kracauer revient à plusieurs reprises dès leur sortie14. 
Dans sa critique du film de Clair, il rappelle que celui-ci raconte une histoire 
inspirée d’une rengaine homonyme de Raoul Moretti et René Nazelles. Elle 
se déroule dans un quartier populaire de Paris, parmi des marginaux qui vivent 
parfois à la frontière de la légalité ; ceux-ci fusionnent presque avec les rues dans 
lesquelles ils traînent, les bals musettes qu’ils fréquentent et les chambres sous 
les toits qu’ils habitent. Pour Kracauer, après avoir montré dans Entr’Acte (1924) 
l’existence  ordinaire selon la stricte logique du rêve, René Clair fait dans ce 
film quelques concessions aux formes établies et n’évite pas toujours la senti-
mentalité. Mais Clair réussit en même temps deux choses importantes : d’abord 
une utilisation  véritablement filmique du son, et en cela il devrait constituer 
un modèle pour les cinéastes allemands ; ensuite il donne à voir la ville : « Ce 
n’est pas l’action qui se joue à Paris, mais Paris qui joue cette action. Au lieu 
d’être elle-même le centre, elle est simple rayonnement à partir d’un autre centre, 
 difficilement saisissable. Elle se produit comme par hasard sur le pavé des rues, 

14. Voir la critique de Hallelujah dans Kracauer, 2004, vol. 6.2, p. 401-405 (ainsi 
que les mentions dans Theory of Film). Kracauer consacre une critique au film de René 
Clair à sa sortie en Allemagne, voir « Neue Tonfilme. Einige grundsätzliche Bemerkun-
gen » (17.8.1930), ibid., p. 392-397 (traduction française : « Sous les toits de Paris », dans 
 Kracauer, 2008, p. 111-114). Mais il y revient à plusieurs reprises, quand il aborde les pro-
blèmes du film sonore). Voir « Über den Tonfilm » (24.12.1930), ibid., p. 434-436 ; « Zur 
Lage des Tonfilms » (février 1931), ibid., p. 462-466 ; « Internationaler Tonfilm ? » (mars 
1931), ibid., p. 475-479 ; et « Die verflossene Tonfilmsaison » (août 1931), ibid., p. 530-535. 
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sous les rangées d’ampoules électriques des cabarets et dans de sombres cages 
d’escaliers15. » Dans le film de Clair, la musique et les images sont inextricable-
ment liées, mais selon un mode qui n’est pas celui de la détermination réciproque 
obéissant à une logique exclusivement narrative.

Quelques mois après avoir écrit sa critique du film de René Clair, Kracauer 
évoque, dans un texte où, en méditant sur le destin des tubes, il aborde le 
problème de leurs effets chez les auditeurs, la musique d’un orgue de barbarie 
qui parvient jusqu’à lui, malgré le bruit des machines à écrire et des pas qui 
résonnent dans les couloirs, à travers les fenêtres fermées de son bureau à Berlin. 
La musique déclenche en lui, raconte-t-il, le souvenir d’une après-midi à Paris, 
dans une petite rue derrière le Palais-Royal. Une femme, accompagnée de deux 
musiciens, chantait un tube, repris par le public constitué au hasard dans la rue. 
La chanson était à la gloire des aviateurs Dieudonné Costes et Maurice Bellonte, 
qui venaient de réussir le premier vol Paris-New York sans escale. En chantant, 
le rassemblement disparate, regroupant artisans, petites bourgeoises ou jeunes 
filous, se transformait en une quasi-communauté. La scène avait alors semblé 
familière à Kracauer, qui pourtant ne se souvenait pas d’avoir jamais participé 
à semblable rassemblement. Soudainement, alors que les gens reprenaient de 
plus belle le tube du moment, cela lui est revenu : c’était dans le film de René 
Clair, Sous les toits de Paris, qu’il avait vu à Berlin peu de temps avant son voyage 
à Paris. Maintenant, après son retour, la même mélodie essayait de remonter 
le long des murs de l’immeuble des bureaux berlinois de la FZ, en vain. Elle 
était étrangère. Partie de Paris, elle avait voyagé avec le cinéma, « là où elle était 
encore à moitié chez elle16 ». Sortie des salles de cinéma, elle avait trouvé refuge 
pour un moment dans les cafés et les salons, avant de retourner dans la rue. Mais 
dans ces rues personne ne la reconnaissait ni ne la chantonnait. Les tubes sont 
des êtres indépendants et voyageurs ; ils se détachent de leur contexte d’origine, 
hantent des lieux lointains et des gens dans les quatre coins du monde. Puis ils 
disparaissent, et parfois ils reviennent. Leurs significations sont aussi labiles qu’ils 
sont vagabonds. Ils peuvent bien alors, tels les humains, se retrouver en exil17.

Considérés ensemble, la critique du film de René Clair et le texte sur les 
« tubes en exil » établissent une homologie entre la relation qu’entretiennent 

15. « Sous les toits de Paris », Kracauer, 2008, p. 112.
16. « Schlager im Exil » (24.2.1931), dans Siegfried Kracauer, Schriften, vol. 5.2 : 

Aufsätze 1927-1931, édité par Inka Mülder-Bach, Francfort, Suhrkamp, 1990, p. 287. 
17. Sur les tubes, voir Peter Szendy, Tubes. La philosophie dans le juke-box, Paris, Les 

Éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2008.
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la bande-son du film et l’espace acoustique de la ville et celle qui existe entre 
la ville représentée à l’écran et la ville réelle. Si dans le film de René Clair la 
musique et les images sont dans un rapport indéterminé, elles sont cependant 
liées. La musique de ce tube est constitutive de l’espace filmique urbain. Plus, 
elle  contribue, avec les espaces représentés, les dancings, les sombres cages 
d’escaliers, etc., à dessiner ce centre fuyant de la ville, qu’on pourrait, dans une 
première approximation, décrire comme la co-appartenance des lieux et de leurs 
habitants. Dans le film et dans Paris. Tout comme les souvenirs des villes et les 
souvenirs des films s’entremêlent inextricablement chez Kracauer. 

ESPACE URBAIN, ESPACE SOCIAL

Pour présenter en quelques lignes l’ensemble des quatre sujets qui constituent la 
deuxième partie de son projet de courts métrages, Kracauer recourt aux mêmes 
expressions que dans l’introduction de son étude sur les employés18, en même 
temps qu’il leur assigne une fonction similaire : la représentation sociologique-
ment pertinente du milieu de vie immédiat. Ces courts métrages devaient 
explorer « l’exotisme de la quotidienneté » et s’opposer ainsi aux documentaires 
et films de fiction empreints d’exotisme19. Quantité de textes de Kracauer de 
cette période sont de brefs, voire de minuscules récits de ses expéditions dans la 
 quotidienneté urbaine, dont la forme cherche à en donner une représentation. 
Ces courts métrages sonores apparaissent alors d’emblée comme conçus pour 
faire pendant aux textes de ville.

1. « Sur les toits de Berlin » se propose de filmer les belles formes des toits 
 berlinois ainsi que quelques appartements sous les toits. Le film projeté se situe 
aux antipodes de « Sous les toits de Paris20 ». L’inversion de « sous » en « sur » a 
valeur d’indice, même si le court métrage envisagé n’est en rien comparable avec 
le film de René Clair. Dans ce dernier, « l’œil peut sans obstacle descendre du 
haut de la forêt des cheminées sur les toits jusqu’à la foule populaire en train 

18. Siegfried Kracauer, Les employés. Aperçus de l’Allemagne nouvelle [1929], 
trad. Claude Orsoni, édité et présenté par Nia Perivolaropoulou, Paris, Éditions de la 
Maison des sciences de l’homme-Avinus, 2004.

19. Peu de temps après, la notion d’« Exotik des Alltags » est reprise et systématique-
ment développée en articulation avec la question du reportage ; voir « Reisen, nüchtern » 
(10.7.1932), dans Siegfried Kracauer, Schriften, vol. 5.3 : Aufsätze 1932-1965, édité par Inka 
Mülder-Bach, Francfort, Suhrkamp, 1990, p. 87-90.

20. « Über den Dächern von Berlin », Kracauer, 2004, vol. 6.3, p. 516.
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de chanter21 ». À l’inverse, dans sa première proposition de reportage filmique 
urbain, Kracauer délaisse résolument la ville en bas, et avec elle les Berlinois, 
pour s’élever pendant un moment au-dessus des conditions réelles de vie et 
se mouvoir entre les toits de Berlin. Leurs formes semblent attirer son regard, 
comme les ornements en fer forgé des siècles passés auxquels il avait consacré sa 
thèse en architecture. Les plans prévus des appartements berlinois situés sous les 
toits, appartements choisis pour leur beauté ou leur originalité, semblent ignorer, 
eux aussi, la présence humaine. Images esthétisantes qui s’éloignent de la quoti-
dienneté autant que celles de monuments ou de vues pittoresques des villes. 
S’agit-il d’une inconséquence dans ce projet qui se veut pourtant une alternative 
aux images que les actualités cinématographiques reproduisent inlassablement ? 

Sans nier le plaisir que pouvait avoir Kracauer à contempler ces formes, il 
faut tenir compte de la place qu’occupe ce court métrage dans la série proposée22. 
On s’aperçoit alors que, dès le court métrage suivant, l’attention se tourne du haut 
des beaux lieux déserts vers le bas, vers les lieux habités par les Berlinois, pour 
montrer les conditions d’habitation, ou plutôt leur changement dans la conjonc-
ture du début des années 1930. De ces lieux habités, on passe ensuite aux règles 
qui régissent la vie quotidienne et les institutions administratives auxquelles sont 
confrontés les citadins. Enfin, le dernier court métrage de la série se penche sur 
le principal moyen d’information de l’époque, le journal.

2. « Le déménagement » – d’un grand vers un plus petit appartement, 
symptôme caractéristique des temps, est le deuxième sujet proposé. Quand il était 
encore à l’école et apprenait la destruction complète de grandes villes qui, d’un 
coup, étaient rayées de la carte, Kracauer rapporte, dans un texte écrit quelque 
temps auparavant et dont le sujet était également le déménagement, qu’il ne pou-
vait pas imaginer la fragilité des métropoles européennes, le caractère éphémère 
de Paris, Londres ou Berlin23. Pourtant, Berlin est menacé, non pas par une catas-
trophe subite, mais par un processus de décomposition plus ou moins long et 

21. « Sous les toits de Paris », Kracauer, 2008, p. 113. 
22. Kracauer travaille avec autant de minutie et de finesse ses textes que leurs 

articulations, en fait leur montage. Que l’on pense aux Employés ou à la composition 
de ses anthologies publiées après la guerre, L’ornement de la masse et Rues de Berlin 
et d’ailleurs. Voir Siegfried Kracauer, L’ornement de la masse. Essais sur la modernité 
weimarienne, trad. Sabine Cornille, édité par Olivier Agard et Philippe Despoix, Paris, La 
Découverte, 2008 et Siegfried Kracauer, Rues de Berlin et d’ailleurs, trad. Jean-François 
Boutout, Paris, Le Promeneur, 1995,

23. « 3 = 6 » (18.7.1931), dans Siegfried Kracauer, Berliner Nebeneinander. Ausgewählte 
Feuilletons 1930-33, édité par Andreas Volk, Zurich, Édition Epoca, 1996, p. 57-59.
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lent qui mine la ville de l’intérieur : « Des quartiers entiers languissent comme 
si la mort les avait marqués et, si la maladie n’est pas enrayée, se transforment 
plus ou moins rapidement en lotissements pour fantômes. Des champs de ruines 
entre des rues asphaltées – l’histoire atteint par des moyens toujours nouveaux 
et insoupçonnés ses vieux effets24. » Le mal a des racines socio économiques et 
le premier quartier touché est le vieux Berlin de l’Ouest. La  plupart de ses villas 
cossues et de ses maisons patriciennes sont désormais vides. « Fatiguées, elles 
attendent avec nostalgie dans les jardins d’été comme des  vieilles créatures, qui, 
mêlées aux arbres, continuent seulement à accueillir en elles des souvenirs25. » 
La description d’autres quartiers, moins nobles de la ville, conserve le même ton 
mélancolique, alors que la temporalité qui caractérise ce texte n’évoque en rien 
le rythme rapide, parfois effréné, qu’on trouve souvent associé à Berlin dans les 
portraits de villes et les miniatures urbaines de Kracauer.

Le ton change et l’ironie prend le pas sur la mélancolie dans la dernière 
partie du texte décrivant les projets que propriétaires, constructeurs et architectes 
développent pour sauver ce qui peut l’être encore. Une exposition des « Esquisses 
de division des grands et anciens appartements » a même eu lieu. On pouvait y 
voir comment d’un étage avec trois appartements on en fait un de six : « 3 = 6 ». 
L’opération arithmétique était censée permettre de conserver les vieux immeubles 
et mettre sur le marché des appartements à des prix abordables pour le peuple. 
Les remèdes employés pour sauver les « maisons malades » ne sont cependant 
que partiellement ou plutôt superficiellement efficaces. Contrairement aux villes 
portuaires – Marseille en donne l’exemple –, les diverses couches de la popu-
lation ne s’entremêlent pas à Berlin pour redonner vie à ces constructions. « Il 
semble alors que le dépérissement de ces quartiers est scellé26 », conclut-il.

Peu de temps après, dans un autre texte sur la ville de Berlin et les boulever-
sements qu’entraîne la crise économique, Kracauer, selon un procédé déjà utilisé 
et proprement cinématographique, rapproche, plus radicalement que ne le font les 
adjectifs et images utilisés dans « 3 = 6 », êtres animés et inanimés en décrivant le 
déplacement des meubles d’un endroit à l’autre. Une certaine empathie est inhé-
rente à ce rapprochement, alors que l’ironie n’est pas absente de la description de 
leur triste sort, quand, trimballés à travers la ville, ils  finissent par échouer dans 
un appartement bien plus petit que celui qu’ils avaient quitté. Leur destin est 
solidaire de celui de leurs propriétaires : « Je crains qu’ils ne doivent dorénavant 

24. Ibid., p. 57.
25. Ibid., p. 58.
26. Ibid., p. 59. 
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compter les centimètres carrés aussi parcimonieusement que leurs propriétaires 
leurs sous et que le temps de la splendeur est pour eux à jamais révolu27. » 

Le court métrage consacré au déménagement devait, dans tous les cas, être 
un film autonome, précise Kracauer. Aussi bien l’assimilation du monde des 
hommes au monde des objets que le ton des textes sur le déménagement en tant 
qu’expression du changement des conditions de vie dans Berlin en ce début des 
années 1930 imposent l’idée du burlesque. Et l’on pense irrésistiblement à Laurel 
et Hardy et à leur camion de déménagement, tandis que la touche de mélancolie 
du premier texte évoque plutôt la figure de Chaplin.

3. « Tout ce qui est interdit chez nous » – Comme le deuxième sujet proposé 
pour les courts métrages sonores, celui-ci est inspiré d’aspects de la réalité urbaine 
auxquels le flâneur-sociologue Kracauer avait déjà consacré des  chroniques dans 
le feuilleton de la Frankfurter Zeitung. Des passages sur les réglementations et 
interdictions administratives, dans leur absurdité, émaillent Les employés. On 
les  retrouve ailleurs, comme par exemple dans le très beau texte consacré aux 
bureaux de placement, où Kracauer commente toute une série d’injonctions, 
avertissements et interdictions qui jalonnent le parcours à travers l’espace des 
chômeurs et qui culmine avec le texte suivant d’un panneau de la cage d’escalier : 
« Il est interdit de séjourner sans raison dans les escaliers28. » Mais ces films 
montreraient aussi – on l’imagine – toutes les règles qui régissent l’espace urbain : 
des simples gestes des agents de la circulation commandant aux passants et aux 
conducteurs, aux voix autoritaires d’origine incertaine qui retentissent dans 
l’espace des grandes stations de métro en criant, peu avant le départ de chaque 
rame : « En arrière29 ! » Que la représentation cinématographique de telles scènes 
soit à la fois « drôle et amère » témoigne de la volonté de Kracauer d’éviter le 
pathétique ainsi que de sa prédilection pour les formes burlesques. 

4. « Le Monde et la Presse » – Le quatrième et dernier sujet proposé est 
en fait une « confrontation de différents événements avec le récit qu’en donne 
la presse. Ce film pourrait constituer une critique révélatrice des informa-
tions habituelles de la presse. » La fin du premier chapitre de son étude sur les 
Employés, qui peut aussi être lue comme un portrait de Berlin, se terminait par 
une confrontation médiale analogue : « [La vie] n’est nullement contenue dans 
les séries d’observations plus ou moins aléatoires des reportages, on ne la trouvera 
que dans la mosaïque que constituent des observations particulières au fur et à 

27. « Möbel auf Reisen » (3.10.1931), ibid., p. 61.
28. « À propos des Bureaux de placement » (17.6.1930), dans Kracauer, 1995, p. 87.
29. « Mots de la rue » (7.7.1930), dans Kracauer, 2008, p. 100-101. 
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mesure que l’on appréhende leur teneur. Le reportage donne une photographie 
de la vie ; l’image de la vie, quant à elle, c’est une mosaïque de ce genre qui nous 
l’offrirait30. » L’image de la mosaïque renvoyait au propre texte de Kracauer, à sa 
visée et aux modalités de sa réalisation, à sa méthode et à sa forme, en même 
temps qu’elle l’inscrivait directement dans la controverse autour du  reportage à la 
mode de la Neue Sachlichkeit. Par le truchement de cette image de la mosaïque, 
l’étude était rapprochée de certains films documentaires ou semi-documentaires 
sur la grande ville. Ici, la confrontation entre la presse écrite et le film renvoie, 
d’un côté, à une pratique autre du reportage cinématographique et apparaît ainsi 
comme une mise en abîme de la proposition de Kracauer ; de l’autre, elle semble 
ne pas viser seulement la presse populaire à sensation, mais la presse dans son 
ensemble. Dans ce cas, elle pourrait se lire comme une référence allusive à la 
situation de la Frankfurter Zeitung, à la perte de son indépendance, et renvoyer 
également à la propre situation de Kracauer31.

LA VIE CITADINE

Le deuxième projet de film, conçu par Kracauer dans les premiers temps de son 
exil parisien, prend pour thème la promenade dominicale et s’intitule simple-
ment « Dimanche [Sonntag]32 ». Le titre de ce moyen métrage le situe dans la 
proxi mité de nombreux textes de Kracauer, qui traitent des loisirs des classes 
moyennes, de la mode du week-end, ou tout simplement du dimanche selon 
 différentes  perspectives : la ville vidée après la ruée vers la campagne le diman-

30. Kracauer, Les employés, 2004, p. 30.
31. Le problème de l’indépendance des journaux le préoccupe depuis ses débuts dans 

le journalisme. Voir par exemple l’article, écrit un an à peine après son entrée à la rédac-
tion du journal, qui a pour thème justement l’indépendance des journaux  allemands 
et les pressions qui, à l’époque, pouvaient s’exercer : « Die Zeitung » (16.9.1922), dans 
Siegfried Kracauer, Frankfurter Turmhäuser. Ausgewählte Feuilletons 1906-1930, Andreas 
Volk (dir.), Zurich, Édition Epoca, 1997, p. 275-277. 

32. Le manuscrit, dactylographié, porte la première adresse à Paris de Kracauer,  Hôtel 
Madison, 134 Bd. St-Germain, Paris (6e), où il a habité d’avril 1933 à octobre 1936. Il est 
daté de « Anfang Mai ». Soit il a été écrit en mai 1933, soit il s’agit d’une version ultérieure, 
retravaillée d’un manuscrit envoyé en avril 1934 à Leo Lania à Londres, en même temps 
que quelques articles parus encore dans la FZ, avec l’indication suivante : « il s’agit d’une 
esquisse pour un film d’une longueur de 1000 mètres ». Dans la même lettre, Kracauer 
fait allusion à l’intérêt porté au projet par Jean Renoir. Dans les archives de Kracauer, il 
existe une version française du manuscrit, également datée « Début mai ». Il s’agit d’une 
traduction assez fidèle mais qui, parfois, résume légèrement le texte allemand.



32

e n t r e  t e x t e s  u r b a i n s  e t  c r i t i q u e  c i n é m a t o g r a p h i q u e

che matin, ou les promenades du dimanche matin des habitants des « beaux 
 quartiers », etc.33 Sur le plan thématique, le synopsis, assez détaillé, s’inscrit donc 
dans l’ensemble de sa production des années de Weimar. D’autre part, son titre 
évoque Les hommes le dimanche et sa structure suit effectivement le modèle des 
Querschnittfilme, son argument consistant à suivre la promenade dominicale 
d’une famille de petits-bourgeois34.

La partie principale du film, la promenade, est encadrée par un prologue et 
un épilogue qui se déroulent dans l’appartement familial. L’exposition décrivant 
l’intérieur montre les personnages, le père, la mère et la grand-mère, et les situe 
socialement. Alors que le petit enfant joue, le père s’impatiente et lui demande 
de saluer sa grand-mère. L’enfant grimpe alors sur les genoux de celle-ci et 
l’embrasse. À la parole du père, l’enfant répond par une action. Le passage 
de l’expression  langagière au mouvement corporel et muet coïncide avec un 
changement  radical de perspective que Kracauer désigne par le mot de « méta-
morphose ». Elle consiste à épouser la perspective de l’enfant, perspective qui 
sera celle du film jusqu’au moment du retour à la maison, lors de l’épilogue.

Ainsi que le mot de « métamorphose » le signale, il ne s’agit pas simple-
ment de montrer les choses à partir d’une caméra filmant depuis la position 
 occupée dans l’espace par l’enfant, ou depuis une position proche. Il s’agit, 
plutôt, d’imaginer des équivalents de sa perception du monde, ce qui implique 
d’abord un changement d’échelle brutal, un bouleversement des relations entre 
grand et petit. Avec cet agrandissement, toute une série de transformations 
s’opère : fragmentation, ralenti ou accéléré des mouvements, changement de 
l’aspect des surfaces, de leur texture : elles peuvent paraître plus brillantes, plus 

33. Voir « Sonntagsausflug » (5.5.1930), dans Kracauer, 1996, p. 43-45 ; « Sonntagmor-
gen » (20.1.1927), dans Kracauer, 1997, p. 64-66 ; en français, voir par exemple : « Moyenne 
montagne » (1926), dans Kracauer, 1995, p. 133-135. À tous ces textes, il faudrait ajouter au 
moins quelques passages des Employés (1929).

34. Kracauer a sévèrement critiqué à sa sortie Berlin, die Sinfonie der Großstadt 
( Berlin, symphonie d’une grande ville, 1927) de Ruttmann, alors qu’il a fait l’éloge du film 
de Vertov. Son attitude face aux Querschnittfilme est plus différenciée qu’on a pu le dire. 
Difficile à résumer, elle vise autant un formalisme qui subsume les matériaux dans des 
abstractions ornementales qu’une objectivité illusoire et son instrumentalisation idéolo-
gique. Sur ce sujet, voir Philippe Despoix, « Feuilleton et cinéma. Siegfried Kracauer, 
une esthétique du médium », dans Éthiques du désenchantement. Essais sur la modernité 
 allemande au début du siècle, Paris, L’Harmattan, 1995, en particulier p. 193-197 et Nia 
Perivolaropoulou, « La ville cinématographique », Théorème, n° 10, 2007, en particulier 
p. 18-22. 
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lisses ou plus rugueuses ; les sons changent également, la tonalité d’une voix 
est soudain plus importante que le sens des mots indistincts qu’elle profère ; 
les mouvements s’amplifient, les visages se décomposent en leurs parties. Les 
apparences  familières doivent être à tel point transformées qu’elles deviennent 
étranges, méconnaissables. Le monde perçu par l’enfant doit constituer une 
énigme visuelle et sonore pour les adultes, les spectateurs.

Depuis le moment du départ de la maison, la succession des séquences du 
film suit l’itinéraire de la famille tout au long de l’après-midi, dans l’autobus, le 
parc, puis au café en plein air et peu avant leur retour, au carrousel. L’enfant entre 
alors lui aussi dans un monde fantastique : « De beaux chevaux sellés l’attendent 
en piaffant. Porté par la musique fascinante de l’orgue de barbarie, il chevauche 
et plein du désir d’aventure il oublie tout ce qui l’entoure. Il galope à travers les 
paysages de ses livres d’images coloriés35. » C’est avec surprise qu’il retrouve ses 
parents au moment où le carrousel s’arrête. Mais le film continue à présenter le 
monde selon la perception de l’enfant. Ce n’est qu’après le retour à la maison, 
alors que l’enfant est en train de s’endormir et que le père commence à raconter 
leur promenade à la grand-mère, que la perspective normale se rétablit.

Subordonnée au récit du père, cette perspective est illustrée par une suite 
de plans qui constituent en même temps les solutions des énigmes visuelles de 
la partie principale du film. L’univers retrouve ses dimensions habituelles et 
son aspect quotidien, normal. Les choses apparaissent dans leurs fonctions, les 
hommes et les femmes dans leurs rôles, tout ce qui, au regard de l’enfant était 
merveilleux, grandiose ou dangereux, redevient ordinaire. Les mots et les images 
coïncident. Le carrousel avait été pour l’enfant le moyen d’accéder au monde 
enchanté de ses livres d’images ; le film pourrait devenir pour les spectateurs le 
moyen d’accéder au monde merveilleux d’un regard enfantin. Monde merveil-
leux et estrangé. Ce rapprochement du carrousel et du cinéma, comme moyens 
d’étonnement, d’éloignement de la perception ordinaire, d’enchantement, 
Kracauer l’avait déjà suggéré dans un texte de 1927 sur Paris : 

D’innombrables carrousels vous emportent dans toutes les directions célestes […] 
aucun avion n’avale les distances comme ils le font, aucun paysage de cinéma n’est 
aussi  sauvage que la nature qui surgit des planches sur lesquelles elle est peinte. Les 
enfants sont expédiés dans l’autre monde, sur des locomotives et sur des boucs, ils ne 
voient ni père ni mère, et s’éloignent, abasourdis et craintifs36.

35. « Dimanche [Sonntag]. Ideen-Entwurf zu einem Kurzfilm », dans Kracauer, 
2004, vol. 6.3, p. 525.

36. « Carrousels » dans « Le peuple des rues de Paris », Kracauer, 1995, p. 143.
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« Dimanche » se détache de la production contemporaine de Kracauer en 
construisant clairement l’affinité entre perception cinématographique et per-
ception enfantine. Il anticipe par là l’explicitation ultérieure de ce thème dans 
Theory of Film, alors que le remplacement des affinités entre le flâneur et le 
spectateur de cinéma par celles entre ce dernier et l’enfant annonce de facto un 
déplacement d’accent majeur dans sa réflexion théorique. En effet, dans les essais 
des années 1920 et 1930, les affinités du cinéma pour tout ce qui est transitoire et 
éphémère fondaient les liens entre la ville et le cinéma comme elles fondaient la 
perception dans la distraction du flâneur et celle du spectateur37. La rue, lieu de 
transit par excellence, acquérait « ce caractère à la fois poétique et philosophique 
qu’aura le passage chez Benjamin38 ». Dans Théorie du film, la rue semble avoir 
remplacé la ville. Elle fonctionne moins comme sa métonymie que comme un 
lieu défini, comme autrefois la ville, par des qualités propres qui correspondent 
aux affinités du médium cinématographique. C’est la rue qui sert à qualifier les 
espaces urbains cinématographiques ; espaces clos, comme les bars et les gares, 
ou espaces ouverts, comme les routes ou les autoroutes. Mais elle s’étend au-delà 
de l’urbain, son flux s’identifiant avec le « flux de la vie », matériau de la caméra : 
« La rue au sens large du mot, écrit Kracauer, n’est pas seulement le théâtre des 
impressions fugitives et des rencontres de hasard, mais le lieu où le flux de la vie 
est amené à se manifester comme tel39. » 

Espaces cinématographiques déterminés par les qualités intrinsèques 
du médium, la ville et la rue semblent déterritorialisées, délocalisées. Elles le 
sont effectivement, non pas au profit d’un espace virtuel et abstrait, mais à la 
faveur d’un changement de perspective théorique induit par la préoccupation 
 devenue centrale dans les deux derniers ouvrages de Kracauer, Théorie du film 
et L’Histoire. Des avant-dernières choses40 : la réflexion sur la possibilité d’une 
expé rience sen sible qui présuppose le sauvetage de la réalité matérielle et sur 

37. Sur cette évolution de la pensée de Kracauer relative aux rapports entre la ville, le 
cinéma et le sujet de la perception, voir Nia Perivolaropoulou, « Du flâneur au spectateur. 
Modernité, grande ville et cinéma chez Siegfried Kracauer », dans Stéphane Füzesséry 
et Philippe Simay, Le choc des métropoles. Simmel, Kracauer, Benjamin, Paris-Tel-Aviv, 
éditions de l’éclat, 2008, p. 125-148.

38. Philippe Despoix, « Siegfried Kracauer, chroniqueur de l’époque de Weimar », 
dans Kracauer, 2008, p. 11.

39. Kracauer, 2010, p. 123. 
40. Siegried Kracauer, L’Histoire. Des avant-dernières choses, trad. Claude Orsoni, 

édité par Nia Perivolaropoulou et Philippe Despoix, présenté par Jacques Revel, Paris, 
Stock, 2006.
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la  corrélative perception esthétique de la réalité dans laquelle nous vivons. Les 
deux projets filmiques considérés ici corroborent les affinités profondes entre 
la grande ville et le cinéma telles qu’elles avaient été élaborées dans les autres 
textes de Kracauer des années 1920 et 1930. En même temps, ces textes  destinés 
à la  production  cinématographique montrent que ce n’est pas uniquement la 
 visibilité ou la temporalité qui sont en cause, mais la perception sensible dans son 
ensemble. L’espace urbain est de facto un espace acoustique, auquel appartient 
également la dimension langagière. Celle-ci représente, dans toutes ses dimen-
sions (paroles, cris, chants…), un des éléments de l’espace social. À travers le 
cinéma, médium audiovisuel, Kracauer dévoile des aspects de cette dimension 
qui se  situent en dehors de la communication ordinaire. Le jeu entre perceptions 
visuelle et acoustique ouvre alors vers une perception de la réalité estrangée. 
L’inconscient optique s’élargit vers l’idée d’un imperçu, que le cinéma permet 
de penser, alors même que la notion de visibilité, constitutive de la percep-
tion estrangée de la réalité, ne perd rien de son importance dans la réflexion 
 kracauerienne, en  particulier quant à la possibilité de la représentation de la 
Shoah. 

Lus en résonance avec d’autres textes, les petits écrits de Kracauer pour le 
cinéma, bien que marginaux, laissent à la fois entrevoir l’entrelacement de ses 
différentes approches de la ville et in nuce les développements théoriques ulté-
rieurs, en mettant à jour l’importance de l’expérience cinématographique et la 
centralité du médium film pour penser la réalité, y compris celle de la ville. 
Enfin, ils contredisent, eux aussi, toute périodisation rigide de l’œuvre fondée sur 
une opposition entre sa production de la période de la République de Weimar et 
celle de l’exil américain.


