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Entre textes urbains
et critique cinématographique:
Kracauer scénariste de la ville

Ni1a PERIVOLAROPOULOU

eorg Simmel, Siegfried Kracauer et Walter Benjamin sont trois penseurs de

la grande ville et de la modernité qui ont marqué leur temps et continuent
a nourrir les discussions sur le devenir des métropoles et notre condition actuelle.
Architecte de formation, Kracauer ne développe cependant pas sa pensée de
la ville dans le cadre de son métier, qu’il n'a exercé que de fagon éphémere et
pour des raisons alimentaires. Tout au contraire. C’est 2 partir du moment ot
il a pu le quitter et travailler régulierement pour le feuilleton du grand journal
libéral de la République de Weimar, la Frankfurter Zeitung, que sa pensée va se
déployer. Le feuilleton de la FZ représente un forum de réflexion sur la société
allemande d’apres-guerre, I'avenement de la modernité et la conscience de crise
qui 'accompagne; mais il devient aussi le lieu d’expérimentation de nouvelles
formes d’écriture, 2 méme de rendre compte des phénomenes nouveaux.

Pour Kracauer, comme pour Walter Benjamin, la grande ville, qui bouleverse
les modes de vie traditionnels, et l'apparition de la photographie et du cinéma,
qui constituent une rupture avec 'art, participent du processus de la modernité.
Tres tot en effet, la grande ville, les manifestations de la culture de masse et les
«médias photographiques » cristallisent la réflexion de Kracauer sur les muta-
tions des cadres de la sensibilité, des modes de la perception et des possibilités de
l'expérience du sujet dans les conditions de la modernité.

Tout au long des années 1920 et jusqu’a son exil en mars 1933, apres la prise
du pouvoir par Hitler, Kracauer ne cesse d’observer les transformations de la
grande ville et de ses représentations, les nouveaux modes de communication,
les nouvelles pratiques de la vie quotidienne, les distractions, enfin, des nou-
velles classes moyennes urbaines. Tout en renouvelant profondément les sujets

du feuilleton, en élargissant les domaines traditionnels de la littérature et des arts
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pour y inclure, par exemple, des genres réputés triviaux, tels le roman policier, et
surtout en développant la critique de cinéma.

Dans ses articles rédigés au jour le jour, Kracauer se sert de formes d’écriture
qui vont du grand essai philosophique aux miniatures littéraires, en passant par
la critique littéraire ou cinématographique, les textes de flanerie, les portraits de
ville. Au fil du temps, le cinéma, les phénomenes nouveaux, singuliers, de la vie
urbaine et les transformations continues et quasi imperceptibles de la grande
ville occupent une place de plus en plus centrale dans sa production.

La grande crise économique de 1929 ainsi que I’évolution politique en
Allemagne entrainent des transformations profondes au sein du journal.
Kracauer est amené dans un premier temps a quitter Francfort pour intégrer la
rédaction du feuilleton a Berlin, et bientdt il subit, ainsi que d’autres collabora-
teurs, des pressions croissantes et des diminutions successives de salaire. Aussi,
en décembre 1931, la direction du journal lui conseille-t-elle de se préoccuper
de trouver une activité rémunérée complémentaire. Heinrich Simon, I'éditeur
du journal, essaie alors de persuader Kracauer de collaborer avec la Ufa, et va
jusqu’a envisager son détachement pour une année aupres de la société de pro-
duction cinématographique allemande. Si les motivations de Simon ne sont pas
évidentes, le gain pour la Ufa l'est!. Car Kracauer, en méme temps qu'il traquait
dans ses critiques les idéologies véhiculées en catimini dans les films allemands
en premier lieu, et les productions de la Ufa en particulier, avait multiplié les
articles sur I'industrie du cinéma et ses rapports avec la politique, comme sur les
pratiques de la censure.

Si I’éventualité d’une telle collaboration tourne court rapidement, Kracauer
va faire sienne la proposition d’écrire pour la production cinématographique?.
Entre 1932 et 1938, il concoit quatre projets filmiques, fort différents les uns des

1. Voir sur ce sujet Inka Miilder-Bach, « Nachbemerkungen und editorische Notiz »,
dans Siegfried Kracauer, Werke, vol. 6.3: Kleine Schriften zum Film 1932-1961, édité par
Inka Miilder-Bach, Francfort, Suhrkamp, 2004, p. 575-577. Dans une lettre adressée a
Bernhard Guttmann, alors directeur de la FZ a Berlin, datée du 1.1.1932, Kracauer écrit:
«Pas de doute qu'elle [la Ufa] dépenserait principalement son argent pour me réduire
au silence pendant ce laps de temps; car depuis toujours j’ai combattu les tendances qui
dominent en son sein et je ne pourrais évidemment pas, pendant ce temps-1a, écrire des
critiques de film », ibid., p. 576.

2. Sa décision a peut-étre été motivée par sa volonté de contrecarrer les projets de
collaboration avec la Ufa et par la perspective d’améliorer ainsi, éventuellement, sa situa-
tion financiere. A cette occasion, Kracauer allie encore une fois contrainte et occasion
d’expérimentation.
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autres: le premier consiste en des propositions de courts métrages destinés au
programme des cinémas avant la projection du film principal; le deuxieme et
le troisieme sont deux synopsis, l'un pour une adaptation cinématographique du
roman d’Alphonse Daudet Tartarin sur les Alpes, I'autre pour un moyen métrage
intitulé Sonntag/Dimanche ; le dernier enfin, le plus développé, est un film treat-
ment en vue d’'une adaptation au cinéma de son ouvrage Jacques Offenbach
ou le secret du Second Empire’. Deux de ces projets, les propositions de courts
métrages et Dimanche, s'inscrivent directement dans la lignée des textes — essais,
critiques de films ou miniatures urbaines — qui relevent des affinités entre grande
ville et cinéma. Celles-ci, multiples, reposent, entre autres, sur leurs temporalités
respectives et sur tout ce qui rapproche le citadin et le spectateur en tant que
sujets d’'une « perception dans la distraction ». Et si la ville est par excellence un
espace cinématographique, les salles de cinéma avec leurs enseignes lumineuses
participent a la configuration du paysage urbain.

Minuscules projets qui font le pont entre I'Allemagne et I'exil, les propositions
de courts métrages et Dimanche se situent au croisement des essais critiques et
des textes de ville dans lesquels Kracauer expérimente les formes d’écriture aptes
a représenter la métropole moderne®. Par 1a méme, ils attirent I'attention sur des
aspects de ses critiques de films le plus souvent relégués au second plan derriere
la critique idéologique. Intégrant les dimensions sociologique et esthétique, ils
leur répondent en écho, tout en tissant des liens avec les autres textes de Kracauer
et en anticipant, déja, certains développements ultérieurs qu'on retrouve dans
Theory of Film. Ténus passages entre essais, critiques de films et textes littéraires,

3. Les trois premiers, « Exposé [zu einer Kurzfilm-Serie] », « Ideen-Entwurf zu einer
“grossen Filmkomodie” nach dem beriihmten Roman: “Tartarin sur les Alpes” von
Alphonse Daudet », et « Dimanche [Sonntag]| », sont publiés dans Kracauer, 2004, vol. 6.3,
respectivement p. 515 et sq., p. 518-522 et p. 523-620. De ce dernier texte, écrit dans les pre-
miers mois de I'exil parisien, il existe deux versions, I'une en allemand, I'autre en francais.
Le film treatment est publié dans Siegfried Kracauer, Werke, vol. 8: Jacques Offenbach und
das Paris seiner Zeit, édité par Ingrid Belke, Francfort, Suhrkamp, 2005, p. 485-502. Sur ce
dernier projet, voir Nia Perivolaropoulou, «Les Jacques Offenbach de Siegfried Kracauer.
Biographie, histoire et cinéma », dans Philippe Despoix et Peter Schotller (dir.), Siegfried
Kracauer, penseur de Ihistoire, Paris et Québec, Editions de la Maison des sciences de
I'homme et Presses de I'Université Laval, 2006, p. 165-186.

4. Voir en particulier Philippe Despoix, «Siegfried Kracauer, chroniqueur de
I'époque de Weimar », dans Siegfried Kracauer, Le voyage et la danse. Figures de ville et
vues de films, textes choisis et présentés par Philippe Despoix, trad. Sabine Cornille, Paris
et Québec, Editions de la Maison des sciences de I'homme et Presses de 'Université
Laval, 2008, p. 5-20.
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ils condensent en eux l'expérience de Kracauer flineur, critique et spectateur
de cinéma.

Je me propose de présenter ces deux projets en explicitant les liens qu’ils
peuvent entretenir avec les textes de ville et les critiques de films, afin d’apporter
un éclairage supplémentaire sur I'intrication des différentes approches de la ville
chez Kracauer; mais aussi, en les mettant en perspective du point de vue de son
grand ouvrage, publié en 1960 aux Etats-Unis, Theory of Film. The Redemption of
Physical Reality’, de tenter d’esquisser les lignes de développement de sa pensée
sur les affinités entre la ville et le cinéma en suivant les déplacements de la notion
de visibilité et les transformations de sa conception d'une «perception dans la
distraction », jusqu’a 'abandon de cette notion forgée dans les années de Weimar
au profit de celle de la perception estrangée.

L’ETRANGETE DES VILLES

Le projet de la série de courts métrages, qui date de février 1932, comporte trois
parties, dont la premiere expose Uargument d'un seul film, la deuxiéme présente
de facon lapidaire les sujets d’une série de quatre films, et la troisieme suggere
la voie pour produire, a partir d'un méme principe, d’autres séries. Considérés
ensemble, ces sujets disparates dessinent une topographie filmique de la ville,
mais une topographie implicite, qui ne se dévoile qu'en les mettant en relation
avec d’autres textes de Kracauer, qu'a leur tour ils éclairent.

Les langues et les villes: « Monsieur X visite Paris®» — I'intitulé du premier
court métrage pourrait aussi bien étre le titre d’'une lecon de la méthode
Assimil. Le film se présente comme «une version filmique a la fois amusante
et instructive des modes d’emploi contenus ou non dans le Bidecker” ». 11 devait
montrer les petites mésaventures d’un touriste allemand des son arrivée a Paris
et pourrait se terminer, écrit Kracauer, avec le récit des impressions de voyage
du personnage, une fois rentré a la maison, quaccompagneraient des images
de son voyage, mais, précise-t-il, déformées. Si dans ce premier court métrage
Monsieur X est allemand et la ville est Paris, Kracauer suggere que les deux

5. Siegfried Kracauer, Theory of Film. The Redemption of Physical Reality, New
York, Oxford University Press, 1960. La traduction francaise vient de paraitre: Siegfried
Kracauer, Théorie du film. La rédemption de la réalité matérielle, trad. Daniel Blanchard
et Claude Orsoni, édité et présenté par Philippe Despoix et Nia Perivolaropoulou, Paris,
Flammarion, coll. « Bibliotheque des savoirs », 2010.

6. « Monsieur X fihrt nach Paris? », Kracauer, 2004, vol. 6.3, p. 515.

7. Ibid.
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éléments sont interchangeables. Le personnage, au cas ot le film rencontrerait
le succes, pourrait se styliser en un «type» et devenir le héros d'une série.
La fagon la plus simple et la plus économique pour produire une telle série
étant de faire des versions différentes du méme film, c’est-a-dire de changer
la nationalité de Monsicur X et par conséquent la langue. On comprend alors
pourquoi Kracauer, des la premiere phrase, attire I'attention sur la bande-son.
En effet, le film devait étre « tres joli aussi sur le plan sonore® ».

Cette derniere remarque rappelle tout I'intérét que porte Kracauer, des les
débuts du film sonore, a l'utilisation filmique du son. Outre ses réflexions plus
générales et les comparaisons entre les productions allemandes, francaises ou
américaines quon trouve disséminées dans différents textes sur le cinéma, il revient
sur ce probleme a maintes reprises dans ses critiques des premiers films sonores.
Quasi contemporain de son projet de courts métrages, le film de Julien Duvivier,
Hallo! Hallo! Hier spricht Berlin, raconte une histoire d’amour, par voix inter-
posées, entre un téléphoniste berlinois et sa collegue francaise. Le film n'est quune
série de quiproquos qui se veulent amusants, écrit Kracauer dans la breve critique
qu’il lui a consacrée’. Duvivier ne possédant ni le talent ni la légereté d'un René
Clair, les types dans son film sont grossiers et le rire parfois gras. Mais il est basé sur
«une heureuse idée de film sonore, la confrontation des langues' ».

Une scene toutefois trouve grice, sur le plan visuel, a ses yeux, celle du tour
obligatoire a travers Paris, dans laquelle les touristes «font» en un clin d’ceil
I'Opéra, la Madeleine et la tour Eiffel. La mode des voyages touristiques avait été,
jusqu’au milieu des années 1920, interprétée par Kracauer comme une «passion
spatio-temporelle », expression du processus de désenchantement propre a la
modernité". Au fil du temps, alors méme que se modifiait dans 'ensemble son
attitude vis-a-vis des phénomenes de la culture de masse et avant tout du cinéma,

8. Ibid.

9. Le titre original est Allo Berlin? Ici Paris! (France, 1931-1932). La critique de ce
film, intitulée «Paris-Berlin », est intégrée dans le compte rendu groupé « Einige Filme »
(22.3.1932), dans Kracauer, 2004, p. 37-41.

10. Ibid., p. 40.

11. Rappelons que dans un premier temps 'avenement de la modernité est considéré
par Kracauer comme un processus fondamentalement négatif, comme une perte du sens
transcendantal. Dans cette perspective, il voit dans les rythmes des danses a la mode ou du
jazz et dans le gotit pour les voyages I'expression du culte du mouvement pour lui-méme
et d'un temps vide, a la fois «exces de nature théologique » et « phénomenes provisoires
a caracteres profanes». Voir «Le voyage et la danse» (15.3.1925), dans Kracauer, 2008,

p- 21-30.
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son jugement sur les voyages s'est également nuancé. Si cet aspect de critique des
voyages organisés est présent dans son article sur le film de Duvivier, Kracauer y
pointe incidemment un probleme bien différent: la non-perception de I'espace
environnant. Les touristes du film de Duvivier qui se pressent devant les monu-
ments ne les voient pas vraiment. De méme, le récit oral des impressions de
voyage de Monsieur X devait saccompagner des images déformées qui lui corres-
pondent, parce que littéralement celui-ci ne voyait pas la réalité qui 'entourait;
alors que toute la partie du court métrage dépeignant ses aventures a Paris aurait
montré la ville en méme temps que 'incapacité du personnage de Monsieur X a
affronter ce qui lui est étranger. La non-perception de la réalité des villes, que les
clichés, les représentations stéréotypées en tous genres, langagieres ou imagées,
ainsi que les comportements devenus naturels peuvent littéralement recouvrir, va
peut-étre en s'aggravant, constate Kracauer. Nombre de représentations filmiques
y contribuent, déplore-t-il, alors que le cinéma est, selon lui, le médium adéquat
pour représenter la ville, pour lui rendre sa visibilité'.

Des années plus tard, dans Théorie du film, la confrontation des langues
et I'expérience de I'étranger vont occuper une place centrale dans ses réflex-
ions. Pour rendre perceptible l'effet que peut avoir un film ot I'on parle plusieurs
langues, Kracauer cite longuement un passage des Praeterita de John Ruskin:

«There is something peculiarly delightful in passing through the streets of a foreign
city without understanding a word that anybody says ! One’s ear for all sound of voices
then becomes entirely impartial; one is not diverted by the meaning of syllables
from recognizing the absolute guttural, liquid, or honeyed quality of them: while
the gesture of the body and the expression of the face have the same value for you
that they have in a pantomime; every scene becomes a melodious opera to you, or a

picturesquely inarticulate Punch”.””»

Le découplage de la sonorité des mots de leur signification offre, ainsi
que Kracauer le montre dans Théorie du film, la possibilité d'une utilisation
proprement cinématographique des dialogues et du langage en général. Cette

12. On pourrait multiplier les références. On mentionnera ici sa critique du film
de Carmine Gallone, une coproduction germano-britannique intitulée Die singende
Stadt (The City of Song, 1930), exemple a la fois d'un emploi non cinématographique du
son, d’'une représentation «carte postale » des villes italiennes et d’'une utilisation de la
musique, ici les airs d’opéra, comme procédé de recouvrement. Voir « Uber den musika-
lischen Tonfilm » (2.11.1930), dans Siegfried Kracauer, vol. 6.2: Kleine Schriften zum Film
1928-1931, édité par Inka Miilder-Bach, Francfort, Suhrkamp, 2004, p. 410-412.

13. John Ruskin, Praeterita, Londres, Hart-Davis, 1949, p. 106, cité d’apres Theory of
Film, p. 109-110.
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considération formelle implique ipso facto une dimension cognitive, un tel
fonctionnement de la langue ouvrant sur une perception estrangée de la réalité.
Dans l'expérience esthétique décrite par Ruskin, la suspension du sens des mots,
en rendant a la langue sa qualité sonore, est susceptible d’induire une perception
différente de la ville, une perception de son étrangeté.

Kracauer élargira encore dans l'ouvrage son propos. En évoquant les films
tournés apres la Deuxieme Guerre mondiale ott Uon parle plusieurs langues,
il montre que ce méme découplage constitue une condition de la perception
de l'autre, de I'étranger. Perception qui passe par le rapprochement physique,
instinctif, corporel, sensuel et émotionnel. Le premier épisode de Paisa (1946)
de Rossellini, qui met en sceéne la rencontre d’une jeune Italienne du Sud et
d’un GI, est alors convoqué pour 'illustrer.

Les sons de la ville: parmi la production des premieres années du cinéma
sonore, deux films se distinguent pour leur utilisation du son, de la parole et de
la musique: Hallelujah (1929) de King Vidor et Sous les toits de Paris (1930) de
René Clair sur lesquels Kracauer revient a plusieurs reprises des leur sortie!.
Dans sa critique du film de Clair, il rappelle que celui-ci raconte une histoire
inspirée d’'une rengaine homonyme de Raoul Moretti et René Nazelles. Elle
se déroule dans un quartier populaire de Paris, parmi des marginaux qui vivent
parfois a la frontiere de la légalité; ceux-ci fusionnent presque avec les rues dans
lesquelles ils trainent, les bals musettes qu’ils fréquentent et les chambres sous
les toits qu’ils habitent. Pour Kracauer, apres avoir montré dans EntrActe (1924)
l'existence ordinaire selon la stricte logique du réve, René Clair fait dans ce
film quelques concessions aux formes établies et n’évite pas toujours la senti-
mentalité. Mais Clair réussit en méme temps deux choses importantes: d’abord
une utilisation véritablement filmique du son, et en cela il devrait constituer
un modele pour les cinéastes allemands; ensuite il donne a voir la ville: «Ce
n'est pas 'action qui se joue a Paris, mais Paris qui joue cette action. Au lieu
d’étre elle-méme le centre, elle est simple rayonnement a partir d'un autre centre,

difficilement saisissable. Elle se produit comme par hasard sur le pavé des rues,

14. Voir la critique de Hallelujah dans Kracauer, 2004, vol. 6.2, p. 401-405 (ainsi
que les mentions dans Theory of Film). Kracauer consacre une critique au film de René
Clair a sa sortie en Allemagne, voir « Neue Tonfilme. Einige grundsitzliche Bemerkun-
gen» (17.8.1930), ibid., p. 392-397 (traduction frangaise: « Sous les toits de Paris», dans
Kracauer, 2008, p. 111-114). Mais il y revient a plusieurs reprises, quand il aborde les pro-
blemes du film sonore). Voir « Uber den Tonfilm » (24.12.1930), ibid., p. 434-436; « Zur
Lage des Tonfilms» (février 1931), ibid., p. 462-466; «Internationaler Tonfilm?» (mars
1931), ibid., p. 475-479; et « Die verflossene Tonfilmsaison » (aotit 1931), ibid., p. 530-535.
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sous les rangées d’ampoules électriques des cabarets et dans de sombres cages
d’escaliers”. » Dans le film de Clair, la musique et les images sont inextricable-
ment liées, mais selon un mode qui n'est pas celui de la détermination réciproque
obéissant a une logique exclusivement narrative.

Quelques mois apres avoir écrit sa critique du film de René Clair, Kracauer
évoque, dans un texte oti, en méditant sur le destin des tubes, il aborde le
probleme de leurs effets chez les auditeurs, la musique d’'un orgue de barbarie
qui parvient jusqu'a lui, malgré le bruit des machines a écrire et des pas qui
résonnent dans les couloirs, a travers les fenétres fermées de son bureau a Berlin.
La musique déclenche en lui, raconte-t-il, le souvenir d’'une apres-midi a Paris,
dans une petite rue derriere le Palais-Royal. Une femme, accompagnée de deux
musiciens, chantait un tube, repris par le public constitué au hasard dans la rue.
La chanson était a la gloire des aviateurs Dieudonné Costes et Maurice Bellonte,
qui venaient de réussir le premier vol Paris-New York sans escale. En chantant,
le rassemblement disparate, regroupant artisans, petites bourgeoises ou jeunes
filous, se transformait en une quasi-communauté. La sceéne avait alors semblé
familiere a Kracauer, qui pourtant ne se souvenait pas d’avoir jamais participé
a semblable rassemblement. Soudainement, alors que les gens reprenaient de
plus belle le tube du moment, cela lui est revenu: ¢’était dans le film de René
Clair, Sous les toits de Paris, qu’il avait vu a Berlin peu de temps avant son voyage
a Paris. Maintenant, apreés son retour, la méme mélodie essayait de remonter
le long des murs de I'immeuble des bureaux berlinois de la FZ, en vain. Elle
était étrangere. Partie de Paris, elle avait voyagé avec le cinéma, «1a ot elle était
encore A moitié chez elle'®». Sortie des salles de cinéma, elle avait trouvé refuge
pour un moment dans les cafés et les salons, avant de retourner dans la rue. Mais
dans ces rues personne ne la reconnaissait ni ne la chantonnait. Les tubes sont
des étres indépendants et voyageurs; ils se détachent de leur contexte d'origine,
hantent des lieux lointains et des gens dans les quatre coins du monde. Puis ils
disparaissent, et parfois ils reviennent. Leurs significations sont aussi labiles qu'ils
sont vagabonds. Ils peuvent bien alors, tels les humains, se retrouver en exil”,

Considérés ensemble, la critique du film de René Clair et le texte sur les
«tubes en exil » établissent une homologie entre la relation qu'entretiennent

15. « Sous les toits de Paris », Kracauer, 2008, p. 112.

16. «Schlager im Exil» (24.2.1931), dans Siegfried Kracauer, Schriften, vol. 5.2:
Aufsitze 1927-1931, édité par Inka Miilder-Bach, Francfort, Suhrkamp, 1990, p. 287.

17. Sur les tubes, voir Peter Szendy, Tubes. La philosophie dans le juke-box, Paris, Les
Editions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2008.
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la bande-son du film et espace acoustique de la ville et celle qui existe entre
la ville représentée a I'écran et la ville réelle. Si dans le film de René Clair la
musique et les images sont dans un rapport indéterminé, elles sont cependant
liées. La musique de ce tube est constitutive de I'espace filmique urbain. Plus,
elle contribue, avec les espaces représentés, les dancings, les sombres cages
d’escaliers, etc., a dessiner ce centre fuyant de la ville, qu'on pourrait, dans une
premiére approximation, décrire comme la co-appartenance des lieux et de leurs
habitants. Dans le film et dans Paris. Tout comme les souvenirs des villes et les

souvenirs des films s'entremélent inextricablement chez Kracauer.

ESPACE URBAIN, ESPACE SOCIAL

Pour présenter en quelques lignes I'ensemble des quatre sujets qui constituent la
deuxieéme partie de son projet de courts métrages, Kracauer recourt aux mémes
expressions que dans l'introduction de son étude sur les employés'®, en méme
temps qu'il leur assigne une fonction similaire: la représentation sociologique-
ment pertinente du milieu de vie immédiat. Ces courts métrages devaient
explorer «l'exotisme de la quotidienneté » et sopposer ainsi aux documentaires
et films de fiction empreints d’exotisme'. Quantité de textes de Kracauer de
cette période sont de brefs, voire de minuscules récits de ses expéditions dans la
quotidienneté urbaine, dont la forme cherche a en donner une représentation.
Ces courts métrages sonores apparaissent alors d’'emblée comme congus pour
faire pendant aux textes de ville.

1. « Sur les toits de Berlin » se propose de filmer les belles formes des toits
berlinois ainsi que quelques appartements sous les toits. Le film projeté se situe

20

aux antipodes de « Sous les toits de Paris?». L'inversion de «sous» en «sur» a

valeur d’indice, méme si le court métrage envisagé n'est en rien comparable avec
le film de René Clair. Dans ce dernier, «l'ceil peut sans obstacle descendre du
haut de la forét des cheminées sur les toits jusqu’a la foule populaire en train

18. Siegfried Kracauer, Les employés. Apercus de I'Allemagne nouvelle [1929],
trad. Claude Orsoni, édité et présenté par Nia Perivolaropoulou, Paris, Editions de la
Maison des sciences de 'homme-Avinus, 2004.

19. Peu de temps apres, la notion d’'« Exotik des Alltags » est reprise et systématique-
ment développée en articulation avec la question du reportage ; voir « Reisen, niichtern »
(10.7.1932), dans Siegfried Kracauer, Schriften, vol. 5.3: Aufsdtze 19321905, édité par Inka
Miilder-Bach, Francfort, Suhrkamp, 1990, p. 87-go.

20. « Uber den Dichern von Berlin », Kracauer, 2004, vol. 6.3, p. 516.
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de chanter? ». A I'inverse, dans sa premiere proposition de reportage filmique
urbain, Kracauer délaisse résolument la ville en bas, et avec elle les Berlinois,
pour s’élever pendant un moment au-dessus des conditions réelles de vie et
se mouvoir entre les toits de Berlin. Leurs formes semblent attirer son regard,
comme les ornements en fer forgé des siecles passés auxquels il avait consacré sa
these en architecture. Les plans prévus des appartements berlinois situés sous les
toits, appartements choisis pour leur beauté ou leur originalité, semblent ignorer,
eux aussi, la présence humaine. Images esthétisantes qui s'éloignent de la quoti-
dienneté autant que celles de monuments ou de vues pittoresques des villes.
S’agit-il d’'une inconséquence dans ce projet qui se veut pourtant une alternative
aux images que les actualités cinématographiques reproduisent inlassablement?

Sans nier le plaisir que pouvait avoir Kracauer a contempler ces formes, il
faut tenir compte de la place quoccupe ce court métrage dans la série proposée®.
On sapercoit alors que, des le court métrage suivant, l'attention se tourne du haut
des beaux lieux déserts vers le bas, vers les lieux habités par les Berlinois, pour
montrer les conditions d’habitation, ou plutdt leur changement dans la conjonc-
ture du début des années 1930. De ces licux habités, on passe ensuite aux regles
qui régissent la vie quotidienne et les institutions administratives auxquelles sont
confrontés les citadins. Enfin, le dernier court métrage de la série se penche sur
le principal moyen d’information de I’époque, le journal.

2. «Le déménagement» — d’un grand vers un plus petit appartement,
symptome caractéristique des temps, est le deuxieme sujet proposé. Quand il était
encore a I'école et apprenait la destruction complete de grandes villes qui, d'un
coup, étaient rayées de la carte, Kracauer rapporte, dans un texte écrit quelque
temps auparavant et dont le sujet était également le déménagement, qu'il ne pou-
vait pas imaginer la fragilité des métropoles européennes, le caractere éphémere
de Paris, Londres ou Berlin®. Pourtant, Berlin est menacé, non pas par une catas-
trophe subite, mais par un processus de décomposition plus ou moins long et

21. « Sous les toits de Paris », Kracauer, 2008, p. 113.

22. Kracauer travaille avec autant de minutie et de finesse ses textes que leurs
articulations, en fait leur montage. Que I'on pense aux Employés ou a la composition
de ses anthologies publiées apres la guerre, L'ornement de la masse et Rues de Berlin
et d’ailleurs. Voir Siegfried Kracauer, L'ornement de la masse. Essais sur la modernité
weimarienne, trad. Sabine Cornille, édité par Olivier Agard et Philippe Despoix, Paris, La
Découverte, 2008 et Siegfried Kracauer, Rues de Berlin et d’ailleurs, trad. Jean-Francois
Boutout, Paris, Le Promeneur, 1993,

23. «3=0» (18.7.1931), dans Siegfried Kracauer, Berliner Nebeneinander. Ausgewdhlte
Feuilletons 1930-33, édité par Andreas Volk, Zurich, Edition Epoca, 1996, p. 57-59.
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lent qui mine la ville de I'intérieur: « Des quartiers entiers languissent comme
si la mort les avait marqués et, si la maladie n’est pas enrayée, se transforment
plus ou moins rapidement en lotissements pour fantdmes. Des champs de ruines
entre des rues asphaltées — I'histoire atteint par des moyens toujours nouveaux
et insoupgonnés ses vieux effets**. » Le mal a des racines socio économiques et
le premier quartier touché est le vieux Berlin de I'Ouest. La plupart de ses villas
cossues et de ses maisons patriciennes sont désormais vides. « Fatiguées, elles
attendent avec nostalgie dans les jardins d’été comme des vieilles créatures, qui,
mélées aux arbres, continuent seulement a accueillir en elles des souvenirs?. »
La description d’autres quartiers, moins nobles de la ville, conserve le méme ton
mélancolique, alors que la temporalité qui caractérise ce texte n’évoque en rien
le rythme rapide, parfois effréné, qu'on trouve souvent associé a Berlin dans les
portraits de villes et les miniatures urbaines de Kracauer.

Le ton change et I'ironie prend le pas sur la mélancolie dans la derniere
partie du texte décrivant les projets que propriétaires, constructeurs et architectes
développent pour sauver ce qui peut I'étre encore. Une exposition des « Esquisses
de division des grands et anciens appartements » a méme eu lieu. On pouvait y
voir comment d’un étage avec trois appartements on en fait un de six: «3 = 6».
Lopération arithmétique était censée permettre de conserver les vieux immeubles
et mettre sur le marché des appartements a des prix abordables pour le peuple.
Les remedes employés pour sauver les « maisons malades » ne sont cependant
que partiellement ou plutét superficiellement efficaces. Contrairement aux villes
portuaires — Marseille en donne I'exemple —, les diverses couches de la popu-
lation ne sentremélent pas a Berlin pour redonner vie a ces constructions. «Il

semble alors que le dépérissement de ces quartiers est scellé®

», conclut-l.

Peu de temps apres, dans un autre texte sur la ville de Berlin et les boulever-
sements quentraine la crise économique, Kracauer, selon un procédé déja utilisé
et proprement cinématographique, rapproche, plus radicalement que ne le font les
adjectifs et images utilisés dans « 3 = 6», étres animés et inanimés en décrivant le
déplacement des meubles d’'un endroit a l'autre. Une certaine empathie est inhé-
rente a ce rapprochement, alors que 'ironie n'est pas absente de la description de
leur triste sort, quand, trimballés a travers la ville, ils finissent par échouer dans
un appartement bien plus petit que celui quils avaient quitté. Leur destin est

solidaire de celui de leurs propriétaires: «Je crains qu'ils ne doivent dorénavant

24. Ibid., p. 57.
25. 1bid., p. 58.
26. Ibid., p. 59.
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compter les centimetres carrés aussi parcimonieusement que leurs propriétaires
leurs sous et que le temps de la splendeur est pour eux a jamais révolu?. »

Le court métrage consacré au déménagement devait, dans tous les cas, étre
un film autonome, précise Kracauer. Aussi bien l'assimilation du monde des
hommes au monde des objets que le ton des textes sur le déménagement en tant
quexpression du changement des conditions de vie dans Berlin en ce début des
années 1930 imposent 'idée du burlesque. Et I'on pense irrésistiblement a Laurel
et Hardy et a leur camion de déménagement, tandis que la touche de mélancolie
du premier texte évoque plutdt la figure de Chaplin.

3. « Tout ce qui est interdit chez nous » — Comme le deuxieme sujet proposé
pour les courts métrages sonores, celui-ci est inspiré d’aspects de la réalité urbaine
auxquels le flineur-sociologue Kracauer avait déja consacré des chroniques dans
le feuilleton de la Frankfurter Zeitung. Des passages sur les réglementations et
interdictions administratives, dans leur absurdité, émaillent Les employés. On
les retrouve ailleurs, comme par exemple dans le trées beau texte consacré aux
bureaux de placement, ott Kracauer commente toute une série d’injonctions,
avertissements et interdictions qui jalonnent le parcours a travers I'espace des
chémeurs et qui culmine avec le texte suivant d'un panneau de la cage d’escalier:
«Il est interdit de séjourner sans raison dans les escaliers®. » Mais ces films
montreraient aussi — on 'imagine — toutes les regles qui régissent I'espace urbain:
des simples gestes des agents de la circulation commandant aux passants et aux
conducteurs, aux voix autoritaires d’origine incertaine qui retentissent dans
l'espace des grandes stations de métro en criant, peu avant le départ de chaque
rame: « En arriere” | » Que la représentation cinématographique de telles scenes
soit & la fois «dréle et amere » témoigne de la volonté de Kracauer d’éviter le
pathétique ainsi que de sa prédilection pour les formes burlesques.

4. «Le Monde et la Presse » — Le quatrieme et dernier sujet proposé est
en fait une «confrontation de différents événements avec le récit qu'en donne
la presse. Ce film pourrait constituer une critique révélatrice des informa-
tions habituelles de la presse. » La fin du premier chapitre de son étude sur les
Employés, qui peut aussi étre lue comme un portrait de Berlin, se terminait par
une confrontation médiale analogue: «[La vie] n'est nullement contenue dans
les séries d'observations plus ou moins aléatoires des reportages, on ne la trouvera

que dans la mosaique que constituent des observations particulieres au fur et a

27. « Mébel auf Reisen » (3.10.1931), ibid., p. 61.
28. «A propos des Bureaux de placement» (17.6.1930), dans Kracauer, 1995, p. 87.
29. « Mots de la rue » (7.7.1930), dans Kracauer, 2008, p. 100-101.
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mesure que l'on appréhende leur teneur. Le reportage donne une photographie
de la vie; I'image de la vie, quant a elle, c’est une mosaique de ce genre qui nous
loffrirait™. » L'image de la mosaique renvoyait au propre texte de Kracauer, a sa
visée et aux modalités de sa réalisation, a sa méthode et a sa forme, en méme
temps qu'elle I'inscrivait directement dans la controverse autour du reportage a la
mode de la Neue Sachlichkeit. Par le truchement de cette image de la mosaique,
I’étude était rapprochée de certains films documentaires ou semi-documentaires
sur la grande ville. Ici, la confrontation entre la presse écrite et le film renvoie,
d’un c6té, a une pratique autre du reportage cinématographique et apparait ainsi
comme une mise en abime de la proposition de Kracauer; de l'autre, elle semble
ne pas viser sculement la presse populaire a sensation, mais la presse dans son
ensemble. Dans ce cas, elle pourrait se lire comme une référence allusive a la
situation de la Frankfurter Zeitung, a la perte de son indépendance, et renvoyer
également a la propre situation de Kracauer®.

LA VIE CITADINE

Le deuxieme projet de film, congu par Kracauer dans les premiers temps de son
exil parisien, prend pour theme la promenade dominicale et s'intitule simple-
ment « Dimanche [Sonntag|*?». Le titre de ce moyen métrage le situe dans la
proximité de nombreux textes de Kracauer, qui traitent des loisirs des classes
moyennes, de la mode du week-end, ou tout simplement du dimanche selon
différentes perspectives: la ville vidée apres la ruée vers la campagne le diman-

30. Kracauer, Les employés, 2004, p. 30.

31. Le probleme de I'indépendance des journaux le préoccupe depuis ses débuts dans
le journalisme. Voir par exemple 'article, écrit un an a peine aprés son entrée a la rédac-
tion du journal, qui a pour theme justement I'indépendance des journaux allemands
et les pressions qui, a I'époque, pouvaient s’exercer: « Die Zeitung» (16.9.1922), dans
Siegfried Kracauer, Frankfurter Turmhduser. Ausgewdhlte Feuilletons 1906-1930, Andreas
Volk (dir.), Zurich, Edition Epoca, 1997, p. 275-277.

32. Le manuscrit, dactylographié, porte la premiére adresse a Paris de Kracauer, Hotel
Madison, 134 Bd. St-Germain, Paris (6°), ot il a habité d’avril 1933 a octobre 1936. Il est
daté de «Anfang Mai ». Soit il a été écrit en mai 1933, soit il s’agit d’une version ultérieure,
retravaillée d’'un manuscrit envoyé en avril 1934 2 Leo Lania a Londres, en méme temps
que quelques articles parus encore dans la FZ, avec I'indication suivante: «il s’agit d'une
esquisse pour un film d’'une longueur de 1000 metres ». Dans la méme lettre, Kracauer
fait allusion a I'intérét porté au projet par Jean Renoir. Dans les archives de Kracauer, il
existe une version frangaise du manuscrit, également datée « Début mai». Il s’agit d'une
traduction assez fidele mais qui, parfois, résume légerement le texte allemand.
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che matin, ou les promenades du dimanche matin des habitants des « beaux
quartiers », etc.” Sur le plan thématique, le synopsis, assez détaillé, s'inscrit donc
dans l'ensemble de sa production des années de Weimar. D’autre part, son titre
évoque Les hommes le dimanche et sa structure suit effectivement le modele des
Querschnittfilme, son argument consistant a suivre la promenade dominicale
d’une famille de petits-bourgeois*.

La partie principale du film, la promenade, est encadrée par un prologue et
un épilogue qui se déroulent dans Uappartement familial. Lexposition décrivant
I'intérieur montre les personnages, le pere, la mere et la grand-mere, et les situe
socialement. Alors que le petit enfant joue, le pere s'impatiente et lui demande
de saluer sa grand-mere. Lenfant grimpe alors sur les genoux de celle-ci et
Pembrasse. A la parole du pere, I'enfant répond par une action. Le passage
de l'expression langagiere au mouvement corporel et muet coincide avec un
changement radical de perspective que Kracauer désigne par le mot de « méta-
morphose ». Elle consiste a épouser la perspective de I'enfant, perspective qui
sera celle du film jusquau moment du retour 2 la maison, lors de I'épilogue.

Ainsi que le mot de « métamorphose » le signale, il ne s'agit pas simple-
ment de montrer les choses a partir d'une caméra filmant depuis la position
occupée dans l'espace par l'enfant, ou depuis une position proche. Il sagit,
plutdt, d’imaginer des équivalents de sa perception du monde, ce qui implique
d’abord un changement d’échelle brutal, un bouleversement des relations entre
grand et petit. Avec cet agrandissement, toute une série de transformations
sopere : fragmentation, ralenti ou accéléré des mouvements, changement de
l'aspect des surfaces, de leur texture: elles peuvent paraitre plus brillantes, plus

33. Voir « Sonntagsausflug » (5.5.1930), dans Kracauer, 1996, p. 4345 ; « Sonntagmor-
gen » (20.1.1927), dans Kracauer, 1997, p. 64-66; en francais, voir par exemple: « Moyenne
montagne » (1926), dans Kracauer, 1993, p. 133-135. A tous ces textes, il faudrait ajouter au
moins quelques passages des Employés (1929).

34. Kracauer a séverement critiqué a sa sortie Berlin, die Sinfonie der Grofistadt
(Berlin, symphonie d’une grande ville, 1927) de Ruttmann, alors qu'’il a fait I'éloge du film
de Vertov. Son attitude face aux Querschnittfilme est plus différenciée qu'on a pu le dire.
Difficile a résumer, elle vise autant un formalisme qui subsume les matériaux dans des
abstractions ornementales qu'une objectivité illusoire et son instrumentalisation idéolo-
gique. Sur ce sujet, voir Philippe Despoix, «Feuilleton et cinéma. Siegfried Kracauer,
une esthétique du médium », dans Ethiques du désenchantement. Essais sur la modernité
allemande au début du siecle, Paris, I'Harmattan, 1995, en particulier p. 193-197 et Nia
Perivolaropoulou, «La ville cinématographique », Théoreme, n° 10, 2007, en particulier
p- 18-22.
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lisses ou plus rugueuses; les sons changent également, la tonalité d'une voix
est soudain plus importante que le sens des mots indistincts qu'elle profere;
les mouvements samplifient, les visages se décomposent en leurs parties. Les
apparences familieres doivent étre a tel point transformées quelles deviennent
étranges, méconnaissables. Le monde percu par l'enfant doit constituer une
énigme visuelle et sonore pour les adultes, les spectateurs.

Depuis le moment du départ de la maison, la succession des séquences du
film suit 'itinéraire de la famille tout au long de I'apres-midi, dans 'autobus, le
parc, puis au café en plein air et peu avant leur retour, au carrousel. Lenfant entre
alors lui aussi dans un monde fantastique : « De beaux chevaux sellés I'attendent
en piaffant. Porté par la musique fascinante de l'orgue de barbarie, il chevauche
et plein du désir d’aventure il oublie tout ce qui I'entoure. 11 galope a travers les
paysages de ses livres d’images coloriés”. » Cest avec surprise qu'il retrouve ses
parents au moment ot le carrousel sarréte. Mais le film continue a présenter le
monde selon la perception de l'enfant. Ce n'est qu'apres le retour a la maison,
alors que I'enfant est en train de s'endormir et que le pere commence a raconter
leur promenade a la grand-mere, que la perspective normale se rétablit.

Subordonnée au récit du pere, cette perspective est illustrée par une suite
de plans qui constituent en méme temps les solutions des énigmes visuelles de
la partie principale du film. Lunivers retrouve ses dimensions habituelles et
son aspect quotidien, normal. Les choses apparaissent dans leurs fonctions, les
hommes et les femmes dans leurs roles, tout ce qui, au regard de l'enfant était
merveilleux, grandiose ou dangereux, redevient ordinaire. Les mots et les images
coincident. Le carrousel avait été pour I'enfant le moyen d’accéder au monde
enchanté de ses livres d’images; le film pourrait devenir pour les spectateurs le
moyen d’accéder au monde merveilleux d’un regard enfantin. Monde merveil-
leux et estrangé. Ce rapprochement du carrousel et du cinéma, comme moyens
d’étonnement, d’éloignement de la perception ordinaire, d’enchantement,
Kracauer l'avait déja suggéré dans un texte de 1927 sur Paris:

D’innombrables carrousels vous emportent dans toutes les directions célestes |...]
aucun avion n’avale les distances comme ils le font, aucun paysage de cinéma n’est
aussi sauvage que la nature qui surgit des planches sur lesquelles elle est peinte. Les
enfants sont expédiés dans I'autre monde, sur des locomotives et sur des boucs, ils ne

voient ni pere ni mere, et s'éloignent, abasourdis et craintifs*.

35. « Dimanche [Sonntag]. Ideen-Entwurf zu einem Kurzfilm», dans Kracauer,
2004, vol. 6.3, p. 525.
36. « Carrousels » dans « Le peuple des rues de Paris », Kracauer, 1995, p. 143.
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«Dimanche » se détache de la production contemporaine de Kracauer en
construisant clairement l'affinité entre perception cinématographique et per-
ception enfantine. Il anticipe par 1a I'explicitation ultérieure de ce theme dans
Theory of Film, alors que le remplacement des affinités entre le flaneur et le
spectateur de cinéma par celles entre ce dernier et 'enfant annonce de facto un
déplacement d’accent majeur dans sa réflexion théorique. En effet, dans les essais
des années 1920 et 1930, les affinités du cinéma pour tout ce qui est transitoire et
éphémere fondaient les liens entre la ville et le cinéma comme elles fondaient la
perception dans la distraction du flaneur et celle du spectateur”. La rue, lieu de
transit par excellence, acquérait « ce caractere 2 la fois poétique et philosophique
quaura le passage chez Benjamin®». Dans Théorie du film, la rue semble avoir
remplacé la ville. Elle fonctionne moins comme sa métonymie que comme un
lieu défini, comme autrefois la ville, par des qualités propres qui correspondent
aux affinités du médium cinématographique. C'est la rue qui sert a qualifier les
espaces urbains cinématographiques; espaces clos, comme les bars et les gares,
ou espaces ouverts, comme les routes ou les autoroutes. Mais elle s'étend au-dela
de 'urbain, son flux s’identifiant avec le « flux de la vie », matériau de la caméra:
«La rue au sens large du mot, écrit Kracauer, nest pas seulement le théatre des
impressions fugitives et des rencontres de hasard, mais le lieu oti le flux de la vie
est amené a se manifester comme tel. »

Espaces cinématographiques déterminés par les qualités intrinseques
du médium, la ville et la rue semblent déterritorialisées, délocalisées. Elles le
sont effectivement, non pas au profit d'un espace virtuel et abstrait, mais a la
faveur d’'un changement de perspective théorique induit par la préoccupation
devenue centrale dans les deux derniers ouvrages de Kracauer, Théorie du film
et L'Histoire. Des avant-derniéres choses*: la réflexion sur la possibilité d'une
expérience sensible qui présuppose le sauvetage de la réalité matérielle et sur

37. Sur cette évolution de la pensée de Kracauer relative aux rapports entre la ville, le
cinéma et le sujet de la perception, voir Nia Perivolaropoulou, « Du flineur au spectateur.
Modemnité, grande ville et cinéma chez Siegfried Kracauer», dans Stéphane Fiizesséry
et Philippe Simay, Le choc des métropoles. Simmel, Kracauer, Benjamin, Paris-Tel-Aviv,
éditions de I'éclat, 2008, p. 125-148.

38. Philippe Despoix, «Siegfried Kracauer, chroniqueur de I'époque de Weimar »,
dans Kracauer, 2008, p. 11.

39. Kracauer, 2010, p. 123.

40. Siegried Kracauer, L'Histoire. Des avant-derni¢res choses, trad. Claude Orsoni,
édité par Nia Perivolaropoulou et Philippe Despoix, présenté par Jacques Revel, Paris,
Stock, 2006.
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la corrélative perception esthétique de la réalité dans laquelle nous vivons. Les
deux projets filmiques considérés ici corroborent les affinités profondes entre
la grande ville et le cinéma telles qu'elles avaient été élaborées dans les autres
textes de Kracauer des années 1920 et 1930. En méme temps, ces textes destinés
a la production cinématographique montrent que ce n'est pas uniquement la
visibilité ou la temporalité qui sont en cause, mais la perception sensible dans son
ensemble. Lespace urbain est de facto un espace acoustique, auquel appartient
également la dimension langagiere. Celle-ci représente, dans toutes ses dimen-
sions (paroles, cris, chants...), un des éléments de l'espace social. A travers le
cinéma, médium audiovisuel, Kracauer dévoile des aspects de cette dimension
qui se situent en dehors de la communication ordinaire. Le jeu entre perceptions
visuelle et acoustique ouvre alors vers une perception de la réalité estrangée.
L'inconscient optique s’élargit vers I'idée d’un imper¢u, que le cinéma permet
de penser, alors méme que la notion de visibilité, constitutive de la percep-
tion estrangée de la réalité, ne perd rien de son importance dans la réflexion
kracauerienne, en particulier quant a la possibilité de la représentation de la
Shoah.

Lus en résonance avec d’autres textes, les petits écrits de Kracauer pour le
cinéma, bien que marginaux, laissent a la fois entrevoir 'entrelacement de ses
différentes approches de la ville et in nuce les développements théoriques ulté-
rieurs, en mettant a jour 'importance de l'expérience cinématographique et la
centralité du médium film pour penser la réalité, y compris celle de la ville.
Enfin, ils contredisent, eux aussi, toute périodisation rigide de I'ceuvre fondée sur
une opposition entre sa production de la période de la République de Weimar et

celle de lexil américain.
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