
Tous droits réservés © Revue Intermédialités, 2017 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 06/06/2025 4:58 a.m.

Intermédialités
Histoire et théorie des arts, des lettres et des techniques
Intermediality
History and Theory of the Arts, Literature and Technologies

Reconstituer Waterloo dans les années 1960 : l’histoire selon
Marcel Broodthaers et Norbert Brassinne
Nicolas Fourgeaud

Number 28-29, Fall 2016, Spring 2017

refaire
redoing

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1041087ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1041087ar

See table of contents

Publisher(s)
Revue intermédialités (Presses de l’Université de Montréal)

ISSN
1920-3136 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Fourgeaud, N. (2016). Reconstituer Waterloo dans les années 1960 : l’histoire
selon Marcel Broodthaers et Norbert Brassinne. Intermédialités / Intermediality,
(28-29). https://doi.org/10.7202/1041087ar

Article abstract
With this paper, the author puts forward a picture of two very different social
actors who, towards the end of the 1960s in French-speaking Belgium, shared a
common interest in historical reenactment at the Battlefield of Waterloo: the
Brusselian artist Marcel Broodthaers (1924-1976), and the Walloon hotel
manager and historical reenactor Norbert Brassinne (1907-1988). This paper
analyzes how these two very different non-historians dealt with history and its
reconstitution, bearing in mind their particular contexts, actions, and
productions. In addition, this study provides an occasion to focus on a period
when historical reconstitution in Waterloo was still in its infancy. In turn, this
study proposes a localised archeology of the uses and representations of
historical reconstitution.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/im/
https://id.erudit.org/iderudit/1041087ar
https://doi.org/10.7202/1041087ar
https://www.erudit.org/en/journals/im/2016-n28-29-im03201/
https://www.erudit.org/en/journals/im/


INTERMÉDIALITÉS  •  NO S  28-29 AUTOMNE  2016  –  PRINTEMPS  2017 

 
 

Reconstituer Waterloo dans les années 1960 : 
l’histoire selon Marcel Broodthaers et 

Norbert Brassinne 
 
 

N ICOLAS FOURGEAUD 

    
    
    

ourquoi je me suis déplacé à l’époque jusqu’à Waterloo, je ne me le rappelle 
plus1 », s’interroge un personnage du romancier allemand W. G. Sebald, 

dans une Europe fin de 20e siècle infiniment présentiste2. Dans le village commercial 
quasiment vide qui jouxte le champ de bataille belge surgissent bientôt devant le 
narrateur ici des hommes-automates exécutant une marche en uniforme 
napoléonien, là un panorama poussiéreux qui donne l’occasion à la voix du roman de 
ruminer sur « la perspective faussée » de toute tentative de représentation de 
l’histoire. Expression d’une transformation de la geste napoléonienne en matière à 
actions commerciales, cette scène nous renvoie aussi, en un sens, à une des fondations 
de la reconstitution historique contemporaine : la « tradition inventée ». En 1983, 
alors qu’allait commencer en France une vaste entreprise éditoriale visant à lutter 
contre l’oubli des histoires, lieux et symboles fondateurs de l’identité nationale 
française3, un collectif d’historiens britanniques mené par Eric Hobsbawm et Terence 
Ranger proposait de manière plus corrosive une série de travaux décrivant comment, 
à la fin du 18e siècle, les élites dominées de l’Écosse ou du pays de Galles, mais aussi la 
monarchie britannique au 19e siècle, s’étaient inventées en tant que nations en 
s’appropriant ou en créant ex nihilo  traditions populaires, épopées de la plus grande 
antiquité en langues vernaculaires, costumes nationaux ou rituels4 … Le moment 

                                                                                 
 

1 W. G. Sebald, Les anneaux de Saturne [1995], Arles, Actes Sud, 1999, p. 147. 
2  Sur le présentisme comme régime d’historicité dominant aujourd’hui, voir François 

Hartog, Régimes d’historicité [2003], Paris, Éditions du Seuil, 2012. 
3 Il s’agit bien sûr des Lieux de mémoire, entreprise collective dirigée par l’historien Pierre 

Nora, dont le tome I, La République, est publié en 1984 aux éditions Gallimard. 
4  Eric Hobsbawm et Terence Ranger (dir.), L’invention de la tradition [1983], Paris, 

Éditions Amsterdam, 2012. 
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romantique voit la naissance de ce mouvement d’invention des identités nationales, 
qui va essaimer d’abord en Europe et sur le continent américain. Par l’histoire, par la 
langue, par des gestes, les porteurs des revendications nationales visent à donner une 
légitimité culturelle et politique à leur ambition de rassembler une communauté au 
sein d’un espace politique autonome. Si la nation est un projet politique, elle est aussi 
un projet médiatique. Ainsi, paysages, arts visuels, musique, sport et timbre-poste 
sont mis à contribution dans ce grand mouvement de création des identités 
nationales, tout comme les expositions universelles, les musées d’art, puis, à la fin du 
19e siècle, d’ethnographie avec leurs dioramas et leurs visites guidées en costume 
folklorique. Porteuses de l’idéologie du progrès, du capitalisme et de 
l’industrialisation, les nations se jettent dans l’avenir en contestant leurs propres 
fondements par le recours à un archaïsme délibéré, ainsi que le souligne Anne-Marie 
Thiesse5.  

¶2  La reconstitution historique6 telle qu’elle prend son essor en Europe et aux 
États-Unis au courant des années 1970, et surtout 1980, est l’héritière populaire de ce 
mouvement de fond romantique : elle est, même à l’ère de la globalisation et malgré 
un rapport fort à l’ici et maintenant, fille de l’État-nation et des « imaginaires 
nationaux » 7 . Proche de ses ancêtres « inventés » du 19e siècle, elle est teintée 
d’agendas mémoriels, politiques, communicationnels et commerciaux tout à la fois. 
Nous nous proposons dans cet article de revenir sur la seconde moitié des 
années 1960, en Europe de l’Ouest, alors que la reconstitution commence tout juste à 
balbutier et qu’elle n’est pas encore devenue cette pratique somatique et mémorielle 
essentielle à notre contemporanéité. À cette époque, les Trente Glorieuses ne sont pas 
encore achevées, et, dans cette phase d’après-guerre, les cultures nationales ont 
rencontré la culture et le tourisme de masse. Aux nationalismes étatiques autoritaires 
et expansionnistes des années 1930, l’Europe de l’Ouest préfère désormais les 
revendications identitaires régionalistes, particulièrement en France (Occitanie, 
Bretagne) et en Belgique (Wallonie, Flandre). Les lieux de mémoire ne sont pas encore 

                                                                                 
 

5 Voir Anne-Marie Thiesse, La création des identités nationales, Europe 18e siècle–20e siècle, 
Paris, Éditions du Seuil, 1999.  

6 Par « reconstitution historique », nous entendons ici la recréation ou la réinvention 
d’événements historiques (batailles, voyages) à l’« échelle 1 ». Nous ne prenons pas en compte 
les musées d’histoire vivante (Living History Museums), dont l’histoire remonte au début du 
20e siècle. 

7  Voir Benedict Anderson, L’imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor du 
nationalisme [1983], Paris, Éditions La Découverte, 1996. 
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la matière préférée des historiens, et les interrogations sur la mémoire collective ou le 
rapport au passé des sociétés présentes ne sont pas encore légion — l’archive vient 
tout juste de gagner son usage singulier grâce à Michel Foucault8, et le tumulte des 
mouvements de décolonisation se fait encore entendre. C’est sur ce fond rapidement 
esquissé qu’on souhaiterait modestement faire le portrait (contextuel, institutionnel, 
médiatique) de deux acteurs fondamentalement différents, mais qui font de la 
reconstitution historique un enjeu central de leurs pratiques et la rapportent, dans un 
cas comme dans l’autre, à un même lieu phare du romantisme, le champ de bataille 
de Waterloo en Belgique francophone.  

¶3  Dès la fin des années 1960, l’artiste belge Marcel Broodthaers (1924–1976) 
commence à questionner les formes d’écriture de l’histoire, et la reconstitution, sous 
diverses formes, va dès lors s’imposer à lui comme un enjeu important. Le champ de 
bataille de Waterloo apparaît rapidement dans son œuvre comme une allégorie de cet 
enjeu. À cette période, histoire vernaculaire et tradition inventée se mélangent 
joyeusement à Waterloo, et on peut y croiser des proto-reconstitutions historiques et 
divers rituels réalisés par un commerçant local nommé Norbert Brassinne (1907–
1988), un passionné d’histoire napoléonienne. Nous proposerons ici un double 
portrait, celui du reconstituteur, mal connu encore, emboîté dans celui dédié à 
l’artiste. S’y dessineront deux rapports spécifiques à l’histoire, l’un se formulant dans 
des œuvres émanant du champ de l’art avancé, l’autre dans des actions, au statut peu 
évident, relayées par différents médias, et notamment la télévision où nous irons 
puiser de nombreux documents. Tout au long de ce texte, nous nous emploierons à 
montrer que Broodthaers n’a pas été inattentif au revival du folklore dans la Belgique 
d’alors, ni aux démonstrations de son proche voisin de Waterloo, alors même que les 
pratiques de reconstitution historique sont un phénomène plus que mineur dans 
cette Europe des années 1960. Plus généralement, nous voudrions soutenir que 
Broodthaers conçoit Waterloo comme le lieu de reproduction de conceptions de 
l’Histoire et de la mémoire venues du 19e siècle européen, et en particulier du moment 
romantique. Norbert Brassinne, lui, jouera le rôle d’indicateur informel du 
développement d’un certain rapport nostalgique à l’Histoire dans les pays 
industrialisés des années 1960. Plutôt que de l’envisager comme l’inventeur d’un 
genre, nous l’approcherons plus simplement comme un acteur précoce d’une 
pratique performantielle importante dans les formes contemporaines du 

                                                                                 
 

8 Michel Foucault, L’archéologie du savoir [1969], Paris, Gallimard, 2005. 
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nationalisme populaire9  et du commerce de l’Histoire. À travers son portrait, ses 
gestes d’appropriation des grands récits et des formes (monumentales ou rituelles) de 
la mémoire officielle, le lecteur verra peut-être s’esquisser les grandes caractéristiques 
des sociétés du patrimoine des années 1980 : fièvre de la mémoire, multiplication des 
acteurs et producteurs d’Histoire locaux sans point d’ancrage académique, 
développement de nouvelles formes d’appropriation et de mise en narration du 
patrimoine (la reconstitution étant un outil essentiel ici), et, surtout, volonté affirmée 
chez de nombreux protagonistes d’écrire une Histoire locale à soi qui ne soit pas 
antagonique aux méta-récits nationaux — quitte à s’arranger avec la réalité10. 

L E  1 9 E  S I È C L E  D E  M A R C E L  B R O O D T H A E R S  

¶4  « Ensuite, un voyage itinérant de mon musée, spécialement le “Département 
des Aiglesˮ, à Waterloo dans le cadre doré du bicentenaire de la naissance de 
Napoléon. Succès de foule, mon cher, j’en ai rapporté un petit film à titre de souvenir 
personnel que j’ai moi-même tourné avec des soldats11. » 

¶5  Dans les années qui suivent la Seconde Guerre mondiale, Broodthaers, né en 
1924, goûte au surréalisme révolutionnaire belge, à la bohème désargentée, et 
fréquente les rivages très confidentiels de la poésie, pour finir par quitter un milieu 
par trop cénaculaire en 1964. Il se déclare alors officiellement « artiste » et intègre un 
nouveau réseau institutionnel et une nouvelle économie. Influencé par l’art américain 
contemporain alors largement diffusé en France et en Allemagne, il développe 

                                                                                 
 

9  Pour un traitement de la dimension performantielle du nationalisme populaire 
contemporain, voir notamment Tim Edensor, National Identity, Popular Culture and 
Everyday Life, Oxford, New York, Berg, 2002, p. 69–102. Pour une approche de la 
reconstitution historique, voir Brad West, « Historical Re-enacting and Affective Authority : 
Performing the American Civil War », Annals of Leisure Research, n° 2, 2014, p. 161–179. 

10 Voir le texte fondateur de Pierre Nora, « L’ère de la commémoration », dans Pierre 
Nora (dir.), Les Lieux de mémoire [1992], Paris, Gallimard, 1997, p. 4699–4706. Pour des 
travaux récents sur la question, voir les  contributions du Laboratoire d’anthropologie et 
d’histoire de l’institution de la culture (CNRS/EHESS), créé par l’anthropologue Daniel Fabre 
en 2001. Pour l’ensemble des points évoqués dans la dernière partie de cette introduction, voir 
notamment les volumes collectifs publiés aux éditions de la Maison des sciences de l’homme : 
Alban Bensa et Daniel Fabre (dir.), Une histoire à soi. Figurations du passé et localités, Paris, 
2001; Daniel Fabre (dir.), Émotions patrimoniales, Paris, 2013; Daniel Fabre (dir.), Domestiquer 
l’histoire. Ethnologie des monuments historiques, Paris, 2016. 

11 Marcel Broodthaers, Lettre à Jacques Charlier, Bruxelles, le 21 juillet 1969, cité par Hans 
Theys, Marcel Broodthaers : un voyage à Waterloo, Gent, MERZ, 2001, non paginé. 
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pendant quelques années un art de société, une sorte de pop art nourri aux 
mythologies de la culture vernaculaire belge, avec ici et là quelques références directes 
et moqueuses aux symboles nationaux et à la décolonisation au Congo belge12 . À 
partir de 1968, alors que son travail s’est déjà résolument infléchi vers le rapport image-
texte (1967), Broodthaers affirme un tropisme 19e siècle, présent depuis des années 
déjà dans sa culture personnelle, ses films ou encore ses articles pour la presse. 
Complètement à rebours des tendances anti-histoire dominantes à l’époque (dans 
l’art conceptuel et l’art minimal), il installe des fragments de culture visuelle et 
littéraire romantique et post-romantique française au cœur de ses travaux. Ces 
morceaux de Grandville, Dumas ou Mallarmé, loin d’être de simples coquetteries 
érudites, pointent vers le conflit entre art autonome et « art industriel », comme on 
disait au 19e siècle, dont les années 1830, en France, ont sonné la naissance. La plupart 
des auteurs dont se saisit l’artiste belge ont en effet thématisé la question du statut de 
l’art à l’ère industrielle. Broodthaers, en jouant avec l’histoire sociale du champ 
littéraire (l’appropriation étant en plus une opération clé du commerce des lettres 
pendant la période romantique, notamment en Belgique), entend commenter de 
manière indirecte les conditions de production et de diffusion de l’art contemporain 
de son temps : émergence en Europe d’un nouveau réseau de galeries (en Allemagne, 
aux Pays-Bas, en Italie et en Belgique 13 ), développement de foires d’art 
contemporain (en Allemagne et en Suisse) en réponse à la montée en puissance des 
États-Unis sur le marché de l’art 14 , premières injections significatives de capitaux 
d’entreprises dans le monde de l’art avancé (voir Quand les attitudes deviennent 
formes, 196915)... Le nouveau système de l’art vient donc se refléter dans les figures du 
lointain 19e siècle. L’histoire n’est pas en reste dans le devenir-marchandise de l’art au 
19e siècle. Elle est un matériau de prédilection et une ressource commerciale 

                                                                                 
 

12 Sur les enjeux liés à l’identité nationale dans cette période du travail de Broodthaers, on 
signalera les réflexions de Rachel Haidu, chapitre I, « Identity and Wit », The Absence of 
Work: Marcel Broodthaers 1964–1976, Cambridge, Londres, MIT Press, 2013, p. 1–45. 

13 Broodthaers travailla avec une galerie phare de ce nouveau réseau de marchands d’art, la 
Wide White Space Gallery à Anvers. Sur ce réseau, voir Sophie Richard, Unconcealed. The 
International Network of Conceptual Artists 1967–1977. Dealers, Exhibitions and Public 
Collections, Londres, Ridinghouse, 2009. 

14 Sur la géopolitique de l’art occidental dans les années 1960 et 1970, voir Catherine Dossin, 
The Rise and Fall of American Art, 1940’s–1980’s: a Geopolitics of Western Art Worlds, 
Burlington, Ashgate Publishing Co, 2015.  

15 La branche européenne du cigarettier Philip Morris sponsorisa l’exposition d’Harald 
Szeeman.  
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fondamentale pour le roman romantique. Ce n’est donc pas un hasard si, en 1969, 
Broodthaers superpose son nom à celui de Dumas sur une édition de poche de Vingt 
ans après, une fiction exemplaire d’un certain usage spectaculaire de l’histoire.  

¶6  Si l’artiste dresse une certaine généalogie de la marchandisation de l’art et de 
l’histoire, il ne fait pas pour autant main basse sur les méthodologies des sciences 
humaines et sociales. Broodthaers, on le sait, préfère prendre le parti de l’allégorie 
— un trope à la croisée du visuel et du discursif, un hybride de texte et d’image à la 
fois. L’allégorie broodthaersienne, malgré son opacité, est nettement historienne : elle 
résulte d’un processus d’addition et de cumul voire de mise en collection visant à 
proposer des mises en relation et à dessiner ainsi une certaine histoire. L’artiste joue à 
mettre en écho des historicités distinctes et dessine un certain « ordre du temps », 
pour reprendre l’expression de François Hartog 16 . Et ici, la figure du musée est 
évidemment fondamentale. Le moment 19e siècle de la pratique de Broodthaers est 
justement inauguré par son Musée d’art moderne, Département des Aigles, Section 
XIX° siècle, le 28 septembre 1968 — une allégorie de l’histoire et de ses modes 
d’ordonnancement institutionnel à l’ère moderne. Ce musée en milieu domestique 
est composé des signes de l’institution (caisses d’œuvres d’art, discours 
d’inauguration, papier à en-tête) et d’œuvres d’art « remédiées » (cartes postales 
scotchées au mur reproduisant des peintures du 19e siècle, projections de diapositives 
faisant la part belle aux caricaturistes français du 19e siècle). Jeu de signes, le Musée des 
Aigles se veut un moyen d’interroger la fonction de l’institution muséale dans une 
séquence historique où les musées tissent de plus en plus de liens avec le champ de 
l’art contemporain et ses instances de vente et de distribution17. C’est fort de ce musée 
installé dans son appartement que Broodthaers va faire sa première incursion 
artistique à Waterloo. Nous sommes en 1969, année du bicentenaire de la naissance 
de Napoléon et du départ du général de Gaulle, lorsque l’artiste belge tourne un court 
film muet, en 16 mm, Un voyage à Waterloo (Napoléon 1769–1969)18. Après un carton 

                                                                                 
 

16 Sur Broodthaers et l’allégorie, voir notamment Benjamin Buchloh, « Allegories of the 
Avant-Garde », Artforum, mai 1980, p. 52–59. Sur l’expression « ordre du temps », voir 
Hartog, 2012. 

17 Voir Marcel Broodthaers, texte de 1968 introduisant le film Une discussion inaugurale, 
cité par Manuel J. Borja-Villel, Christophe Cherix et al., Marcel Broodthaers: a Retrospective, 
New York, MoMA, 2016, p. 178. 

18 Il existe au moins trois versions du film. Voir la notice « Un voyage à Waterloo », dans 
Manuel J. Borja-Villel, Michael Compton et Maria Gilissen (dir.), Marcel Broodthaers : 
cinéma, Barcelone, Fundacio Antoni Tàpies, 1997, p. 82. La version sur laquelle nous avons 
travaillé comporte quelques différences mineures par rapport à celles décrites dans ce catalogue. 
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indiquant « Fragile », Broodthaers, équipé d’un gros nez comme on peut en utiliser 
au théâtre, déclame quelques phrases silencieuses sur le parc de stationnement du 
village touristique du champ de bataille. Il s’assoit ensuite sur une caisse, à côté d’un 
canon, non loin d’un autocar touristique. Puis, une courte dérive à Bruxelles, dans un 
périmètre très restreint, nous conduit de la rue Brederode (juste derrière le Palais royal 
de Bruxelles) au Musée de la Dynastie, puis jusqu’à la rue de la Pépinière, où 
Broodthaers est domicilié. Se succèdent une série d’inscriptions institutionnelles : un 
panneau de signalisation routière, la plaque signalant le Musée de la Dynastie, le mot 
« MUSÉE », sur une vitre, vu de dos. Celui-ci indique bien sûr la Section XIX° siècle 
du Musée d’art moderne. D’un musée historique récent consacré aux objets ayant 
appartenu aux souverains belges (Musée de la Dynastie), on passe donc à la fiction de 
musée forgée par l’artiste. Broodthaers, toujours équipé de son postiche, charge 
ensuite une caisse du Musée dans un camion de la Continentale Menkes, une 
compagnie spécialisée dans le transport d’œuvres d’art, puis il pose pour une 
photographie-souvenir. Viennent ensuite quelques vues prises depuis le camion sur 
des monuments historiques de la capitale belge (le Palais royal, la statue de Godefroy 
de Bouillon, le Palais de justice) et, enfin, Waterloo à nouveau. Si on n’échappe pas à 
quelques plans sur la morne plaine, Broodthaers fait surtout apparaître le site grâce 
aux panneaux de signalisation routière qui désignent les lieux de la bataille (« QG 
Wellington/Mémorial britannique », « Ambulance britannique »), aux bâtiments 
historiques (la ferme de la Haie Sainte) et aux différents monuments qui célèbrent 
vainqueurs (la Butte du Lion, élevé par les Pays-Bas en 1826) ou vaincus (le 
monument à l’Aigle blessé, édifié par les Français). Surtout, devant la ferme de Mont-
Saint-Jean (l’« Ambulance britannique ») apparaît un porte-drapeau, seule et 
unique figure de « reconstituteur » que l’on croisera dans toute l’œuvre de 
Broodthaers. Ce marcheur, qui rejoue très certainement quelque chose de l’épopée 
napoléonienne, nous l’avions en fait déjà aperçu en ville, devant le palais de justice. Le 
drapeau est en réalité une culotte placée sur une hampe19, et l’homme porte des habits 
contemporains. Ce personnage sur lequel le film ou l’artiste ne nous donne 
absolument aucune information, traverse la chaussée et s’engouffre dans la ferme 
située de l’autre côté. Enfin, une voiture de sport arrive dans un stationnement de 
Waterloo. En descend Marie-Puck, la jeune fille de l’artiste à qui le film est dédié.  

                                                                                 
 

Le film constitue la seconde partie du film Musée d’art moderne, Département des Aigles, 
Section 19e siècle, 1969. 

19 Voir Theys, 2001, non paginé. 
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¶7  Avec le premier acte du Musée des Aigles, le Voyage constitue le point de 
départ de la réflexion plastique de Broodthaers sur la reconstitution du passé 
historique. Le voyage tel que représenté dans le film est en fait une extension du 
Musée : d’abord, parce que le film met en scène un camion de la Continentale, dont 
le jumeau était stationné devant l’une des fenêtres de la rue de la Pépinière lors de 
l’inauguration du Musée; d’autre part, parce que Waterloo, c’est Napoléon et que 
l’imagerie napoléonienne, grande pourvoyeuse d’aigles en tout genre, est dès le départ 
un des appuis essentiels du Musée des Aigles. Le Voyage est aussi pour Broodthaers 
l’occasion de faire jouer sa fiction d’institution comme un révélateur, en dehors de ses 
propres murs. Désormais — et c’est ce dont l’artiste prend acte — l’Histoire du 
19e siècle connaît de nouvelles formes de réification qui passent par la reconstitution, 
et il suffit d’aller quelques kilomètres au sud de Bruxelles pour observer ce spectacle. 

W A T E R L O O  O U  L A  B A T A I L L E  D U  C O M M E R C E ,  
D E S  O R I G I N E S  À  N O S  J O U R S  

¶8  « La célébration du bicentenaire de Napoléon a provoqué le déferlement 
d’un lot d’écrits à la louange de Napoléon, qui semble véritablement avoir effectué 
un nouveau retour et débarqué triomphalement sur les rivages de l’actualité20. » 

¶9  Waterloo, dernière bataille de Napoléon et épisode final des Cent-Jours, est 
un mythe du 19e siècle, mais du 20e siècle tout autant, et ce, notamment grâce à la 
muséification du site et à son exploitation commerciale qui commence dès que le 
canon a fini de tonner. L’après-Waterloo voit se développer les prémisses d’un 
tourisme de la mémoire. Comme le rappelle A. V. Seaton, les touristes affluent sur le 
site immédiatement après la bataille à la recherche d’objets-souvenirs, des monuments 
ne tardent pas à être érigés par les divers États impliqués dans le conflit avec feu 
l’Empereur, et Waterloo est prestement intégré dans les itinéraires des premiers tour 
operators, celui du Britannique Thomas Cook par exemple. Les équipements 
culturels et commerciaux vont se multiplier. En 1835, un ancien soldat anglais de 
Waterloo, Edward Cotton, ouvre le premier hôtel du site, doublé d’un petit musée de 
reliques, Le Grand Hôtel du Musée de Waterloo. Des visites guidées sont rapidement 
mises en place par des acteurs mêmes de la bataille (Cotton par exemple), alors que 
d’autres sont proposées par des habitants de la région qui s’arrogent le statut de 

                                                                                 
 

20  Maurice Guerrini, « Napoléon humain », Souvenir napoléonien, n° 243, spécial 
bicentenaire n° 2, septembre–octobre 1969, p. 10. 
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témoins de Waterloo, sans pourtant avoir vu quoi que ce soit21 . C’est encore une 
peinture panoramique réalisée par Louis Dumoulin qui est inaugurée en 1912, dans 
une rotonde située au pied du monument au Lion. À ces appropriations culturelles 
(les monuments) et commerciales s’ajoute la construction d’un mythe par la 
publication d’une avalanche de mémoires, d’histoires militaires, mais aussi d’une 
littérature poétique et romanesque mettant en scène un événement indescriptible en 
raison de sa complexité (Stendhal, La chartreuse de Parme, 1839) ou une bataille 
homérique (Hugo, Les misérables, 1862)22 . L’aura d’Hugo et celle de Waterloo se 
confondent bientôt, et le séjour que l’homme de lettres français fait sur le site en 1861 
à l’occasion de la rédaction d’une partie des Misérables donne lieu en 1912 à l’élévation 
d’un monument supplémentaire (terminé en 1956), la colonne Victor Hugo, et, 
ultérieurement (1962), à la muséification des restes de l’hôtel où il séjourna, l’Hôtel 
des Colonnes. Le champ de bataille devient lui-même patrimoine historique le 
26 mars 1914, par arrêté royal. 

¶10  Waterloo est un objet parfaitement adapté pour le travail broodthaersien : 
c’est à la fois un objet du 19e siècle, un objet historique, un objet littéraire, un objet de 
musée et une chose commerciale à forte valeur ajoutée en l’année du bicentenaire de 
Napoléon. Il faut préciser ici que la décennie soixante fut une décennie 
napoléonienne : en 1968, c’est aussi le bicentenaire du rattachement de la Corse à la 
France et, en 1965, on célébra les 150 ans de la bataille de Waterloo. Ce dernier 
anniversaire, la première célébration à Waterloo depuis la fin de la Seconde Guerre 
mondiale, est boycotté par une France gaullienne assez soucieuse du prestige national 
et plus concernée par la célébration de la Libération (1964); la Belgique lui emboîte le 
pas. C’est pourtant l’amorce d’une remise en marche de la « gadgeterie impériale23 ». 
C’est aussi l’occasion de différentes reconstitutions historiques avec un certain écho 
médiatique, à une époque où le reenactment et la living history n’ont pas encore 
pignon sur rue à Waterloo. On en conserve différentes images, notamment grâce à la 

                                                                                 
 

21 Voir A. V. Seaton, « War and Thanatourism: Waterloo 1815–1914 », Annals of Tourism 
Research, vol. 26, n° 1, 1999, p. 130–158. Susan Pearce (« The Materiel of War: Waterloo and its 
Culture », dans John Bonehill et Geoff Quiley (dir.), Conflicting Visions: War and Visual 
Culture in Britain and France, c. 1700–1839, Aldershot, Ashgate, 2005) examine comment, à 
Londres, les reliques de Waterloo deviennent immédiatement des objets recherchés pour la 
création d’expositions spectaculaires.  

22 Voir l’anthologie de Loris Chavanette (dir.), Waterloo : acteurs, historiens, écrivains, 
Paris, Gallimard, 2015. 

23  Voir, R., « La gadgeterie impériale. Ou Napoléon, c’est toujours payant », Le 
Crapouillot, hors-série « Napoléon, cet inconnu », 1969, p. 102–106.  
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remarquable émission de l’ORTF, Présence du passé, qui va célébrer cet anniversaire 
à sa manière : en moquant ce commerce du passé et les premiers pas de la 
reconstitution napoléonienne pour ce qui est de la période d’après-guerre. Présence 
du passé va aussi constituer un moment clé pour la carrière médiatique du 
reconstituteur précoce qui nous intéresse ici, Norbert Brassinne. 

¶11  Créée par Jean Chérasse, Jean Mauduit et Bernard Revon en 1965, Présence du 
passé a pour mission de succéder à La caméra explore le temps (1953–1964), une 
production phare dédiée à l’histoire, de la première grande époque de la télévision 
française24. Chérasse et ses collègues prennent à rebours les principes de cette émission 
à succès et vont contester l’idée de fiction propre à la reconstitution historique. Avec 
l’appui de réalisateurs souvent venus du cinéma, ils vont produire des émissions 
d’histoire fiables sur le plan factuel, mais où le présent de l’énonciation est sans cesse 
réaffirmé par toute une panoplie de dispositifs de mise à distance, mâtinés de 
beaucoup d’humour et d’ironie. L’émission est un échec public (elle sera supprimée 
en 1968), mais elle trouve quelques soutiens critiques notoires aux Cahiers du Cinéma 
ou dans Combat. Les trois premières livraisons, réalisées par Georges Dumoulin avec 
la participation d’Abel Gance, sont dédiées aux Cent-Jours25 et cherchent à apporter 
un regard contemporain sur l’événement alors que, depuis un siècle et demi, se sont 
accumulés les récits mythologiques et images d’Épinal (Saint-Napoléon), les 
fantasmes les plus divers et l’exploitation commerciale de la chose. Ces trois premiers 
actes, comme d’autres épisodes ultérieurs de la série, sont marqués de manière assez 
évidente par les procédés de déstructuration du récit et de la représentation initiés par 
certains réalisateurs de la Nouvelle Vague, et peut-être par Culloden (1964) du 
Britannique Peter Watkins. Les trois volets des Cent-Jours confrontent ainsi avec brio 
différents registres de documents : images anciennes, extraits d’un film de fiction, 
numéros de chant avec Jean Yanne, entretiens avec des historiens ou avec des quidams 
pénétrés d’histoire, visites de musées en compagnie de guides parfois très habités par 
les personnages qu’ils évoquent, quelques scènes proches de la fiction traditionnelle 
(souvent accompagnées d’une voix hors champ), et plusieurs exemples de 
« reconstitutions non dramatiques26 » sur lesquels nous allons revenir. Un point 

                                                                                 
 

24 Sur La caméra explore le temps et Présence du passé, voir Isabelle Veyrat-Masson, Quand 
la télévision explore le temps. L’histoire au petit écran 1953–2000, Paris, Fayard, 2000, p. 89–113 
et p. 119–125. 

25 Les Cent-Jours, n et b, son, diffusé sur la 1re chaîne française. L’île d’Elbe, 74 minutes, 
10 octobre 1965; Le vol de l’Aigle, 73 minutes, 19 octobre 1965; 80 jours de sursis, 80 minutes, 
25 octobre 1965. 

26 Voir Pierre Cabanne, « Adieu à Présence du passé », Combat, mardi 24 décembre 1968. 
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marquant de cette livraison de la série est qu’elle met à jour la très grande diversité des 
acteurs de l’Histoire en cette période d’anniversaire historique. Les professionnels 
(historien de métier, conservateur d’un musée de province) y côtoient un membre 
d’une société d’érudition locale, un guide touristique ou encore la propriétaire d’une 
relique (une vieille dame qui possède un bol dans lequel Napoléon se serait rasé), de 
même qu’un certain restaurateur belge prompt à enfiler un uniforme napoléonien 
pour refaire les marches héroïques de l’armée napoléonienne. Il faut être franc, les 
différents représentants de cette histoire amateur ou vernaculaire ne sont pas à leur 
avantage. Loin d’être valorisé comme des acteurs de terrain développant des outils 
d’appropriation qui leur sont propres, ce petit peuple de l’Histoire est montré comme 
une horde assez grotesque, pétrie de croyances absurdes et préoccupée par son petit 
commerce. La charge contre la fiction historique populaire est aux antipodes de 
l’« Histoire par le bas » (History from Below)27 ! Et l’image de Waterloo, comme on 
va le voir, n’en sort pas indemne. 

L A  R E C O N S T I T U T I O N  N A P O L É O N I E N N E  E N  1 9 6 5  

¶12  « Lorsque je me ballade sur cette plaine, où papa a passé je dirais des milliers 
de fois, puisqu’il était déjà, lui, l’ermite du champ de bataille, eh bien, je dois dire que 
je revis 181528. » 

¶13  Cohérents avec leur approche, Chérasse et ses collègues traitent la 
reconstitution historique comme une forme d’exploitation commerciale de l’Histoire 
et un outil publicitaire populaire29. Toutes les séquences qui y sont consacrées sont 
lestées d’ironie par la dramaturgie, la mise en scène et le montage. Même si Norbert 
Brassinne est le personnage central qui incarne la reconstitution historique dans 
l’émission et dont nous pensons qu’il joue un rôle dans l’intérêt de Broodthaers pour 

                                                                                 
 

27 À partir de la fin des années 1950, différents historiens britanniques marqués à gauche 
(E.P. Thompson, Eric Hobsbawm) élaborent une « Histoire par le bas », en proposant une 
histoire sociale des XVIII° et XIX° siècles tournée vers les dominés. Les acteurs des luttes et 
organisations populaires y sont traités comme des agents rationnels et actifs de l’Histoire.  

28 Ces paroles sont prononcées par Brassinne dans le court métrage documentaire Waterloo 
(Cousinet, 1985). 

29 Pour une vue contemporaine bienveillante sur les non-historiens qui entreprennent de 
raconter l’histoire, voir par exemple Jean-Noël Pelen, « Entre intime, histoire et Grands 
Récits : l’assemblement narratif du sujet », dans Maryline Crivello et Jean-Noël Pelen (dir.), 
Individu, récit, histoire, Aix-en-Provence, Publications de l’Université de Provence, 2008, 
p. 11–34. 
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Waterloo30, nous ferons néanmoins le choix de commencer par évoquer une autre 
séquence sans rapport avec le commerçant, mais qui, dans la chronologie de 
l’émission, intervient avant les épisodes dédiés à Brassinne. Cette première séquence 
nous donnera un aperçu d’une autre tentative de reconstitution napoléonienne, ainsi 
que de l’esprit caustique de Présence du passé.  

¶14  La première séquence dédiée à la reconstitution apparaît à la fin du premier 
volet : Bonaparte, revenu d’entre les morts, débarque avec ses troupes sous le soleil de 
la Côte d’Azur, dans la France de 1965. Introduit par un carton signalant son caractère 
commémoratif, ce débarquement « refait », avec un public, a des allures d’actualités 
télévisées. L’événement, sans doute mis en scène par la municipalité de Golfe-Juan, 
ajoute lourdement le mythe au mythe : un texte nous informe en effet que Napoléon 
est « incarné » par l’acteur Albert Dieudonné, soit l’Empereur dans le film de 1927 
Napoléon vu par Abel Gance. Ce rôle marquera tellement l’acteur qu’il s’identifiera à 
Napoléon jusqu’à la fin de sa vie. Gance, autre obsédé de Napoléon, est associé à la 
réalisation des Cent-Jours et propose tout au long du premier volet des réflexions sur 
la représentation qu’il se fait de Napoléon. Il est même interrogé par un journaliste 
sur la manière dont il filmerait Napoléon, assoupi après le débarquement sur les côtes 
françaises, comme si le réalisateur avait une telle proximité avec le grand homme qu’il 
pourrait faire des choix artistiques en connaissance de cause. Le réalisateur de Présence 
du passé ajoute une touche ironique finale au re-débarquement dans le port de Golfe-
Juan : le spectateur se voit en effet infligé l’écoute d’une interprétation de 
L’Ajaccienne (1848), un chant en l’honneur du retour de Bonaparte interprété par un 
autre Corse, Tino Rossi. Lorsqu’il entonne fiévreusement « La Sainte Famille est 
rentrée/ Les exilés sont de retour/ Les exilés sont de retour », le chanteur d’opérette 
fait basculer l’héroïque épisode de ce débarquement du côté d’un événement kitsch. 
Des scènes d’animation au dessin naïf finissent de liquider (discrètement) ce retour 
« refait » : des citoyens se mettent à genoux devant Napoléon, à son retour.  

¶15  Norbert Brassinne (voir la figure 1), lui, apparaît dans les deuxième et 
troisième volets de l’émission. Ce Wallon, dont la légende dit qu’il aurait changé son 
nom de Robert en Norbert pour arriver à concurrencer les initiales de Bonaparte, est 
un aubergiste de Braine-l’Alleud, une des communes qui constituent le site de la 
bataille de Waterloo. Issu d’une famille de tradition hôtelière liée depuis le 19e siècle 
au site de la bataille, Brassinne s’engage à son tour dans la carrière. Dès lors, il 
s’approprie la mémoire nationale française et développe des moyens de s’y intégrer.  

                                                                                 
 

30 Même si l’artiste n’a à peu près aucune chance d’avoir pu voir Présence du passé. En effet, 
d’après le dossier de production conservé à l’INA, ce programme n’a pas été vendu à l’étranger. 
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Très tôt, il investit dans les outils populaires de représentation de l’Histoire. Il achète 
ainsi en 1947 une partie du Grand Hôtel du Musée de Waterloo dans laquelle il 
installe en 1949 quelques saynètes composées de figures de cire grandeur nature 
réalisées par des artistes du Musée Grévin. Ces tableaux proposaient au spectateur une 
vision du grand homme en pleine méditation, de ses généraux devant des cartes et des 

Fig. 1. Auteur inconnu, Carte postale commerciale produite par Norbert Brassinne/Restaurant
Le Bivouac, 15 x 10,5 cm, collection personnelle, sans date (seconde moitié des années 1960). 
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soldats de l’Empereur — une « histoire visuelle populaire et démocratique » visant 
entre autres « la dissolution de la distance au passé31  », dans la lignée du musée 
parisien. L’établissement de Brassinne avait aussi évidemment pour objectif de 
concurrencer la vision de la bataille offerte par le panorama de Louis Dumoulin et 
son faux-terrain, lui aussi excroissance directe des dispositifs de divertissement 
urbains du long 19e siècle. Au début des années 1950, Brassinne ouvre un restaurant 
au pied du Lion qui deviendra progressivement un symbole et un lieu de rendez-vous 
pour tous les reconstituteurs d’obédience napoléonienne, Le Bivouac de l’Empereur. 
Il possède aussi un cinéma où il montre des extraits de la version sonore du film de 
Gance. En 1965, à l’occasion du cent cinquantenaire des Cent-Jours, l’homme alors 
âgé de 57 ans, vêtu comme un grenadier à pied de l’Empereur, va proposer pour la 
première fois de sa carrière une curieuse « reconstitution » solitaire, non pas de la 
bataille de Waterloo, mais du parcours que réalisa Bonaparte avec son armée en 1815, 
de Golfe-Juan à Paris, le long donc de ce que l’on appelle depuis 1932 la route 
Napoléon. C’est une reconstitution en un sens évidemment très large, puisque « le 
dernier grognard » (un de ses surnoms) ne cherche pas à mettre sur pied une armée, 
ni même à faire réapparaître l’Empereur, mais à mettre « ses pas dans les pas des 
grognards de l’Empereur », ainsi que l’énonce le commentaire hors champ de 
Présence du passé. Cette première marche est un petit événement médiatique en 
France, et les actualités françaises lui consacrent plusieurs sujets en 1965. 

¶16  Présence du passé fait un portrait à charge de Brassinne, notamment dans sa 
seconde partie, en l’inscrivant dans une galerie de représentations de lieux où le 
commerce napoléonien bat son plein : l’île d’Elbe (traitée dans la partie 1 de 
l’émission), la route Napoléon (partie 2 de l’émission) et Waterloo, bien sûr (partie 3 
de l’émission). Sur l’île d’Elbe, dont Napoléon fut l’éphémère souverain après sa 
disgrâce de 1814, la présence de l’Empereur nous est rendue palpable surtout par la 
grâce des produits dérivés : figures, fioles, bouteilles d’une improbable cuvée 
impériale… La route Napoléon est, quant à elle, un enjeu commercial de taille pour 
petits et grands entrepreneurs depuis le début des années 1930 : ces derniers ont 
parsemé le parcours de plaques commémoratives, restaurants… Brassinne, lorsqu’il 
emprunte la Route en 1965, adopte face aux médias une posture qu’il tiendra jusqu’au 
                                                                                 
 

31 Fondé en 1882 à Paris, le Musée Grévin se veut une sorte de journal « vivant ». Ses scènes 
reconstituées renvoient autant aux vedettes de l’actualité du jour qu’à des personnages plus 
historiques (Napoléon, bien sûr, ou Charlotte Corday). Pour les citations originales, voir 
Vanessa Schwartz, Spectacular Realities. Early Mass Culture in Fin-de-Siècle Paris, Berkeley, 
Los Angeles, Londres, University of California Press, 1998, p. 142. 

 



RECONSTITUER WATERLOO DANS LES ANNÉES 1960 : 
 L’HISTOIRE SELON MARCEL BROODTHAERS ET NORBERT BRASSINNE 

  

INTERMÉDIALITÉS  •  NO S  28-29 AUTOMNE  2016  –  PRINTEMPS  2017 

bout : il récuse toutes les implications commerciales de son geste, il se défend de 
vouloir se faire de la publicité par son action. Comme il le confie à un journaliste, il 
est « le représentant de quelque chose de plus grand ». Devant les caméras des 
actualités télévisées françaises ou à la radio, le savoir devient généralement un outil 
d’autodéfense pour fonder la légitimité de ses « reconstitutions » : il évoque sa 
bibliothèque32, il cite beaucoup et avec force théâtralité (Victor Hugo, par exemple) 
et il dédie même sa marche à un héros de la littérature théâtrale, Jean-Pierre Séraphin, 
dit Le Lampard, le grognard fidèle de la célébrissime pièce d’Edmond Rostand, 
L’Aiglon (1900) 33 . Brassinne veut s’inscrire dans l’espace du savoir et du mythe, 
historique et littéraire tout à la fois, de même que de la gratuité : il répète à qui veut 
l’entendre qu’il perd de l’argent dans cette affaire. Il joue donc l’ethos du passionné 
désintéressé, pour reléguer à l’arrière-plan son rapport au commerce. D’autres acteurs 
de la trilogie de Présence du passé sont plus francs sur les enjeux mercantiles de leur 
fièvre napoléonienne. Monsieur Bondil, secrétaire du Syndicat d’initiative de la route 
Napoléon, affirme ouvertement : « La route Napoléon doit être commercialisée. » 
Au journaliste qui lui demande : « Et vous, est-ce que vous êtes un fervent admirateur 
de la figure de Napoléon ? », l’homme répond : « En tant que commerçant, oui. » 
Dans ce contexte, sans mot user, la reconstitution de Brassinne est présentée comme 
une véritable petite allégorie du commerce, et l’homme lui-même, comme une sorte 
d’homme-sandwich de l’Empereur34. Quant au Waterloo contemporain, Présence du 
passé, comme les actualités télévisées belges et françaises de l’époque, le représente 
sous les traits d’une fête foraine. Dans le troisième volet de la trilogie, la séquence 
Waterloo 1965 nous fait apercevoir successivement le bâtiment du panorama de 1912, 
un cinéma, le fameux restaurant Le Bivouac et son aire de jeux pour enfants — le tout 
accompagné d’un extrait crachotant de la visite guidée du Naporama créé par 
Brassinne, « le nouveau et le plus beau musée didactique du monde 35  ». Après 

                                                                                 
 

32 « Robert Sadoul interviewe un “grognard belge” », sujet diffusé dans Inter actualités, 
13 h 00 sur France Inter, radiodiffusé le 9 mars 1965. 

33  « Le Grognard », sujet diffusé dans le Journal de Paris sur la 1re chaîne française le 
20 mars 1965. 

34 C’est le cas aussi de la très sérieuse Société belge des études napoléoniennes. Voir le bulletin 
de la Sben, n° 52, 1965, p. 14–15. Disponible en ligne : 
www.sben.be/pdf/N52_1965_Commemoration_150_ans_p_5_22.pdf (consultation le 26 mai 
2017). 

35 Une affiche non datée (accessible en ligne : http://waterloolionrenovation.weebly.com) 
propose cette description sans appel. Les Actualités françaises, édition pour l’étranger 
(Belgique) du journal, consacrent le 14 septembre 1960 un sujet à ce musée (« Un Naporama 
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quelques doctes explications et la reconstitution de la bataille avec des soldats de 
plomb par un club anglais de Southampton, les appareils de divertissement sont à 
nouveau les héros d’une séquence intitulée « Ce que devient l’histoire passant par le 
commerce… ». Et voici encore la longue cohorte des restaurants, des cinémas, des 
reliques publicitaires utilisées par Brassinne pour décorer les alentours de son 
établissement (une calèche) et encore une réclame pour une bière Napoléon, 
spécialement réalisée pour l’anniversaire de la bataille. On aperçoit aussi une statue de 
Bonaparte, sur un socle, tenant une longue-vue, et que Brassinne avait baptisée « la 
borne centrale de l’Europe » : toute distance à un point situé sur le globe terrestre 
devait, selon le restaurateur, être calculée à partir de la statue36. Vient enfin Brassinne 
lui-même, en civil et paré du titre de président du Syndicat d’initiative du Lion de 
Waterloo. Pour les journalistes, il réalise une visite guidée hautement pathétique de la 
ferme d’Hougoumont. La série se clôture sur cette inénarrable parole d’un homme 
qui, tel un Michelet de Waterloo, essaie de ressusciter les souvenirs enfouis dans les 
pierres et le verger de la ferme. 

N O R B E R T  B R A S S I N N E  O U  L E S  A G E N D A S  D E  L A  R E C O N S T I T U T I O N  

H I S T O R I Q U E  

¶17   « Le vrai tourisme, c’est garder l’empreinte du passé. Et, comme disait Jean 
Jaurès, en écartant seulement les cendres37. » 

¶18  Brassinne est une figure dont les actions liées à la reconstitution procèdent 
d’agendas multiples. Le discours qu’il élabore à propos de ses pratiques de 
reconstituteur et de commerçant tend pourtant à simplifier la donne et à construire 
le mythe d’un homme tout entier dédié à l’Histoire. Brassinne, dans cette perspective, 
peut se prévaloir d’un engagement politique au présent. Il est en effet un fervent 
militant wallon, pacifiste, inscrit dans différentes organisations politiques qui 
défendent avec passion leur territoire et leur francophonie, appelant à une 
organisation fédérale de la Belgique. Amoureux d’une certaine idée de la France, 
Brassinne puise la plupart de ses grandes thèses historiques et politiques dans le 

                                                                                 
 

Waterloo »), composé d’une succession, façon panorama, de peintures naïves sur la vie de 
l’Empereur. 

36  On apprend ce détail dans un sujet précoce diffusé par les Actualités françaises 
(« Anniversaire Waterloo : le fana de Napoléon ») le 19 juin 1963, sur la 1re chaîne française. 

37 Ces paroles sont prononcées par Brassinne dans le court métrage documentaire Waterloo 
(Cousinet, 1985). 
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réservoir de thèmes des sociétés wallonnes pro-françaises d’après-guerre. Napoléon et 
Waterloo jouent un rôle important dans la rhétorique de ces organisations, comme 
nous allons le voir. Les Wallons pro-France ont ainsi associé la figure du général de 
Gaulle à celle de Napoléon et de Waterloo dès l’appel du 18 juin 194038. C’est le cas de 
Brassinne, qui manifeste aussi une grande ferveur pour le général, érigé au rang 
d’exemplum contemporain. Jean-Émile Humblet, qui prononça l’oraison funèbre de 
l’aubergiste, nous apprend que Brassinne créa dans les années 1970 « la tradition du 
pèlerinage de Colombey-les-Deux-Églises, remorquant chaque mois de novembre du 
Brabant-Wallon à la “ligne bleue des Vosges une énorme croix de Lorraine avant de 
monter la garde toute la nuit devant le tombeau du général de Gaulle le jour 
anniversaire de son décès39 ». À la geste napoléonienne répond, tel un écho, le grand 
récit élaboré en France dans l’après-guerre autour de la figure du général et de la 
France résistante. Et on ne pourra s’empêcher de penser que les hommages récurrents 
de Brassinne à l’Empereur, au Dôme des Invalides, sont comme des surgeons du rituel 
d’invention de la mémoire héroïque de la France gaullienne : le transfert des cendres 
de Jean Moulin au Panthéon en 1964 40 . Brassinne intègre aussi l’épopée 
napoléonienne dans ses actions pour la défense des intérêts culturels et économiques 
wallons. Ainsi, dans les années 1970, pour intervenir dans les conflits qui opposent 
communautés francophones et communautés flamandes 41 , Brassinne paie de sa 
personne en organisant des actions politiques dans lesquelles il lui arrive parfois de 
paraître en costume de grenadier ou d’insurgé de 1830 (date de l’indépendance de la 
Belgique) 42 . Napoléon ne sert pas simplement d’étendard à une revendication 
identitaire très localisée : en effet, on le retrouve aussi dans l’argumentaire de 
politique internationale développé par Brassinne, très marqué, encore une fois, par 

                                                                                 
 

38  Sophie Jaminon, « Waterloo », dans Paul Delforge, Philippe Destatte et Micheline 
Libon (dir.), Encyclopédie du Mouvement wallon, Namur, Institut Jules Destrée, 2001, t. III, 
p. 1665. 

39  Jean-Émile Humblet, « Norbert Brassine (1907–1988) », Revue du souvenir 
napoléonien, n° 363, février 1989, p. 14. 

40 Sur le transfert et son rôle dans la construction mémorielle de la France gaullienne, voir 
Henry Rousso, Le syndrome de Vichy, de 1944 à nos jours [1987], Paris, Éditions du Seuil, coll. 
« Points », 1990, p. 100–117. 

41 Dans les années 1960, Brassinne n’aborde pas le sujet face aux médias français. Quelques 
discussions sur ce point ont lieu dans le beau documentaire de Nathalie Perette, Le chant du 
grognard, tourné en 1980 et diffusé le 13 janvier 1982 sur la 1re chaîne française.  

42 Voir Paul Delforge, « Norbert Brassinne », dans Paul Delforge, Philippe Destatte et 
Micheline Libon (dir.), Encyclopédie du Mouvement wallon, Namur, Institut Jules Destrée, 
2000, t. I, p. 195–196. 
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les grandes orientations des Wallons pro-français des années 1950 et 1960. Loin 
d’appeler à unifier la France et la Wallonie comme c’était le cas avant la Seconde 
Guerre mondiale, les Wallons pro-français d’après-guerre veulent concevoir une 
Wallonie indépendante, « légitimée par les autorités internationales » et reconnue 
par une « Europe fédérée43 ». Brassinne, devant les caméras de télévision, se déclare 
plus d’une fois être le valeureux héraut des États de l’Europe unie, dont la défaite de 
Waterloo aurait, selon lui, empêché l’avènement. C’est un Napoléon revisité (pour ne 
pas dire « réinventé ») qu’utilise Brassinne pour fonder son discours pro-européen : 
loin du conquérant, c’est bien plutôt un homme dédié à l’union et à la paix que 
dépeint le restaurateur et reconstituteur de Braine-l’Alleud. À son échelle, il essaie 
d’ailleurs de reprendre en main ce projet européen en créant un début de réseau 
transnational dédié à la mémoire de l’Empereur : en 1966, il voyage en 
Tchécoslovaquie communiste jusqu’au champ de bataille d’Austerlitz et inaugure 
ainsi un pèlerinage qui connaîtra plusieurs occurrences. Difficile malgré tout de ne 
pas sourire en voyant notre homme s’extraire de sa voiture, à Paris, peu de temps après 
la crise étudiante de 1968 et en pleine époque flower power, avec son costume et la 
violette au fusil (signe de paix)44. 

¶19  L’appropriation de la geste nationale française par le citoyen belge ne se 
cantonne pas, on l’a déjà noté, à une appropriation à caractère politique. Comme le 
sumbolon a deux faces, Brassinne est aussi le roi du produit dérivé et de l’attraction à 
coloration historique. Sa réactivation du personnage du vieux grognard — une 
représentation solidement construite par les images d’Épinal et la réclame tout au 
long du 19e siècle — est efficacement médiée par une ribambelle d’événements 
publicitaires, de cartes postales commerciales, d’affiches et de reportages télévisés. Son 
grognard renvoie à une vision de l’histoire des plus scolaires, bien sûr totalement 
adaptée à l’industrie du tourisme historique : l’Histoire est d’abord et avant tout le 
storytelling du grand homme, des grands événements et des preux soldats dédiés à la 
cause —    le reconstitueur en est d’ailleurs leur alter ego, gardien du flambeau tout 
entier engagé. Dans le cadre de son entreprise mémorielle-commerciale, Brassinne fait 
aussi main basse sur le vocabulaire de l’invention de la tradition : passé personnifié (il 
se désigne comme le « pèlerin de la paix » ou « des Cent-Jours »), fétichisation des 

                                                                                 
 

43 Jaminon, 2001, p. 1665. Pour mémoire, la Communauté économique européenne (qui 
incluait la Belgique) est fondée en 1957. 

44 Voir le sujet intitulé « Le dernier grognard aux Invalides » diffusé le 1er janvier 1969 au 
Journal télévisé de la nuit, 1re chaîne française. 
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lieux et des dates de l’histoire (voir ses cartes postales estampillées d’un cachet 
anniversaire), attribution d’un rôle fondamental aux commémorations et aux 
monuments45, ou encore instauration de reliques. Ainsi, sur une des innombrables 
cartes postales commerciales produites par l’aubergiste46 (ici, en 1965) on apprend que 
l’homme a fait ramener de la « terre sacrée » de Waterloo à Golfe-Juan. Le refaire 
brassinnien puise en fait indifféremment à des modèles extrêmement différents 
d’écriture de l’histoire : historia magistra (le grand homme inspirant les plus hautes 
vertus que le lecteur devrait chercher à imiter), histoire positiviste (revendication de 
l’exactitude et de l’objectivité dans la reconstitution ou le costume), invention de la 
tradition. L’ensemble constitue la fondation d’une culture autochtone de la 
mémoire, mais aussi d’un redoutable appareil de promotion où la reconstitution joue 
un rôle clé. La reconstitution peut d’ailleurs intégrer le client, comme sur cette autre 
carte postale publicitaire (1965), où Brassinne invite qui le voudra à venir « manger et 
boire comme en 1815 » pour célébrer son retour à Waterloo, à la suite de son excursion 
en France sur les traces de Napoléon. Une autre carte postale, de 1968 celle-ci, associe, 
elle, plus littéralement « reconstitution » et réclame : Brassinne, sur une 
photographie datée du 18 mai (sans doute faut-il lire juin) 1968, apparaît « en tenue 
de demi-solde devant le Lion de l’Empereur », non loin d’un petit encart publicitaire 
vantant une marque célèbre de « baume bains de pieds poudre ». In fine, le refaire 
tel qu’envisagé par Brassinne peut assumer des fonctions différentes 
(commémorative, politique, promotionnelle) selon les contextes, mais pas exclusives 
les unes des autres. Si le succès commercial est au rendez-vous, et si Brassinne finira 
par transmettre la passion de la reconstitution à quelques héritiers47, les grands médias 
considèrent cet empire commercial avec distance et ironie, que l’on regarde du côté 
des grands hebdomadaires papier du milieu des années 1960 48  ou du côté de la 
télévision française (qui fait du reconstituteur pittoresque un sujet récurrent entre 

                                                                                 
 

45  Un sujet déjà cité des Actualités françaises (« Anniversaire Waterloo : le fana de 
Napoléon ») nous apprend que Brassinne va chaque 18 juin déposer une gerbe de coquelicots 
et de bleuets cueillis à Waterloo sous l’Arc de Triomphe à Paris.  

46 Les cartes postales évoquées dans ce paragraphe ont été glanées sur le site de vente en 
ligne Delcampe : www.delcampe.net/en_US/collectibles/ (consultation le 27 mai 2017). 

47 Voir le film Waterloo (Colinet, 1985). 
48 Voir Roger Mauge, « Napoléon gagne à Waterloo », Paris Match, n° 846, 26 juin 1965, 

non paginé; Peter von Brügge, « Nach den Preussen diesmal nicht gerufen », Der Spiegel, 
n° 26, 21 juin 1965, p. 28–29. 
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1965 et 196949). En 1965 notamment, les journalistes de Paris Match ou de Der Spiegel 
semblent nettement préférer l’austérité des célébrations britanniques, plus en accord 
avec les normes de la culture officielle de la mémoire. Une seule image échappe à cet 
ensemble : peu avant la célébration des 150 ans de Waterloo, notre grognard apparaît 
en marcheur héroïque sur la couverture d’un supplément à Paris Match destiné à la 
zone Benelux (voir la figure 2). Mais elle parait être restée l’unique en son genre. 

                                                                                 
 

49 La télévision belge ou les actualités Belgavox ne semblent, elles, presque pas s’intéresser 
au phénomène. Par manque de place, nous ne proposons ici qu’une synthèse rapide de nos 
recherches dans les fonds de l’INA, de la SONUMA et de Belgavox.  

Fig. 2. Couverture du supplément Bénélux de Paris Match, 35 x 27 cm, collection Véronique
Denis, juin 1965. © Christian Gibey, 1965. 
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T U  N ’ A S  R I E N  V U  À  W A T E R L O O   

¶20   « […] et tout cela pour qu’aujourd’hui un paysan dise à un voyageur : 
Monsieur, donnez-moi trois francs; si vous aimez, je vous expliquerai la chose de 
Waterloo50. » 

¶21  Le Waterloo de Brassinne et celui de Broodthaers sont fondamentalement 
divergents. Nul signe d’intérêt chez l’artiste pour le tissu de revendications 
régionalistes wallonnes, nulle fascination pour l’idée d’une « contre-histoire 51  » 
vernaculaire ou d’une histoire locale que se seraient appropriés ses acteurs mêmes. 
L’épistémologie et l’époque n’en sont pas encore à s’interroger sur les usages publics 
de l’histoire, et, qui plus est, Broodthaers, en bon héritier d’un champ littéraire 
19e siècle ordonné autour de l’opposition industriel/autonome, a une certaine 
tendance à disqualifier toute pratique ou forme ne lorgnant pas du côté de 
l’autonomie. Quoi qu’il en soit, avec sa carte postale de 1969 (un film réalisé « à titre 
de souvenir personnel », dit-il), Broodthaers inaugure une enquête au long court sur 
les croisements entre folklore, nationalisme, commerce et tourisme en Europe. Le 
Musée des Aigles sera un lieu essentiel pour l’avancée de ladite enquête, notamment 
la Section des figures et la Section publicité. Bien que proposant un cadre historique 
extrêmement large, ces deux sections sont tout de même largement focalisées sur le 
moment romantique européen et la culture de masse d’après-guerre. La Section des 
figures (Düsseldorf, 1972) met en scène la circulation du symbole de l’Aigle à travers 
des objets d’époques très diverses et fait la part belle à son devenir symbole 
nationaliste dans les imaginaires politiques de l’Europe moderne et contemporaine; 
la Section publicité (Kassel, 1972) vient jouer le rôle d’archive de la précédente52  et 
transforme les images de Düsseldorf en documents, réifiant encore un peu plus ce 
symbole de pouvoir. Cette section est aussi l’occasion pour Broodthaers de pointer 
l’intégration massive de la figure de l’Aigle dans la communication publicitaire 
                                                                                 
 

50  Victor Hugo, Les misérables [1862], édition présentée, établie et annotée par Yves 
Gohin, Paris, Éditions Gallimard, coll. « Folio classique », 1999, t. II, p. 438. 

51  Voir Maryline Crivello et Nicolas Offenstadt, « Concurrences et controverses. 
Introduction », dans Maryline Crivello, Patrick Garcia et Nicolas Offenstadt (dir.), 
Concurrence des passés. Usages politiques du passé dans la France contemporaine, Aix-en-
Provence, Publications de l’Université de Provence, coll. « Le temps de l’histoire », 2006, 
p. 194. 

52  Sur le lien de la Section publicité avec le romantisme, voir Marcel Broodthaers, 
« Museum für moderne Kusnt. Abteilung die Adler », Heute Kunst, Milan, n° 1, avril 1973, 
traduit dans Catherine David et Véronique Dabin (dir.), Marcel Broodthaers, Paris, Éditions 
du Jeu de Paume, 1992, p. 227. 
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contemporaine (voir par exemple les nombreux documents relatifs à la ville suisse 
d’Aigle). La section du musée qui devait être dédiée au folklore, la Section 
folklorique/Cabinet de curiosités (Zeeuws Museum, Middelburg, 1970), n’aboutira 
finalement pas. C’est en fait surtout dans les derniers travaux de Broodthaers qu’il 
faudra aller chercher les suites de l’enquête initiée à Waterloo en 1969 : le magnifique 
livre d’artiste En lisant la Lorelei (1975), qui met en tension les récits inventés du Rhin 
romantique53, ou, bien sûr, l’installation Décor : A Conquest (1975), sur lesquels nous 
reviendrons plus bas. Pour l’instant, reste à savoir si Broodthaers le Bruxellois 
connaissait les actions de Norbert Brassinne le Wallon. Sur ce point précis, la question 
reste ouverte. Le site marchand de Waterloo était, quant à lui, connu de Marcel 
Broodthaers54. Ainsi, dans l’une des versions du Voyage55, un plan fixe la façade du 
« cinéma de la bataille » appartenant à l’Hôtel des Alliés, un des établissements 
phares de la commune de Braine-l’Alleud. Une photographie prise pendant le 
tournage par Maria Gilissen montre, quant à elle, l’artiste posant fièrement devant 
un aigle napoléonien que Brassinne avait installé devant son restaurant56 . On ne 
pourra donc s’empêcher de penser à Brassinne en voyant l’homme au drapeau-
culotte : dans les années 1960, l’aubergiste a construit sa célébrité sur ses marches entre 
Golfe-Juan et Paris (parfois accompagné de son auto 57 ), et sur ses pèlerinages, à 
Austerlitz (alors en Tchécoslovaquie) à partir de 1966 ou à Borodino (Russie) en 
pleine guerre froide. Mais le porte-drapeau de fortune — certainement un ersatz de 
porte-aigle napoléonien — pourrait tout aussi bien être un proche cousin de 
Brassinne : l’un de ces fameux marcheurs d’Entre-Sambre-et-Meuse qui, à certaines 
périodes de l’année, accompagnent des défilés religieux, revêtus des uniformes du 
Premier ou du Second Empire ou encore de l’époque de Léopold Ier ou Léopold II. 
Ces compagnies de marcheurs connaissent un véritable renouveau dans les 
années 1960 — certaines s’inventant ex nihilo — et elles développent un discours sur 

                                                                                 
 

53 Voir essentiellement Marcel Broodthaers, Autour de la Lorelei, édition critique, établie 
et postfacée par Philippe Cuenat, Genève, Mamco éditions, 1997; et Jean-Philippe Antoine, 
Marcel Broodthaers, moule-muse-méduse : un essai critique en sept coups, Dijon, Les Presses du 
Réel, coll. « L’espace littéraire », 2006. 

54 Il arrivait à l’artiste d’emmener ses invités visiter le champ de bataille. Voir le témoignage 
de Jürgen Harten dans Marcel Broodthaers. An Attempt to Retell the Story: projet pour un 
traité de toutes les figures en trois parties, Cologne, Verlag der Buchhandlung Walther Konig, 
2015, p. 43–44. 

55 Borja-Villel, Compton et Gilissen (dir.), 1997, p. 84. 
56 Voir Borja-Villel, Cherix, et al., 2016, p. 172. 
57 Anonyme, « Le Napoléon 1969 », Sisteron-Journal, samedi 8 mars 1969, non paginé. 
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le renouveau et la protection du folklore (les marcheurs vont jusqu’à réfléchir à la 
protection légale des marches ou des uniformes). Leur bulletin trimestriel comporte 
des textes appelant à la défense de l’exactitude des costumes et des gestes, de 
l’authenticité folklorique et des identités locales58. Opposés à toute commercialisation, 
les marcheurs appellent dans le même temps à attirer autant que possible l’attention 
des médias (radio et télévision), s’engouffrant ainsi dans un espace plutôt difficile à 
maîtriser. Le marcheur de Broodthaers pourrait, enfin, aussi évoquer l’un de ces 
fameux pèlerinages à Waterloo des Wallons pro-français. Inaugurés en 1928 
(rapidement médiatisés par les actualités filmées et la radio), ils déclinent à la fin des 
années 1930 et sont réinstaurés en 195659. Quel que soit le référent exact du personnage 
broodthaersien, ce dernier semble assez clairement s’inscrire dans une allégorie 
démontant l’idée de reconstitution, aux antipodes bien sûr du traitement de l’histoire 
et de la mémoire historique proposée par le restaurateur de Braine-l’Alleud ou, 
quelques années auparavant, par l’Expo 58 avec son village belge édifié pour l’occasion 
et ses démonstrations de traditions populaires. Loin de prétendre rejouer le passé au 
présent dans ces années 1960 de la société de consommation60 , Broodthaers, dans 
certaines des versions du Voyage à Waterloo, transforme le porte-drapeau en fantôme 
en le faisant disparaître à la fin du film dans des nuages de fumée, non loin de vaches 
paissant paisiblement61. 

¶22  Avec Un voyage à Waterloo, Broodthaers poursuit sa recherche « d’une 
rhétorique se nourrissant au nouveau dictionnaire des idées reçues62 ». Grâce à sa 
fiction de musée, l’artiste révèle le champ de bataille pour ce qu’il est : un musée des 
lieux communs, à ciel ouvert, dans lequel chaque lieu est indexé par un cartel, c’est-à-
dire des panneaux de signalisation. Broodthaers ressaisit tous les topoi du site dans sa 
fiction : il tamponne « Musée des Aigles »63 sur des cartes postales du Monument au 
                                                                                 
 

58 L’Association des marches folkloriques d’Entre-Sambre-et-Meuse (fondée en 1960) est 
dotée d’un bulletin trimestriel, Le marcheur de l’Entre-Sambre-et-Meuse. Brassinne ne relève 
pas de la catégorie du marcheur au sens où l’entend l’Association, mais il retient néanmoins la 
curiosité du bulletin en 1965. Voir Anonyme, « La marche du souvenir », Le marcheur de 
l’Entre-Sambre et Meuse, n° 17, 1965, p. 19. 

59 Voir Jaminon, 2001, p. 1664–1665. 
60 Ce qui ne l’empêche pas, dans la lettre à Jacques Charlier déjà citée (Theys, 2001, non 

paginé), d’exagérer volontairement l’importance de la dimension de reconstitution de 
l’opération : Broodthaers parle en effet d’un film « tourné avec des soldats ». 

61 Borja-Villel, Compton et Gilissen (dir.), 1997, p. 82. 
62  Voir « Marcel Broodthaers, d’après un entretien avec Irmeline Lebeer », dans Yves 

Gevaert (dir.), Marcel Broodthaers catalogue / Marcel Broodthaers Catalogus, Bruxelles, Palais 
des Beaux-Arts, 27 septembre–3 novembre 1974, p. 64. 

63 Sur ces cartes postales, voir Borja-Villel, Compton et Gilissen (dir.), 1997, p. 87. 
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Lion et étiquette au nom de son institution le canon à côté duquel il s’assoit au début 
du film et même la hampe de notre porte-drapeau, ainsi que nous le révèlent des 
photographies prises par Maria Gilissen pendant le tournage du film. La figure du 
musée et du refaire élaborée par Broodthaers gagne en intelligibilité si on se tourne 
vers le cinéma d’art et d’essai français des années 1950–1960. Il faut se souvenir que le 
Belge commence sa carrière dans l’après-guerre en étant libraire, guide d’exposition, 
journaliste, poète bien sûr, mais aussi cinéaste. Le musée est une figure fondamentale 
du cinéma de court métrage documentaire français d’après-guerre. Dans les 
années 1950, Georges Franju, Chris Marker et Alain Resnais vont explorer chacun à 
sa façon le musée comme machine à fabriquer du récit, de l’idéologie et donc la 
mémoire du temps. Là où Franju dans Hôtel des Invalides (1951) déconstruit la grande 
geste des guerres mondiales en nous emmenant faire une visite guidée du Musée de 
l’armée à Paris, Resnais et Marker, avec Les statues meurent aussi (1953), démolissent 
subtilement l’enveloppe hermétique du Musée de l’Homme à Paris en confrontant 
les expôts de sculpture nègre aux conséquences de la colonisation sur les cultures 
africaines. À partir de 1955, la maison de production Argos films, fondée par Anatole 
Dauman, va rapidement devenir un haut lieu de thématisation de la figure du musée 
et, plus largement, des institutions de la mémoire et de la conservation. Si dans les 
productions Argos on connaît surtout les traitements courts et longs de Marker et 
Resnais, dont l’un au moins n’est pas insensible à l’appropriation des folklores par la 
société de consommation64, il y a aussi celui, moins connu, d’Ado Kyrou. Ce franc-
tireur du surréalisme d’après-guerre, théoricien du cinéma et membre important de 
la revue Positif dans les années 1950, réalise en 1957 La déroute, un court-métrage sur 
Waterloo comme lieu de mémoire et de consommation 65 . Avec ce film, Kyrou, 
accompagné par Franju à la collaboration artistique, revisite l’Hôtel des Invalides du 
même Franju. Une voix hors champ composée à partir d’extraits de Victor Hugo 
déconstruit la mythologie héroïque de Waterloo et piétine l’héroïsme suggéré par la 
forêt de monuments qui ornent le champ de bataille. C’est surtout le petit village 

                                                                                 
 

64  Muriel ou le temps d’un retour (Alain Resnais, 1963). Broodthaers évoque son 
admiration pour le film dans un brouillon de lettre (du 2 novembre 1963) à Jean Cayrol, auteur, 
éditeur, scénariste et cinéaste qui a écrit le scénario du film de Resnais. Voir la figure 7, Paris, 
Éditions Fourbis, 1992, p. 9. 

65 Jean Chérasse, un des fondateurs de Présence du passé, reconnaît l’importance des films 
de Kyrou, Resnais et Marker pour sa démarche. Voir Vingtras (pseudonyme de Chérasse), 
« L’exécrable commémoration », Blog Vingtras, 18 juin 2015, 
https://blogs.mediapart.fr/vingtras/blog/180615/lexecrable-commemoration (consultation le 
20 août 2016). Et, du même auteur, « Alain Resnais », Blog Vingtras, 3 mars 2014, 
https://blogs.mediapart.fr/vingtras/blog/030314/alain-resnais (consultation le 20 août 2016). 
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commercial situé au pied du Lion qui subit les assauts du duo Kyrou/Franju. Le 
spectateur découvre alors largement l’instrumentarium commercial de Brassinne (qui 
n’est jamais nommé ou montré). Surtout, on plonge dans les entrailles de son cinéma, 
puisque Kyrou incorpore une séquence du film de Gance dans son propre film et que 
nous accompagnons les spectateurs à leur sortie. « Touristes … Ne quittez pas sans 
avoir vu en 20 minutes le film parlant de la bataille de Waterloo », nous dit une 
réclame … Un peu plus loin, un plan capture les toits de ce qui est vraisemblablement 
l’hôtel des Alliés : y est peint « CINÉMA » en lettres géantes. Méta-commentaire sur 
les usages marchands du cinéma et visite guidée alternative du champ de bataille, La 
déroute fait entendre une musique bavaroise du plus mauvais goût, émanant d’un 
juke-box dans lequel jouent des automates musiciens66. 

B R O O D T H A E R S  O U  L E  R E F U S  D U  R E F A I R E  

¶23  « Mon propos est ici fragmentaire. Mesurer le temps en comparant des 
images avec leurs inévitables associations d’idées67. » 

¶24  Si le cinéma du musée, dans toute sa diversité d’approches, infiltre bien 
l’approche broodthaersienne du champ de bataille, la critique du refaire historique 
élaborée par l’artiste est polymorphe et ne se cantonne pas au domaine du cinéma. De 
fait, après la réalisation du Voyage, la question de la reconstitution reviendra 
inlassablement dans le travail de Broodthaers, fondant à la fois son refus de toute 
identification définitive de l’œuvre et un modèle critique d’exposition — et du récit 
historique par là même. Waterloo accompagne l’artiste sur cette voie tout au long des 
années 197068 . Son Voyage à Waterloo, outre qu’il compte plusieurs versions, est 
remis en jeu par l’artiste lorsque celui-ci le réinscrit dans un des programmes de films 
dont il a le secret, celui de la Section cinéma du Musée en 1972. Le film dialogue alors 
avec des reportages sur la ville de Bruxelles, une bande d’actualités Belgavox consacrée 
à la mode, le logo animé de la 20th Century Fox ou encore avec Charlot als Filmstar, 
dans lequel Chaplin incarne un prétendant au métier d’acteur, expulsé sans 
ménagement d’un studio de cinéma. Le corps de l’acteur britannique vient s’associer 

                                                                                 
 

66 Musique signée par le compositeur belge surréaliste André Souris. Également tourné en 
1957, le Waterloo du documentariste belge Edmond Bernhard (un autre cinéaste du Musée) 
s’attaque aussi au champ de bataille pour touristes.  

67 Broodthaers, 1997, p. 83. 
68  Année marquée par la production d’une superproduction cinématographique 

reconstituant la bataille de Waterloo : Waterloo, Bondartchouk, 1970. 
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ici à celui du porte-drapeau de Broodthaers tout en proposant aussi une image de 
l’artiste en maniaque de la reconnaissance69 . Plus conséquent encore, il refuse in 
extremis à la fin de 1975 de refaire à l’identique le Musée des Aigles version 1968 pour 
l’exposition parisienne L’Angélus de Daumier. Rejetant les modèles de la period 
room70 et de la rétrospective, Broodthaers imagine alors la Salle Blanche, « un rez-de-
chaussée parfaitement petit-bourgeois où flottent les mots », notamment celui de 
« copie ». Il n’envisage alors la reconstitution qu’involontaire, c’est-à-dire signée par 
un autre que lui, donc sans doute posthume : « Je crois que je n’en ferai pas ou, en 
tout cas, je n’en signerai aucun (sic)71. » Broodthaers allégorise encore l’impossible 
reconstitution dans l’une de ses dernières grandes œuvres : l’installation Décor : A 
Conquest réalisée à l’ICA à Londres en 1975. Réalisée non loin de Waterloo Place et 
consacrée à Waterloo, cette installation fait s’affronter encore une fois 19e et 
20e siècles. À chacun échoit en effet un espace, occupé par un ensemble de figures 
allégoriques. Si les canons français et anglais installés sur du faux gazon ont la part 
belle dans la Section XIX° siècle, la Section XX° siècle est, elle, occupée par des figures 
allégorisant respectivement le tourisme et le musée : quatre chaises et une table de 
jardin surmontée d’un parasol, d’une part, et, d’autre part, ce que l’on pourrait décrire 
comme un « musée d’armes » (une des nombreuses échoppes de Waterloo), à savoir 
des armes automatiques factices alignées les unes à côté des autres sur des étagères. Le 
film La bataille de Waterloo, tourné dans ce décor composé entre autres d’objets 
glanés dans un magasin d’accessoires pour le cinéma 72 , poursuit magistralement 
l’enquête amorcée par l’artiste en 1969 sur la commercialisation du folklore 
historique73 . Sur un fond wagnérien (le très mythologique Tristan et Isolde) s’y 
croisent et s’y confrontent une bouteille de cognac ornée de la représentation de 
l’Empereur, la destruction d’un casse-tête figurant une peinture de Waterloo et des 

                                                                                 
 

69 Pour le programme de la Section cinéma, voir Borja-Villel, Compton et Gilissen (dir.), 
1997, p. 145–153. 

70 Voir Catleen Chaffee, « Chez Broodthaers : considérations domestiques », dans Marcel 
Broodthaers. La Collection des musées royaux des beaux-arts de Belgique, Gand-Courtrai, 
Éditions Snoeck, 2010, p. 84. 

71 Pour les deux citations, voir « C’est l’Angélus qui sonne. Entretien de Stéphane Rona 
avec Marcel Broodthaers », dans +-O, Bruxelles, Genval, 1976, republié dans Marcel 
Broodthaers par lui-même, édition établie et introduction par Anna Hakken, Gand, 
Amsterdam, Ludion, Flammarion, 1998, p. 132–133. 

72 Voir Barry Barker, « Décor : A Conquest by Marcel Broodthaers. Préparatifs pour un 
film », dans David et Dabin (dir.), 1992, p. 275. 

73 Le film est produit par une société fictive : Le Lion Belge. 
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plans sur le Trooping the Colour, défilé annuel dérivé d’un rituel de champ de bataille 
et qui marque l’anniversaire du souverain britannique. Cette théorie de mythes, ce 
rituel pittoresque et publicitaire74 et son environnement architectural (le Mall) édifié 
à une époque où la monarchie britannique réinventait ses fastes75 élargissent encore 
les murs du « décor » de Broodthaers, qui fait déjà office de musée des mythologies 
de la conquête et de la guerre dans la peinture d’histoire et le cinéma commercial. Par 
delà Décor lui-même, La bataille lorgne aussi du côté du Voyage : à la fin du film de 
1975 apparaît un homme assis dans l’escalier d’un véhicule ambulancier, en train de 
retrousser sa chemise, et l’on peut difficilement ignorer qu’un des lieux essentiels du 
champ de bataille de Waterloo était la fameuse « ambulance britannique » à Mont-
Saint-Jean, filmée par l’artiste dans son opus de 1969. Revenons une dernière fois à La 
bataille. Broodthaers éclaire le Décor par une photographie publiée sur la couverture 
du bulletin de l’ICA correspondant à l’exposition : elle représente le Grand Hôtel du 
Lion, le panorama de Waterloo et le Monument au Lion 76 . Ces équipements 
commerciaux archaïques, typiques du 19e siècle industriel, ressurgissent une dernière 
fois dans l’œuvre de Broodthaers et viennent dessiner clairement la fonction du 
Décor : être comme une parodie d’un de ces outils à immortaliser et à vendre ce passé 
spectaculaire dont le 19e siècle, avec ses musées de cire, ses fantasmagories et autres 
panoramas, a été très friand77. Décor, magasin d’accessoires, Waterloo, musée en plein 
air et plaine du commerce : c’est toute une panoplie de machines à faire l’histoire 
qu’expose ou suggère Broodthaers, de celles que les historiens ne regardaient pas 
encore dans les années 1970, mais qui prendront une place fondamentale à partir des 
années 1980 dans l’espace de ce champ disciplinaire.  

¶25  De Waterloo à Waterloo, du film de famille au film historique, de la fiction 
du musée à la critique d’une certaine écriture de l’histoire — histoire vernaculaire et 
tradition inventée tout à la fois : ce sont quelques-uns des chemins sinueux qu’aura 
suivis Broodthaers dans la période 1968–1976. En 1975, dans un implacable projet de 

                                                                                 
 

74 Bruce Jenkins qualifie le Trooping the Colour de « political advertisting ». Voir Bruce 
Jenkins, « Un peu tard : citation in the Cinema of Marcel Broodthaers », dans Borja-Villel, 
Compton et Gilissen (dir.), 1997, p. 294. 

75 Voir David Cannadine, « Le cas de la monarchie britannique », dans Hobsbawn et 
Ranger (dir.), 2012, p. 151. 

76 Voir Borja-Villel, Compton et Gilissen (dir.), 1997, p. 287. 
77  Voir Maurice Samuels, The Spectacular Past. Popular History and the Novel in 

Nineteenth Century France, Ithaca, Londres, Cornell University Press, 2004. L’exploitation de 
la geste napoléonienne par les attractions spectaculaires et la littérature au 19e siècle est un des 
sujets centraux de l’ouvrage. 
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préface destinée à son En lisant la Lorelei, l’artiste formule nettement les enjeux qui 
nous auront intéressé ici. S’appropriant les récents propos de Michel Foucault sur la 
fascination nouvelle pour l’Occupation à la télévision et dans le cinéma français78, il 
signale l’affection de l’Europe contemporaine pour un style « rétro » destiné à 
remplacer « une réalité déjà nostalgique » — nostalgique peut-être d’un temps 
récent où la crise du pétrole n’avait pas encore remis en cause ces idées de progrès et 
de croissance qui accompagnent les États-nations depuis le 19e siècle. L’artiste décrit 
ce style « rétro » comme « une caricature de ce romantisme historique qui s’est 
finalement englouti dans un processus de destruction ». Il ajoute : « Mais la rumeur 
de ce mouvement bourgeois plus que national se chante encore comme la Lorelei et 
garde un étrange pouvoir. » Broodthaers, dans cette Lorelei où alternent cartes 
postales anciennes du Rhin et extraits de pages consacrées à la Bourse issues de 
différents journaux, suggère l’actualité transnationale du nationalisme romantique 
bourgeois et de ses « traditions inventées » dans l’Europe capitaliste des années 1970. 
L’artiste ne manque pas de souligner le rôle clé joué par les médias de masse dans la 
production de ce présent « déjà nostalgique79 ». Brassinne se situe bien sûr quelque 
part dans cette configuration, qu’il contribue activement à engendrer dans la période 
d’après-guerre. Broodthaers cherche, lui, comme à son habitude, à marquer sa 
distance par l’ironie et par l’humour, notamment en s’imaginant devenir le poète 
romantique Clemens Brentano, depuis longtemps disparu, et en se proposant 
d’« éditer un nouveau Wunderhorn 80  » adapté aux temps modernes. On peut 
supposer que cette entreprise pourrait être fort lucrative. Avec ce En lisant la Lorelei, 
l’artiste belge éclaire finalement ce qui empêche fondamentalement toute 
reconstitution : notre imaginaire historique post-romantique reste accroché à un 
passé produit pour les besoins de la cause nationale et commerciale. Plutôt que de s’en 
autoriser, l’artiste préfère le désamorcer par l’allégorie, en assumant donc de rester au 
niveau d’une « proposition […] fragmentaire81 » — et, de fait, cette fragmentation 

                                                                                 
 

78 Michel Foucault, « Anti-Retro », Cahiers du Cinéma, n° 251–252, juillet–août 1974, 
republié dans Dits et écrits, édition établie sous la direction de Daniel Defert et François Ewald, 
Paris, Éditions Gallimard, 1994, t. II « 1970–1975 », p. 646–660. 

79 Pour l’ensemble des citations et allusions à ce projet de préface (1975), voir Broodthaers, 
1997, p. 89. 

80 Ibid., p. 68. Il s’agit d’un autre des projets de préface. Achim von Arnim et Clemens 
Brentano publient entre 1805 et 1808 un très influent recueil de « chansons populaires » 
allemandes, Des Knaben Wunder Horn. L’ouvrage est un acteur clé de ce nationalisme 
romantique européen qui fait des formes populaires l’expression profonde des âmes 
nationales. 

81 Ibid., p. 92. 
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est un antidote au fantasme de la reconstitution historique. Les allégories de 
Broodthaers, même si elles s’appuient largement sur l’appropriation d’objets 
historiques, ne sont pas de purs et simples « refaires » : en réinscrivant et en 
assemblant des items historiquement chargés, et souvent assez peu modifiés, dans un 
temps exogène, Broodthaers essaie de dénaturaliser certains récits et images 
(Waterloo, par exemple). Il tente par là même, au gré de ses projets d’exposition et 
d’édition, d’écrire l’histoire critique et non systématique d’un certain rapport au passé 
qui émergerait pendant le moment romantique en Allemagne, en France et en 
Grande Bretagne. Le jeu broodthaersien avec l’appropriation et la fragmentation est 
évidemment bien loin du modèle d’histoire appropriée porté et produit par 
Brassinne, dont la fascination pour la reconstitution à l’« échelle 1 » a aujourd’hui 
encore de beaux jours devant elle, alors même que la globalisation a complexifié les 
mécanismes de production des identités nationales et locales — récits nationaux et 
mémoires collectives locales étant désormais inscrits dans des réseaux d’échanges et de 
médiatisation globalisants, déterminant de nouveaux rapports émotionnels à l’ici et 
maintenant ainsi que des possibilités inédites de délocalisation des imaginaires82 . 
Brassinne, grand bricoleur de monuments et de rituels, ne verra que les prémisses de 
cette nouvelle donne, puisque sa carrière se termine en 1988, à l’aube de 
l’institutionnalisation de la reconstitution historique, et peu de temps avant la 
bascule dans le monde global qui émergera après la chute du Mur de Berlin. Mais il 
joue certainement un rôle clé dans l’avènement de la reconstitution historique à 
Waterloo, dans l’invention d’une certaine relation au lieu et aussi, plus généralement, 
dans la valorisation de l’expérience individuelle et non spécialiste de l’Histoire 
— nombre de reconstituteurs de Waterloo s’étant réclamés de lui. Après les 
années 1970 où sa présence dans les médias décline largement et où la mémoire 
héroïque de la France résistante commence à se fissurer83, il finit néanmoins par se 
voir accorder une reconnaissance secrète à la toute fin de sa vie : celle du cinéma 
expérimental belge. André Colinet lui consacre son premier court métrage, 
sobrement intitulé Waterloo (1985), reprenant en main le projet avorté d’un 
réalisateur tchécoslovaque auquel Brassinne avait tout simplement demandé de lui 
consacrer un film 84 . Boris Lehman, lui, clôture sa fresque autobiographique 

                                                                                 
 

82 Voir par exemple le traitement de l’appropriation de la culture de masse globale (le film 
Braveheart, Gibson, 1995) dans le discours nationaliste écossais contemporain dans Tim 
Edensor, 2002, p. 139–170. 

83 Il suffira ici de citer le grand documentaire de Marcel Ophuls, Le chagrin et la pitié, 1971. 
84 Nous remercions André Colinet, à qui nous devons ces précisions.  
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Babel (1983–1991), à Waterloo, avec le grognard moderne. La séquence se passe à 
l’époque de la première grande reconstitution de la bataille, en 1987. Le cinéaste, 
railleur devant cette image d’Épinal démesurée, y décèle le syndrome du cinéma 
contemporain : toujours chercher la même image85. 
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85 Babel. Lettre à mes amis restés en Belgique (Lehman, 1991). Colinet, cité ci-dessus, a 
collaboré à de nombreuses reprises avec Lehman, notamment sur Babel.  
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RÉSUMÉ 

Avec cet article, on souhaiterait faire le portrait (contextuel, institutionnel, 
médiatique) de deux acteurs fondamentalement différents, mais qui font de la 
reconstitution historique un enjeu central de leurs pratiques dès la fin des années 1960 
et la rapportent, dans un cas comme dans l’autre, à un même lieu, le champ de bataille 
de Waterloo, en Belgique francophone : l’artiste bruxellois Marcel Broodthaers 
(1924–1976) et le commerçant/reconstituteur wallon Norbert Brassine (1907–1988). 
En plus d’analyser quel rapport à l’histoire et à la reconstitution développent ces deux 
non-historiens très distincts à travers leurs actions, leurs productions ou leurs 
apparitions médiatiques, cet article vise aussi à revenir sur une période où la 
reconstitution historique en était à ses balbutiements à Waterloo, la fin des 
années 1960. Ce double portrait se propose donc comme une archéologie très localisée 
des usages et représentations de la reconstitution historique. 
 
ABSTRACT 

With this paper, the author puts forward a picture of two very different social actors 
who, towards the end of the 1960s in French-speaking Belgium, shared a common 
interest in historical reenactment at the Battlefield of Waterloo: the Brusselian artist 
Marcel Broodthaers (1924-1976), and the Walloon hotel manager and historical 
reenactor Norbert Brassinne (1907-1988). This paper analyzes how these two very 
different non-historians dealt with history and its reconstitution, bearing in mind 
their particular contexts, actions, and productions. In addition, this study provides 
an occasion to focus on a period when historical reconstitution in Waterloo was still 
in its infancy. In turn, this study proposes a localised archeology of the uses and 
representations of historical reconstitution. 
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