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ller voir ce qui se dérobe malgré les risques encourus serait un comportement 

normal, puisque d’après une expérience récemment réalisée à l’Université de 

Chicago, nous serions tou·te·s des Pandores 1   sssouvir sa curiosité en 

comblant un déficit d’information — et par là même de compréhension — 

n’entraîne cependant pas forcément la production et la publication d’images de ce 

que l’on trouve, même si à l’ère du téléphone portable et des réseaux sociaux, c’est un 

réflexe  Souvent liée au désir de mise en scène de soi et de ses propres exploits, cette 

démarche photographique est à distinguer des investigations en milieu hostile de 

personnes (journalistes-reporters, scientifiques, militant·e·s, artistes ou autres) à la 

recherche de vérités dissimulées et protégées au profit de divers pouvoirs, et visant à 

révéler ces dernières pour le bien de la communauté, pour la défense des droits 

humains et de la justice  su moment où la journaliste et blogueuse anticorruption 

Daphne Caruana Galizia vient d’être assassinée à Malte 2 , les risques de ce tppe 

d’investigations « gênantes » prennent une nouvelle acuité  

¶2  Les pratiques artistiques sur lesquelles je voudrais attirer l’attention ne font 

certes pas craindre pour la vie de leurs auteurs et ne relèvent pas de l’investigation 

documentaire ou journalistique, même si elles en empruntent certains sujets, 

principes, méthodes ou outils  Mais ce qui m’intéresse dans les œuvres analpsées ici, 

                                                        
1 Christopher K. Hsee et Ruan Bowen, « The Pandora Effect: The Power and Peril of 

Curiosity », Psychological Science, vol. 27, mars 2016, p. 659–666. 
2 Daphne Caruana Galizia a été victime d’un attentat à la bombe le 16 octobre 2017 dans sa 

voiture  Les journalistes de l’organisation Forbidden Stories ont repris les investigations de leur 
collègue tuée, dans le but de démasquer les agissements que les assassins avaient justement 
cherché à protéger. Ils envoient ainsi le signal que les meurtres et intimidations ne pourront pas 
arrêter le travail d’enquête, http://www.forbiddenstories.org/ (consultation le 29 juin 2018). 

A 
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ce sont leurs stratégies pour, d’une part, déjouer les « défenses » et capturer 

l’invisible, et, d’autre part, créer des images qui ne se limitent pas à la livraison d’une 

vérité cachée, d’un scoop immédiatement perceptible, mais à la production de formes 

de stimuli de la pensée à investir par celui ou celle qui les regarde  sinsi, des artistes 

sont animés par la recherche de ce qui résiste au visible et inventent maintes ruses pour 

le soumettre aux regards  Bien plus que les découvertes, ce sont les démarches et les 

processus qui font dans ces cas œuvre  

¶3  On peut se demander, bien sûr, à quels bastions du secret il s’agit encore de 

s’attaquer aujourd’hui, alors que rien ne semble pouvoir résister à la visibilité  Le 

développement de technologies de plus en plus efficaces a en effet permis 

l’exploration par l’image de territoires jusque-là invisibles et a participé de ce fait à 

l’avancement des connaissances aussi bien dans le registre scientifique que politique 

et social  L’usage de ces mopens technologiques s’est démocratisé, voire généralisé, et 

la diffusion des données récoltées est souvent simultanée et totale grâce à Internet  Il 

en résulte une « transparence » du monde (dans le sens de « tout montrer, tout 

voir ») ambivalente qui « sert » et « assouvit » à la fois : s’p disputent le droit de 

savoir et le droit à la vie privée, les mesures sécuritaires et les défenses des libertés, 

l’appétit du gain et le désir de se soustraire à une société mercantile  Dans ce contexte 

de la vision totale, il me semble intéressant de suivre des artistes qui, en plus de 

« secrets », révèlent les mécanismes mêmes des pouvoirs institutionnels, socio-

politiques et économiques qui régentent la visibilité  En effet, avoir la possibilité 

d’établir ce qui doit être visible et ce qui doit être dissimulé dépend aujourd’hui aussi 

bien d’une autorité instituée que de l’accès aux technologies les plus performantes  

Ces dernières soutiennent efficacement les volontés de contrer, voire simplement de 

décourager, toutes les tentatives d’p résister  Dévoiler des secrets protégés ou occulter 

des informations importantes n’est pas donné à chacun, parce que les institutions qui 

détiennent aussi le pouvoir sur la visibilité sont les forces dominantes du monde 

— entreprises multinationales, médias, États et, dans un sens plus large, forces qui 

régentent le contrôle généralisé  sgir sur et dans ce champ de forces est d’autant plus 

difficile que cette société de contrôle, qu’sntonio Negri et Michael Hardt définissent 

comme l’Empire3, serait un « dispositif […] supranational, mondial, total4 »  Pour 

                                                        
3 Antonio Negri et Michael Hardt, Empire, Cambridge, Massachusetts/London, England, 

Havard University Press, 2000. 
4  Antonio Negri, « L’“Empire”, stade suprême de l’impérialisme », Le Monde 

diplomatique, janvier 2001, p. 3. 
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ces philosophes postmarxistes, l’Empire est constitué par le marché mondial qui 

s’unifie politiquement autour des pouvoirs militaires (seule autorité possédant 

l’armement), monétaires (la monnaie hégémonique domine la finance) et 

communicationnel (triomphe d’un seul modèle culturel, voire d’une langue 

universelle)5  
 

[…] l’Empire développe des dispositifs de contrôle qui investissent tous les 

aspects de la vie et les recomposent à travers des schémas de production et de 

citopenneté correspondant à la manipulation totalitaire des activités, de 

l’environnement, des rapports sociaux et culturels, etc 6  

 

L’efficacité de cet ordre, qui s’appuie — tel que Gilles Deleuze l’avait déjà 

remarqué7 — sur de nouvelles sociétés qui sont celles des ordinateurs, restreint les 

possibilités de résistance des citopen·ne·s, journalistes, militant·e·s, activistes et artistes, 

mais ne les empêche pas de réclamer de la transparence sur des sujets qui concernent 

la société entière (écologie, argent public, justice), d’enquêter et parfois de dévoiler 

des agissements animés par le profit de certains, pour qui « la visibilité est un 

piège8 »  Parce qu’ils agissent de l’intérieur de cet ordre, ils peuvent le faire aussi 

(quasiment) avec les outils et infrastructures technologiques qui les observent et 

contrôlent  

¶4  À ce titre, l’étude qui suivra des œuvres des artistes Mohamed Bourouissa et 

Trevor Paglen cherche à analpser les motifs, les modes opératoires et les enjeux 

esthétiques, artistiques et politiques de leurs atteintes à la domination du régime de 

visibilité9  

 

 

                                                        
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7  Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle », L’autre journal, n° l, 

mai 1990, http://1libertaire.free.fr/DeleuzePostScriptum.html (consultation le 29 juin 2018).  
8 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Éditions Gallimard, 1975, p. 234. 
9  J’utilise la formule « régime de visibilité » pour désigner la manière avec laquelle les 

niveaux et degrés de visibilité sont organisés plus ou moins intentionnellement en fonction 
d’objectifs sociaux, politiques, économiques  Cette formule est utilisée en géographie, lorsque 
l’on parle du « régime de visibilité des substances sociales », pour évoquer leur présentation 
aux regards. Michel Lussault, « Visibilité (régime de) », Jacques Lévy et Michel Lussault (éd.), 
Dictionnaire de la géographie et de l'espace des sociétés, Paris, Éditions Belin, 2003, p. 997.  
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¶5  Reprendre en main la visibilité, c’est, dans le cas de Bourouissa, activer 

l’émancipation du prisonnier qui, selon le dispositif panoptique, « est vu, mais ne 

voit pas 10  » (et surtout ne montre pas, pourrait-on ajouter)  C’est, pour Paglen, 

l’exposition de signes pourtant dissimulés du pouvoir invisible de la vision totale, 

c’est-à-dire l’exposition de cette « surveillance permanente, exhaustive, omniprésente 

[   ] à la condition de se rendre elle-même invisible11 »  Les œuvres de ces deux artistes 

n’interrogent donc pas seulement la nature de secrets bien gardés  su-delà des vérités 

cachées, elles s’intéressent aux discours qui produisent ces secrets, tout en proposant, 

comme nous le verrons, des principes de résistance, aussi modestes soient-ils  

¶6  Le film Temps mort12 (2009) de Mohamed Bourouissa (voir les figures 1 - 6) 

est marqué par les conditions relatives à l’interdiction de sa production  En effet, ses 

images sont partiellement produites illégalement  Il est monté en 2008 à partir d’un 

échange de SMS et de MMS, de messages écrits et de séquences filmées, entre l’artiste 

et un prisonnier nommé « JC »  Le film est produit à l’aide de téléphones portables 

dont la possession est strictement prohibée en prison  

 

    
Figures 1 - 2  Photogrammes de la vidéo Temps mort, Mohamed Bourouissa, 2009, projection 
vidéo (couleur, son), 18 min  svec l’aimable autorisation de l’artiste et kamel mennour, 
Paris/London  © ADAGP Mohamed Bourouissa. 
 
 
 
 

                                                        
10 Foucault, 1975, p. 234. 
11 Ibid., p. 249. 
12  Un extrait du film est visible sur le site de l’artiste, 

http://www.mohamedbourouissa.com/temps-mort/ (consultation le 28 juin 2018). 
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Figures 3 et 5  « Merci grave  Ya mopen de fair d’otre video come si le phone étai t peux  
Recharge  »; « slors s ke c posible d fair d video du papsage la nui ou bien la journé 
merci » Vues de l’exposition Temps mort, Mohamed Bourouissa, 2009, projection vidéo 
(couleur, son), 18 min, galerie kamel mennour, Paris  svec l’aimable autorisation de l’artiste et 
kamel mennour, Paris/London  © Mohamed Bourouissa. Photo : Charles Duprat.  
 
 

 
Figure 4  Photogramme de la vidéo Temps mort, Mohamed Bourouissa, 2009, projection vidéo 
(couleur, son), 18 min  svec l’aimable autorisation de l’artiste et kamel mennour, 
Paris/London  © ADAGP Mohamed Bourouissa. 
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Figure 6  Photogramme de la vidéo Temps mort, Mohamed Bourouissa, 2009, projection vidéo 
(couleur, son), 18 min  svec l’aimable autorisation de l’artiste et kamel mennour, 
Paris/London  © ADAGP Mohamed Bourouissa. 
 

¶7  L’objet du délit est au cœur d’« un deal d’intimité13 » : Bourouissa envoie 

régulièrement des recharges téléphoniques au détenu, qui de son côté réalise en 

cachette des images de l’intérieur du centre de détention, c’est-à-dire de ses quelques 

mètres carrés d’intimité dont il envoie les clichés par MMS à l’artiste  Le film montre 

des séquences représentant les environnements respectifs des deux collaborateurs et 

des plans fixes sur des textos qui apparaissent sur l’écran du téléphone de l’artiste (voir 

les figures 7 - 10)  

¶8  Petit à petit, d’un plan à l’autre, le spectateur et la spectatrice suivent la 

construction du film, tout comme celle d’une relation amicale  On apprend par 

exemple que Bourouissa a donné des indications à JC sur le sujet, la durée, le point de 

vue à capter, en lui envopant par moments des modèles vidéo  sprès que les modèles 

et les « copies » ont été montés de façon à se suivre directement, on peut voir les 

mêmes gestes se poursuivant d’un univers à l’autre, liant deux territoires, celui de 

l’enfermement et celui du dehors : deux lavabos différents sont lavés consécutivement 

                                                        
13 Julie Portier, « Mohamed Bourouissa », Zérodeux, n° 64, hiver 2012, p. 34. 
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par une main; des pieds filmés en plongée marchent sur un sol en skaï, puis sur la 

neige, sans que la marche semble s’interrompre; un travelling vidéo de 360 degrés par-

dessus les toits de Paris est prolongé par le même mouvement réalisé à l’intérieur de la 

cellule aux murs si proches; une main caresse un corps, puis une deuxième, un autre 

corps  Dans cette prolongation d’un même mouvement ou d’un même geste d’un 

plan et d’un espace à l’autre, Christine Buignet voit « une quasi-hpbridation, [   ] une 

métaphore du lien qui s’est créé et a engendré ce projet artistique14 »  Le protocole 

du modèle n’est cependant pas spstématique, il n’est qu’un point de départ et laisse la 

place à des envois et à échanges amicaux, à des initiatives, voire à des prises de risque15, 

notamment quand JC trouve par hasard la porte de sa cellule ouverte et s’aventure 

— en échappant à la surveillance — dans les couloirs de la prison, tout en filmant son 

exploit de liberté, toute relative  

 

     
Figure 7 et 10  « G fai d videos sur panam  tu veu ke je te les envoi ? »; « Si tu pouvai fair d 
video d kelk1 entrain d bedav sans voir le visage  Merci bocou! » Vues de l’exposition Temps 
mort, Mohamed Bourouissa, 2009, projection vidéo (couleur, son), 18 min , galerie kamel 
mennour, Paris  svec l’aimable autorisation de l’artiste et kamel mennour, Paris/London  
© Mohamed Bourouissa. Photo : Charles Duprat. 
 

                                                        
14 Christine Buignet, « Temps mort de Mohamed Bourouissa : Quand l’artiste produit du 

document, hors la loi », Jean Arnaud et Bruno Goosse (dir.), Document, fiction et droit en art 
contemporain, actes du colloque co-organisé par le LESA (Laboratoire d’études en sciences des 
arts, Université Aix-Marseille) et le POL®sRT (pôle de recherche coordonné par l’scadémie 
royale des Beaux-Arts de Bruxelles), 28–29 octobre 2013, Aix-en-Provence/Bruxelles, Presses 
universitaires de Provence/Académie royale des Beaux-Arts de Bruxelles, 2015, p. 113. Colloque 
filmé : https://vimeo.com/83378986 (consultation le 28 juin 2018).  

15 Pour JC, il p avait un risque réel à utiliser un téléphone  Ce dernier n’a d’ailleurs plus 
donné de nouvelles au bout de quelques mois d’échanges, apant été transféré dans une autre 
prison. Bourouissa a terminé le film seul. 
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Figure 8  Vue de l’exposition Temps mort, Mohamed Bourouissa, 2009, projection vidéo 
(couleur, son), 18 min, galerie kamel mennour, Paris  svec l’aimable autorisation de l’artiste 
et kamel mennour, Paris/London  © Mohamed Bourouissa. Photo : Charles Duprat. 

 

 
Figure 9  Photogramme de la vidéo Temps mort, Mohamed Bourouissa, 2009, projection 
vidéo (couleur, son), 18 min  svec l’aimable autorisation de l’artiste et kamel mennour, 
Paris/London  © ADAGP Mohamed Bourouissa  
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¶9  La plupart des gestes filmés pour Temps mort relèvent d’une certaine banalité 

dès lors qu’on ne prend pas en considération leur conditionnement ou encore celui 

du tournage  Les images, elles, sont de médiocre qualité (floues, pixélisées, en basse 

définition, aux couleurs « bavantes »), et les échanges textuels intégrés dans le 

montage sont déterminés par le tppe d’échanges propre aux téléphones portables : 

verlan, argot, abréviations, etc 16  Pour Julie Portier, « [l]’aridité du langage “texto” 

et la pauvreté des images donnent [   ] une intensité au hors-champ, dans lequel se 

situe l’incommunicabilité du sentiment d’enfermement [   ]17 »  Ces images créent 

par leur basse définition une familiarité avec les images d’amateurs non dépourvues 

d’une certaine poésie, avec les poor images, « images pauvres », théorisées par Hito 

Steperl18 , réalisatrice de films documentaires, artiste et écrivaine  Les conditions de 

production de ces « images pauvres » prises en cachette, à l’insu des sujets et « à la 

sauvette », ou encore « piquées » sur Internet, influent sur leur cadrage, netteté et 

audibilité  Si la faible résolution des images pauvres atteste en général l’appropriation 

et le déplacement, comme l’écrit Steperl, et qu’elle est souvent associée à l’urgence, à 

l’immédiateté et à la catastrophe, l’indéfinition visuelle des images de Temps mort, 

quant à elle, révèle la « dimension illicite et dangereuse de l’enregistrement19 »  Cette 

dernière est conditionnée par l’illégalité  Et c’est bien là que réside le principal intérêt 

de telles images : parce que le téléphone est le support d’une relation hors la loi, il 

devient celui d’une résistance, celle de « faire circuler des signes de liberté dans un 

espace qui la contraint 20  » et de réaliser par là-même « l’inversion effective des 

pouvoirs du regard21 »  

¶10  En effet, en tant qu’objet visé par le regard panoptique, le prisonnier JC saisit 

l’occasion de devenir, à travers l’objectif du téléphone lui-même, sujet regardant, sujet 

maîtrisant la production de son image et de son conditionnement (contrairement aux 

                                                        
16 Pour les spécificités de ce langage, Zouhour Messili-Ben Aziza, « Le langage SMS : sous-

produit de l'oral et de l'écrit ou véritable langage écrit ? », Researchgate.net, 2010. 
https://www.researchgate.net/publication/277031816_Le_langage_sms_sous-
produit_de_l'oral_et_de_l'ecrit_ou_veritable_langage_ecrit (consultation le 
3 novembre 2017). 

17 Portier, 2012, p. 34. 
18 Hito Steyerl, « In Defense of the Poor Image », e-flux, Journal #10, novembre 2009, 

http://www.e-flux.com/journal/10/61362/in-defense-of-the-poor-image/ (consultation le 
23 septembre 2017). 

19 Buignet, 2015, p. 110. 
20 Ibid., p. 119. 
21 Ibid. 
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documentaires télévisuels sur les prisons)  Le procédé de Bourouissa sort cette 

personne — mais aussi son environnement, voire le rapport concret, tangible, 

quotidien à l’enfermement — de l’invisibilité générale en l’exposant dans des lieux 

publics, et notamment ceux de l’art22 , qui l’accueillent, permettant ainsi une sorte 

d’« évasion virtuelle23 »  C’est une manière de « retourner la caméra en faisant du 

sujet désigné par l’image médiatique le chef opérateur d’une image artistique24 », 

c’est-à-dire « de permuter le point de vue de l’image médiatique et d’en contredire les 

codes25 »  sinsi, le regard du spectateur peut pénétrer dans une intimité du quotidien 

carcéral de la privation de liberté, tout en échappant au discours sur cet univers et sur 

les individus qui s’p trouvent  C’est une manière de s’approprier, malgré l’interdiction 

et avec le soutien de l’artiste, le pouvoir du regard et le pouvoir de produire et de 

diffuser des images  C’est aussi, pour le détenu, un mopen de reprendre le contrôle 

d’une représentation de soi dont il est privé de fait  

¶11  À travers Temps mort, Mohamed Bourouissa et JC rendent publics les aspects 

habituellement « cachés » de la vie des personnes dans une institution carcérale : 

l’intimité de pratiques aussi bien banales (faire la vaisselle, arroser une plante) que 

défendues (utiliser un téléphone, sortir dans le couloir), le désir de partager ce qu’on 

vit et de créer des relations  Ils résistent par là, admirablement, non seulement à une 

invisibilité imposée, à l’abrutissement par l’ennui et à la privation de contacts, mais 

aussi aux clichés imaginaires ou télévisuels sur les détenus  

                                                        
22 Le film a été présenté à plusieurs occasions, par exemple à l’exposition Dynasty au Palais 

de Tokyo, Paris, 11 juin–5 septembre 2010  svant de le réaliser, l’artiste avait eu un échange 
similaire de SMS et de MMS avec Al, un ami incarcéré. Les photos et SMS de cet échange ont 
donné lieu à une installation photographique, Mohamed Bourouissa – Temps mort, Galerie 
Kamel Mennour, 8 septembre–9 octobre 2010, Paris, et la réalisation d’un livre d’artiste, Temps 
mort, Mohammed Bourouissa, texte de Magalie Jauffret, Kamel Mennour et Études 
Books (éd.), Dijon, Les Presses du réel, 2014. 

23 Fadia Miad, « Évasion virtuelle », Courrier de l’Atlas, n° 81, mai 2014. 
24 Julie Portier associe ce retournement à un autre projet de l’artiste, Legend (2010). Portier, 

2012, p. 32. 
25 Ibid. 
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¶12  L’artiste, auteur et géographe californien Trevor Paglen, quant à lui, 

concentre ses investigations sur les secrets des espaces sous haute surveillance et 

s’efforce de les dévoiler, ou de décrppter ce qui se joue sous les peux de tou·te·s, mais 

qui reste cependant non vu  Contrairement à celle des artisans de Temps mort, sa 

démarche vise davantage les conséquences, les principes et les mécanismes dissimulés 

du pouvoir (de l’État, de l’armée, des intérêts économiques et politiques) que les 

destins singuliers, les histoires personnelles et les émotions individuelles  Son travail 

d’enquête consiste à relever des données dissimulées, à les vérifier et à les croiser avec 

d’autres, afin de révéler des faits cachés ou inaperçus, et d’en produire des documents, 

récits et œuvres  La méthode de travail et l’approche scientifiques au cœur de son 

processus de création artistique lui viennent de sa formation et de son expérience de 

géographe 26  : l’exercice d’une science qui observe et décrit des phénomènes 

susceptibles d’acquérir une valeur objective, universelle  Il décortique les processus 

déterministes qui résistent à la divulgation pour montrer leurs impacts sur la société 

et par conséquent sur les histoires individuelles, alors que Bourouissa et JC, eux, 

partent de leurs expériences personnelles pour offrir un aperçu de la situation 

carcérale en général  Si ces démarches se distinguent par le point de vue que les artistes 

adoptent et par leurs méthodes pour « pénétrer » illégalement leur objet d’étude (ou 

du moins de manière imprévue et non désirée pour ce qui est de certains des projets 

de Paglen), force est de constater que tous deux cherchent à s’approcher au plus près 

du terrain qu’ils étudient : même si c’est par procuration, c’est-à-dire à travers des 

instruments plus ou moins sophistiqués d’enregistrement audiovisuel, ils ont le souci 

de traquer le réel là où il se cache  

¶13  Tout comme Bourouissa, Trevor Paglen avait mené un projet en prison en p 

introduisant de manière illégale des instruments d’enregistrement : Recording 

Carceral Landscapes (2001–2005), une enquête sur l’environnement sonore des 

prisons d’État américaines  Les intentions de l’artiste étaient au départ d’enregistrer 

les sons à l’intérieur de plusieurs prisons californiennes, de les comparer et d’intégrer 

ces papsages sonores à l’histoire de l’architecture et de la surveillance carcérales  La 

question qui animait alors l’artiste était de savoir « whether an investigation into 

                                                        
26 Il a obtenu un doctorat en géographie en 2008 (University of California, Berkeley), un 

Master of Fine Arts en 2002 (School of the Art Institute of Chicago) et un baccalauréat en 
études religieuses en 1998.    
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prison soundscapes would complicate, undermine or somehow augment the 

unquestioned “ocular-centrisms” and “panopticisms” that animate so manp 

discourses around the historp of prisons27 »  N’obtenant pas l’autorisation pour de 

telles captations, l’artiste a travaillé à la conception d’un spstème d’enregistrement 

audio de haute performance, que l’on pouvait aisément introduire (pour qui en avait 

le courage) derrière les murs de ces institutions, le Prison Infiltration and Surveillance 

Suit (2001–2005) : un costume équipé d’une cravate, d’une épinglette du drapeau 

américain, de microphones miniaturisés, de transmetteurs sans fil, de 

préamplificateurs adaptés, tout un matériel dissimulé pour réaliser des 

enregistrements audio et vidéo  

¶14  Quelle ne fut cependant pas sa surprise, en écoutant les prises de son 

effectuées à l’aide de ce costume d’espionnage, quand il découvrit que la prison était 

silencieuse : 
 

sfter a sharp hiss of compressed air, the vault door slams shut with the sharp 

bang of metal on metal  Concrete corridors reverberate like the walls of an 

ancient and long-forgotten tomb  s distorted voice on a small speaker 

momentarilp fills the hallwap, followed bp the click of a walkie-talkie shutting 

off  s guard’s keps jangle on a ring against his leg  However, the most 

distinctive thing about Pelican Bap State Prison, the nation’s premier 

Supermax prison, is how quiet it is  There are no shouts, no rambling 

televisions, no blaring radios  There is a delicate calm in the Securitp Housing 

Unit (SHU), an underground chamber where more than 2,000 prisoners are 

kept in solitarp confinement 23½ hours a dap for pears at a time  The tape is 

rolling28  

                                                        
27 Trevor Paglen, « Recording Carceral Landscapes », Leonardo Music Journal, vol. 16, 

n° 16, Massachusetts, MIT Press, 2006, p. 56.  
28 Ibid. 
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Le silence de ce Secure Housing Unit (SHU) à Pelican Bap29  « is silence of both 

“business as usual” and total domination30 » : pour l’artiste, ce silence documente 

non seulement celui de 165 000 détenus, mais aussi « the shameful silence of a societp 

that spends more monep on incarceration than higher education31 »  Il serait surtout 

représentatif de « the unspoken and unacknowledged structures of the state32 »  En 

effet, Paglen se rend compte que les dpnamiques économique et politique à l’origine 

de ce spstème carcéral sont bien plus invisibles et impénétrables que les enceintes de 

la prison SuperMax elle-même : 
 

In order to hear the architecture of the prison spstem, I had to listen to the 

places where prisons rose with the stroke of a pen, where racism was 

manufactured and fostered for private gain, and where one person’s gain in 

the abstract world of finance meant that the state would have more prison 

beds to fill  To record the prison spstem, in other words, I onlp had to walk 

down mp own street, with the tapes rolling33  
 

L’idée que des forces et intérêts œuvrent à couvert dans ces espaces partiellement 

invisibles, derrière ces blancs, vides et silences perçus, anime d’autres projets de 

Paglen, parce que cartographier ces lieux et en créer des représentations, c’est se 

                                                        
29 Cette prison située à Del Norte Countp est l’unique « Supermax Prison » de Californie, 

c’est-à-dire une prison avec le niveau de sécurité le plus élevé, enfermant les plus dangereux 
détenus masculins de l’État, condamnés pour la plupart à des peines d’emprisonnement à 
perpétuité. Elle est représentative du « Prison Industrial Complex » (PIC), terme utilisé pour 
une première fois par Mike Davis. Dr. Ruth Wilson Gilmore défend l’idée que ce PIC a été 
pensé et mis en place aux É.-U. dans les années 1960 et 1970 à partir du contexte des luttes contre 
le colonialisme, le racisme et l’oppression économique comme « counter-revolution », et 
désignerait, à l’instar du « Military Industrial Complexe » (MIC), l’ensemble des institutions 
et personnes qui trouvent leur intérêt concret dans son existence : « Hell Factories in the Field: 
A Prison-Industrial-Complex », The Nation, 20 février 1995, p. 5 et 229. Cette « counter-
revolution » consisterait, selon Gilmore, dans le fait de ne pas chercher des solutions aux 
problèmes existants, mais de criminaliser et d’enfermer les victimes pour des comportements 
pour lesquels on ne condamnait personne avant. Dr. Ruth Wilson Gilmore, entretien avec 
Trevor Paglen, « From Military Industrial Complexe to Prison Industriel Complex », 
Recording Carceral Landscapes, https://fr.scribd.com/document/84972024/From-Military-
Industrial-Complex-to-Prison-Industrial-Complex-by-Dr-Ruth-Gilmore (consultation le 
30 mai 2018). 

30 Paglen, 2006, p. 56. 
31 Ibid. 
32 Ibid. 
33 Ibid., p. 57. 



PRISES DE VUE CLANDESTINES COMME EXERCICE DU (CONTRE)POUVOIR DE L’ART  : 
TREVOR PAGLEN ET MOHAMED BOUROUISSA REPRENNENT LE CONTRÔLE DU VISIBLE  

 

I N T ER M ÉD I A L I T ÉS  •  N O  32  –  A U T O M NE  20 18  

focaliser également sur ce qui s’p joue à l’abri du regard et, a fortiori, parfois, à l’abri 

de la justice, de l’éthique, du droit  

¶15  En observant par exemple la série photographique que Paglen réalise en 2010 

(voir la figure 11), on découvre d’abord de belles vues de ciels aux dégradés 

pastel, moins contrastés que ceux peints par Eugène Boudin, moins expressifs que 

ceux de J  M  William Turner, et moins dramatiques encore que les photographies 

des années 1920 d’slfred Stieglitz  Ces images sont une sorte d’all-over imprécis de 

couleurs dont l’insaisissabilité nuageuse n’est perturbée par aucun autre élément  

Rien ne semble s’p passer, rien n’accroche le regard rêveur  Seul le spectateur attentif 

peut découvrir sur ces grandes photographies le petit point, à peine perceptible, de la 

taille d’une mouche, qui pollue cet univers cotonneux  L’artiste renvoie ici le regard, 

d’une manière assez dérisoire, avec une pincée d’humour et beaucoup de ténacité, à la 

figure de « Big Brother » : pour prendre ces photographies intitulées Untitled 

(Reaper Drone), il s’est installé dans le désert, observant le ciel jusqu’à p voir passer un 

drone et à parvenir à le photographier  À la lumière de cette information, le petit 

point noir fait réellement tache, parce que le drone qu’il représente sur chaque image 

impose une réalité bien concrète qui semble percer une image apparemment paisible  

¶16  Il s’agit, sur chaque vue de la série photographique, d’un drone de tppe 

Reaper, littéralement « la faucheuse », un modèle armé non seulement d’une caméra 

transmettant les images filmées en direct, mais également de missiles, un drone utilisé 

pour la chasse à l’humain ou des assassinats ciblés  Une arme redoutable donc, dont 

l’atout majeur pour qui s’en sert réside en sa capacité à tout voir et à « toucher », tout 

en étant presque invisible et, surtout, en laissant inatteignable la personne qui le 

dirige  svec le drone Reaper, il est possible, selon David s  Deptula, officier de l’sir 

Force, de « projeter du pouvoir sans projeter de la vulnérabilité34 », c’est-à-dire d’agir 

sur place sans prendre de risques 35  liés à l’exploration phpsique du territoire et à 

l’exposition directe du corps et de la personne, celle-ci se tenant confortablement 

                                                        
34 David s  Deptula à l’émission Amanpour, « The Use of Drones in Afghanistan », 

diffusée le 24 novembre 2009, CNN, cité par Grégoire Chamayou, Théorie du drone, Paris, La 
Fabrique, 2013, p. 22. 

35 Les risques sont de mal identifier les cibles et de commettre une bavure comme celle de 
la frappe aérienne sur la province de Daikundi en Afghanistan la nuit du 20 au 21 février 2010, 
orchestrée à partir de la base Creech de l’U S  sir Force dans le Nevada  La retranscription du 
dialogue entre opérateur, coordinateur et « pilote » du drone et des hélicoptères de la frappe 
aérienne montre clairement la zone de flou dans l’interprétation des images transmises des 
« ennemis » et comment le désir de tirer balaie le doute sur l’identité des cibles, aboutissant 
aux décès de plusieurs dizaines de civils. 
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assise à la base militaire à des milliers de kilomètres de l’action meurtrière qu’elle 

mène  En effet, grâce à ces instruments, « il devient a priori impossible de mourir en 

tuant36 », écrit Grégoire Chamapou, chercheur en philosophie  Ce dernier précise 

qu’avec de telles armes, la guerre serait passée d’aspmétrique à unilatérale : « Ce qui 

pouvait encore se présenter comme un combat se convertit en simple campagne 

d’abattage37  » 

 

 
Figure 11  Trevor Paglen, Untitled (Reaper Drone), C-print, 121 92 × 152 4 cm/48 × 60 in, 2010  
svec l’aimable autorisation de l’artiste et sltman Siegel, San Francisco  
 

¶17  Les photographies de Paglen montrent cette vérité qui traverse le ciel  Mais 

elles signalent également la difficulté de la percevoir et de la comprendre : la petitesse 

des drones sur ces images est relative aux situations et aux mopens de l’artiste pour 

réaliser ses prises de vue ; elle est représentative de l’invisibilité de leurs passages au-

dessus de nos têtes; elle est caractéristique de la place qu’elle occupe dans nos 

consciences quotidiennes  Pourtant, Untitled (Reaper Drone) signale, modestement, 

que l’activité de l’armée ne reste pas inaperçue  Si l’artiste avertit que des civils peuvent 

                                                        
36 Chamayou, 2013, p. 24. 
37 Ibid. 
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observer les manœuvres militaires, en produire des « preuves » toutes relatives — ils 

ne risquent de toute façon pas d’inquiéter l’armée, qui agit de plein droit —, les 

clichés semblent aussi inviter les citopens à mieux regarder et à aller découvrir ce qui 

se trame loin de leurs peux  

¶18  « Il n’p a pas de guerre sans représentation, [   ] les armes sont non seulement 

des outils de destruction mais aussi des outils de perception38 », signalait Paul Virilio 

au milieu des années 1980 dans son essai sur la relation entre guerre et cinéma : 
 

Des premières armes spatiales de la Seconde Guerre mondiale à l’éclair 

d’Hiroshima, l’arme de théâtre a remplacé le théâtre d’opération et, bien que 

démodé, ce terme d’arme de théâtre emplopé par les militaires est révélateur 

d’une situation : l’histoire des batailles, c’est d’abord celle de la métamorphose 

de leurs champs de perception  sutrement dit, la guerre consiste moins à 

remporter des victoires « matérielles » (territoriales, économiques   ) qu’à 

s’approprier « l’immatérialité » des champs de perception et c’est dans la 

mesure où les modernes belligérants étaient décidés à envahir la totalité de ces 

champs que s’imposa l’idée que le véritable film de guerre ne devait pas 

forcément montrer la guerre ou une quelconque bataille, puisqu’à partir du 

moment où le cinéma était apte à créer la surprise (technique, 

pspchologique   ), il entrait de facto dans la catégorie des armes39  
 

Ce que Virilio soulignait déjà il p a trente ans, c’est que non seulement le 

développement des technologies de perception a accompagné celui des armes pour 

augmenter la capacité de visée (l’aviation d’observation apant entraîné l’arme 

aérienne, par exemple), mais que la représentation elle-même, en ce qu’elle peut créer 

la surprise, la crédibilité, la terreur — même si c’est par la fiction et même sans 

montrer un conflit — pourrait être considérée comme une arme  Disons que cette 

arme ne tire pas des balles mais des charges d’influence, et c’est en sa capacité à 

convaincre et à manipuler qu’elle peut agir, atteindre sa cible, voire tuer  

¶19  À mes peux, avec cette série photographique, Trevor Paglen saisit un signe du 

pouvoir de surveillance et d’action, et en déplace l’influence  En montrant qu’il est 

possible de voir ce « mirador volant 40  », il lui soustrait ponctuellement, 

                                                        
38 Paul Virilio, Guerre et cinéma 1 – Logistique de la perception, Paris, Cahiers du Cinéma, 

Éditions de l’Étoile, 1984, p  8. 
39 Ibid., p. 10. 
40 Ibid., p. 23. 
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spmboliquement, une partie de son pouvoir, c’est-à-dire l’aspect invérifiable de la 

surveillance, celui qui ferait, selon Michel Foucault, la perfection du panoptisme  De 

même que « pour l’homme de guerre la fonction de l’arme est la fonction de l’œil41 », 

il braque le regard sur la surveillance (qui menace moins nos vies que nos droits) et 

expose le trophée (la photo du drone) pour sa force de persuasion  Par là même, il 

réinstaure symboliquement le rapport de réciprocité que le drone a fait perdre aux 

conflits guerriers et aux relations de pouvoir qu’anime la question de la surveillance  

L’influence de l’image du drone change, momentanément et partiellement, de camp : 

la photographie indique un élan subversif  

 

 
Figure 12  Trevor Paglen, Open Hangar, Cactus Flats, NV; distance ~ 18 miles; 10:04 a m , C-
print, 76 2 × 91 44 cm/30 × 36 in, 2007  svec l’aimable autorisation de l’artiste et sltman 
Siegel, San Francisco  

 

                                                        
41 Ibid., p. 26. 
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Figure 13  Trevor Paglen, NSA/GCHQ Surveillance Base, Bude, Cornwall, UK, pigment print, 
91 4 × 121 9 cm/36 × 48 in, 2014  svec l’aimable autorisation de l’artiste et sltman Siegel, San 
Francisco  
 

¶20  La manière dont Paglen traque l’invisible et perce le camouflage ne s’arrête 

cependant pas là  Se servant des outils des astronomes, et notamment de la 

téléphotographie, très proche de l’astrophotographie, pour sa série photographique 

Limit Telephotography (voir les figures 12 - 13), débutée en 2005, il parvient à 

photographier des objets à plus de 40 km de distance : les sites de l’armée américaine, 

des bases militaires classées confidentielles — dont certaines installations sont 

absolument inaccessibles pour un civil, car très éloignées et cachées derrière « five 

miles of thick atmosphere42 », au fond des déserts  

¶21  L’un des secrets les mieux gardés du gouvernement américain est l’existence 

d’un certain nombre de prisons mises en place par la CIs en sfghanistan et dans 

d’autres endroits du monde : les fameux black sites (voir la figure 14)  

 

                                                        
42  Trevor Paglen, site de l’artiste, http://www.paglen.com/?l=work&s=limit 

(consultation le 27 mars 2017). 
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Figure 14  Trevor Paglen, The Black Sites, Black Site, Kabul, sfghanistan, C-Print, 
60 96 × 86 36 cm/24 × 34 in, 2006  svec l’aimable autorisation de l’artiste et sltman Siegel, 
San Francisco  

 

¶22  Traversés par de nombreux prisonniers, ces lieux sont devenus spnonpmes de 

torture et d’irrespect des droits humains  Trevor Paglen, équipé d’une collection 

d’images satellites commerciales, d’un compas, d’un plan dessiné et de témoignages 

d’anciens détenus43, est parvenu à localiser plusieurs de ces lieux tenus secrets  Par 

exemple, il a trouvé celui nommé Salt Pit, la « Fosse à sel », dans une vieille usine de 

briques à quelques kilomètres au nord-est de Kaboul et l’a pris en photo (voir la 

figure 15)  

¶23  Ce qui est en jeu dans ces investigations — qui demandent en amont un 

travail minutieux d’enquête, d’étude de données, de collaboration, etc  —, c’est de se 

rapprocher phpsiquement des installations pour, comme le formule Paglen, « be able 

to put pou in the position to see something 44  »  Cette position ne vise pas 

                                                        
43 Ils parvenaient à situer cette prison à une distance de dix minutes de l’aéroport de Kaboul 

(alors qu’on les p avait conduits les peux bandés)  
44 Trevor Paglen dans le film documentaire The Creators Project: Trevor Paglen’s Deep 

Web Dive (Behind the Scenes), Sebastian Ischer, 2016, Vice channels, 

 


