Document generated on 07/02/2025 12:09 p.m.

Intermédialités

intermedialités

Histoire et théorie des arts, des lettres et des techniques

Intermediality

History and Theory of the Arts, Literature and Technologies

Prises de vue clandestines comme exercice du (contre)pouvoir
de I’art : Trevor Paglen et Mohamed Bourouissa reprennent le

controle du visible

Clandestine images as an exercise in art’s (counter)power:
Trevor Paglen and Mohamed Bourouissa take back control of

the visible

Katrin Gattinger

Number 32, Fall 2018

cacher
concealing

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1058470ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1058470ar

See table of contents

Publisher(s)

Revue intermédialités

ISSN
1920-3136 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Gattinger, K. (2018). Prises de vue clandestines comme exercice du
(contre)pouvoir de I’art : Trevor Paglen et Mohamed Bourouissa reprennent le
controle du visible. Intermédialités / Intermediality, (32).
https://doi.org/10.7202/1058470ar

Tous droits réservés © Revue Intermédialités, 2019

Article abstract

This article reveals the subversive potential of contemporary artistic
approaches, which, by targeting invisible, inaccessible or forbidden spaces,
position themselves against the domination of the gaze and of image
production. Through the analyses of two artistic projects carried out illegally in
prison—Mohamed Bourouissa’s Temps mort and Trevor Paglen’s Recording
Carceral Landscapes—and of several photographic series by Trevor Paglen
investigating themes such as American army secrets or transatlantic internet
cables, the author presents the operating procedures and the challenges of
such “stolen” representations. In her view, if these works reveal new sights,
they do so in order to invite us to think differently about reality and to
exemplify the possibilities of resistance that exist from within the society of
control.

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/im/
https://id.erudit.org/iderudit/1058470ar
https://doi.org/10.7202/1058470ar
https://www.erudit.org/en/journals/im/2018-n32-im04484/
https://www.erudit.org/en/journals/im/

Prises de vue clandestines comme exercice
du (contre)pouvoir de I’art :
Trevor Paglen et Mohamed Bourouissa
reprennent le contréle du visible

KATRIN GATTINGER

ller voir ce qui se dérobe malgré les risques encourus serait un comportement
normal, puisque d’apres une expérience récemment réalisée 4 ’'Université de
Chicago, nous serions tou-te:s des Pandores'. Assouvir sa curiosité en
comblant un déficit d’information — et par la méme de compréhension —
n’entraine cependant pas forcément la production et la publication d’images de ce
que 'on trouve, méme si a I'ére du téléphone portable et des réseaux sociaux, c’est un
réflexe. Souvent liée au désir de mise en scene de soi et de ses propres exploits, cette
démarche photographique est a distinguer des investigations en milieu hostile de
personnes (journalistes-reporters, scientifiques, militant-e-s, artistes ou autres) a la
recherche de vérités dissimulées et protégées au profit de divers pouvoirs, et visant a
révéler ces dernieres pour le bien de la communauté, pour la défense des droits
humains et de la justice. Au moment o la journaliste et blogueuse anticorruption
Daphne Caruana Galizia vient d’étre assassinée 3 Malte?, les risques de ce type
d’investigations « génantes » prennent une nouvelle acuité.
Les pratiques artistiques sur lesquelles je voudrais attirer ’attention ne font
certes pas craindre pour la vie de leurs auteurs et ne relévent pas de I'investigation
documentaire ou journalistique, méme si elles en empruntent certains sujets,

principes, méthodes ou outils. Mais ce qui m’intéresse dans les ceuvres analysées ici,

! Christopher K. Hsee et Ruan Bowen, « The Pandora Effect: The Power and Peril of
Curiosity », Psychological Science, vol. 2.7, mars 2016, p. 659—666.

> Daphne Caruana Galizia a été victime d’un attentat 4 labombe le 16 octobre 2017 dans sa
voiture. Les journalistes de 'organisation Forbidden Stories ont repris les investigations de leur
collegue tuée, dans le but de démasquer les agissements que les assassins avaient justement
cherché a protéger. Ils envoient ainsi le signal que les meurtres et intimidations ne pourront pas
arréter le travail d’enquéte, htep://www.forbiddenstories.org/ (consultation le 29 juin 2018).
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ce sont leurs stratégies pour, d’une part, déouer les « défenses » et capturer
Pinvisible, et, d’autre part, créer des images qui ne se limitent pas a la livraison d’une
vérité cachée, d’un scoop immédiatement perceptible, mais 4 la production de formes
de stimuli de la pensée 4 investir par celui ou celle qui les regarde. Ainsi, des artistes
sontanimés par la recherche de ce qui résiste au visible et inventent maintes ruses pour
le soumettre aux regards. Bien plus que les découvertes, ce sont les démarches et les

processus qui font dans ces cas ceuvre.

On peut se demander, bien sr, & quels bastions du secret il s’agit encore de
s’attaquer aujourd’hui, alors que rien ne semble pouvoir résister a la visibilité. Le
développement de technologies de plus en plus efficaces a en effet permis
Iexploration par I'image de territoires jusque-la invisibles et a participé de ce fait a
’avancement des connaissances aussi bien dans le registre scientifique que politique
et social. L’usage de ces moyens technologiques s’est démocratisé, voire généralisé, et
la diffusion des données récoltées est souvent simultanée et totale grice 4 Internet. Il
en résulte une « transparence » du monde (dans le sens de « tout montrer, tout
voir ») ambivalente qui « sert » et « assouvit » a la fois : s’y disputent le droit de
savoir et le droit a la vie privée, les mesures sécuritaires et les défenses des libertés,
Pappétit du gain et le désir de se soustraire a une société mercantile. Dans ce contexte
de la vision totale, il me semble intéressant de suivre des artistes qui, en plus de
« secrets », révelent les mécanismes mémes des pouvoirs institutionnels, socio-
politiques et économiques qui régentent la visibilité. En effet, avoir la possibilité
d’établir ce qui doir étre visible et ce qui doir étre dissimulé dépend aujourd’hui aussi
bien d’une autorité instituée que de I’acces aux technologies les plus performantes.
Ces dernieres soutiennent efficacement les volontés de contrer, voire simplement de
décourager, toutes les tentatives d’y résister. Dévoiler des secrets protégés ou occulter

y
des informations importantes n’est pas donné a chacun, parce que les institutions qui
détiennent aussi le pouvoir sur la visibilité sont les forces dominantes du monde
— entreprises multinationales, médias, Etats et, dans un sens plus large, forces qui
régentent le contréle généralisé. Agir sur et dans ce champ de forces est d’autant plus
difticile que cette société de controdle, qu’Antonio Negri et Michael Hardt définissent

comme Empire3, serait un « dispositif [...] supranational, mondial, total* ». Pour

3 Antonio Negri et Michael Hardt, Empire, Cambridge, Massachusetts/London, England,
Havard University Press, 2000.

4 Antonio Negri, « L“Empire”, stade supréme de limpérialisme », Le Monde
diplomatigue, janvier 2001, p. 3.
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ces philosophes postmarxistes, ’Empire est constitué¢ par le marché mondial qui
s’unifie politiquement autour des pouvoirs militaires (seule autorité possédant
Parmement), monétaires (la monnaie hégémonique domine la finance) et
communicationnel (triomphe d’un seul modele culturel, voire d’une langue

universelle)s

[...] PEmpire développe des dispositifs de contréle qui investissent tous les
aspects de la vie et les recomposent a travers des schémas de production et de
citoyenneté correspondant 2 la manipulation totalitaire des activités, de

Ienvironnement, des rapports sociaux et culturels, etc.®.

L’efficacité de cet ordre, qui s’appuic —tel que Gilles Deleuze Iavait déja
remarqué’ — sur de nouvelles sociétés qui sont celles des ordinateurs, restreint les
possibilités de résistance des citoyen-ne-s, journalistes, militant-e-s, activistes et artistes,
mais ne les empéche pas de réclamer de la transparence sur des sujets qui concernent
la société entiere (écologie, argent public, justice), d’enquéter et parfois de dévoiler
des agissements animés par le profit de certains, pour qui « la visibilité est un
piege® ». Parce qu'ils agissent de I'intérieur de cet ordre, ils peuvent le faire aussi
(quasiment) avec les outils et infrastructures technologiques qui les observent et
controlent.

A ce titre, ’écude qui suivra des ceuvres des artistes Mohamed Bourouissa et
Trevor Paglen cherche 4 analyser les motifs, les modes opératoires et les enjeux
esthétiques, artistiques et politiques de leurs atteintes 4 la domination du régime de

visibilité?.

5 Ibid.

6 Ibid.

7 Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contrdle », Lautre journal, n°],
mai 1990, http://ilibertaire. free.fr/DeleuzePostScriptum.html (consultation le 29 juin 2018).

8 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Editions Gallimard, 1975, p- 234.

o Jutilise la formule « régime de visibilité » pour désigner la maniére avec laquelle les
niveaux et degrés de visibilité sont organisés plus ou moins intentionnellement en fonction
d’objectifs sociaux, politiques, économiques. Cette formule est utilisée en géographie, lorsque
'on parle du « régime de visibilité des substances sociales », pour évoquer leur présentation
aux regards. Michel Lussault, « Visibilité (régime de) », Jacques Lévy et Michel Lussault (éd.),
Dictionnaire de la géographie et de l'espace des sociétés, Paris, Editions Belin, 2003, p- 997
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BOUROUISSA : CONDAMNATION A L'INVISIBILITE
ET PRODUCTION D’IMAGES HORS LA LOI

Reprendre en main la visibilité, c’est, dans le cas de Bourouissa, activer
’émancipation du prisonnier qui, selon le dispositif panoptique, « est vu, mais ne
voit pas™ » (et surtout ne montre pas, pourrait-on ajouter). Clest, pour Paglen,
exposition de signes pourtant dissimulés du pouvoir invisible de la vision totale,
Cest-a-dire exposition de cette « surveillance permanente, exhaustive, omniprésente
[...] 2la condition de se rendre elle-méme invisible™ ». Les ceuvres de ces deux artistes
n’interrogent donc pas seulement la nature de secrets bien gardés. Au-dela des vérités
cachées, elles s’intéressent aux discours qui produisent ces secrets, tout en proposant,

comme nous le verrons, des principes de résistance, aussi modestes soient-ils.

Le film Temps mort (2009) de Mohamed Bourouissa (voir les figures 1- 6)
est marqué par les conditions relatives a interdiction de sa production. En effet, ses
images sont partiellement produites illégalement. Il est monté en 2008 4 partir d’un
échange de SMS et de MMS, de messages écrits et de séquences filmées, entre I’artiste
et un prisonnier nommé « JC ». Le film est produit a ’aide de téléphones portables

dont la possession est strictement prohibée en prison.

Figures 1 - 2. Photogrammes de la vidéo Temps mort, Mohamed Bourouissa, 2009, projection
vidéo (couleur, son), 18 min. Avec 'aimable autorisation de lartiste et kamel mennour,
Paris/London. © AD.AGP Mohamed Bourouissa.

© Foucault, 1975, p. 234.

" Jbid., p. 249.

2 Un extrait du film est visible sur le site de [lartiste,
http://www.mohamedbourouissa.com/temps-mort/ (consultation le 28 juin 2018).
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Figures 3 et's. « Merci grave. Ya moyen de fair d’otre video come si le phone étai t yeux.
Recharge. »; « Alors s ke ¢ posible d fair d video du paysage la nui ou bien la journé
merci ».Vues de Iexposition Temps mort, Mohamed Bourouissa, 2009, projection vidéo
(couleur, son), 18 min, galerie kamel mennour, Paris. Avec’aimable autorisation de Iartiste et
kamel mennour, Paris/London. © Mobamed Bourouissa. Photo : Charles Duprat.

Figure 4. Photogramme de lavidéo Temps mort, Mohamed Bourouissa, 2009, projection vidéo
(couleur, son), 18 min. Avec l'aimable autorisation de Iartiste et kamel mennour,
Paris/London. © ADAGP Mohamed Bouronissa.
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Figure 6. Photogramme de la vidéo Temps mort, Mohamed Bourouissa, 2009, projection vidéo
(couleur, son), 18 min. Avec laimable autorisation de lartiste et kamel mennour,

Paris/London. © AD.AGP Mohamed Bourouissa.

L’objet du délit est au coeur d’« un deal d’intimité » : Bourouissa envoie
régulierement des recharges téléphoniques au détenu, qui de son coté réalise en
cachette des images de I'intérieur du centre de détention, c’est-a-dire de ses quelques
metres carrés d’intimité dont il envoie les clichés par MMS a lartiste. Le film montre
des séquences représentant les environnements respectifs des deux collaborateurs et
des plans fixes sur des textos qui apparaissent sur I’écran du téléphone de I’artiste (voir
les figures 7 - 10).

Petit 4 petit, d’'un plan a Pautre, le spectateur et la spectatrice suivent la
construction du film, tout comme celle d’une relation amicale. On apprend par
exemple que Bourouissa a donné des indications 4 JC sur le sujet, la durée, le point de
vue 4 capter, en lui envoyant par moments des modeles vidéo. Apres que les modeles
et les « copies » ont été montés de fagon 2 se suivre directement, on peut voir les
mémes gestes se poursuivant d’un univers 2 'autre, liant deux territoires, celui de

I’enfermement et celui du dehors : deux lavabos différents sont lavés consécutivement

5 Julie Portier, « Mohamed Bourouissa », Zérodeux, n° 64, hiver 2012, p. 34.

INTERMEDIALITES « N° 32 - AUTOMNE 2018



PRISES DE VUE CLANDESTINES COMME EXERCICE DU (CONTRE)POUVOIR DE L’ART :
TREVOR PAGLEN ET MOHAMED BOUROUISSA REPRENNENT LE CONTROLE DU VISIBLE

par une main; des pieds filmés en plongée marchent sur un sol en skai, puis sur la
neige, sans que la marche semble s’interrompre; un travelling vidéo de 360 degrés par-
dessus les toits de Paris est prolongé par le méme mouvement réalisé 3 'intérieur de la
cellule aux murs si proches; une main caresse un corps, puis une deuxi¢me, un autre
corps. Dans cette prolongation d’un méme mouvement ou d’'un méme geste d’un
plan etd’un espace 4 'autre, Christine Buignet voit « une quasi-hybridation, [...] une
métaphore du lien qui s’est créé et a engendré ce projet artistique™ ». Le protocole
du modele n’est cependant pas systématique, il n’est qu’un point de départ et laisse la
place 4 des envois et a échanges amicaux, 4 des initiatives, voire 4 des prises de risque®,
notamment quand JC trouve par hasard la porte de sa cellule ouverte et s’aventure
— en échappant la surveillance — dans les couloirs de la prison, tout en filmant son

exploit de liberté, toute relative.

s e of P, W e 2 sen?
L -

Figure 7 et 10. « G fai d videos sur panam. tu veu ke je te les envoi ? »; « Si tu pouvai fair d
video d kelkr entrain d bedav sans voir le visage. Merci bocou! » Vues de I'exposition Temps
mort, Mohamed Bourouissa, 2009, projection vidéo (couleur, son), 18 min., galerie kamel
mennour, Paris. Avec ’aimable autorisation de ’artiste et kamel mennour, Paris/London.
© Mohamed Bourouissa. Photo : Charles Duprat.

'+ Christine Buignet, « Temps mort de Mohamed Bourouissa : Quand Iartiste produit du
document, horsla loi », Jean Arnaud et Bruno Goosse (dir.), Document, fiction et droit en art
contemporain, actes du colloque co-organisé par le LESA (Laboratoire d’études en sciences des
arts, Université Aix-Marseille) et le POL®ART (pole de recherche coordonné par I’Académie
royale des Beaux-Arts de Bruxelles), 28-29 octobre 2013, Aix-en-Provence/Bruxelles, Presses
universitaires de Provence/Académie royale des Beaux-Arts de Bruxelles, 2015, p. 113. Colloque
filmé : hetps://vimeo.com/83378986 (consultation le 28 juin 2018).

5 Pour JC, il y avait un risque réel  utiliser un téléphone. Ce dernier n’a d’ailleurs plus
donné de nouvelles au bout de quelques mois d’échanges, ayant été transféré dans une autre
prison. Bourouissa a terminé le film seul.
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Figure 8. Vue de I'exposition Temps mort, Mohamed Bourouissa, 2009, projection vidéo
(couleur, son), 18 min, galerie kamel mennour, Paris. Avec’aimable autorisation de I'artiste
et kamel mennour, Paris/London. © Mohamed Bourouissa. Photo : Charles Duprat.

Figure 9. Photogramme de la vidéo Temps mort, Mohamed Bourouissa, 2009, projection

vidéo (couleur, son), 18 min. Avec ’aimable autorisation de I’artiste et kamel mennour,
Paris/London. © AD.AGP Mohamed Bourouissa.
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La plupart des gestes filmés pour Temps mort relevent d’une certaine banalité
des lors qu’on ne prend pas en considération leur conditionnement ou encore celui
du tournage. Les images, elles, sont de médiocre qualité (floues, pixélisées, en basse
définition, aux couleurs « bavantes »), et les échanges textuels intégrés dans le
montage sont déterminés par le type d’échanges propre aux téléphones portables :
verlan, argot, abréviations, etc.’®. Pour Julie Portier, « [1]’aridité du langage “texto”
et la pauvreté des images donnent [...] une intensité au hors-champ, dans lequel se
situe 'incommunicabilité du sentiment d’enfermement [...]7 ». Ces images créent
par leur basse définition une familiarité avec les images d’amateurs non dépourvues
d’une certaine poésie, avec les poor images, « images pauvres », théorisées par Hito
Steyerl’®, réalisatrice de films documentaires, artiste et écrivaine. Les conditions de
production de ces « images pauvres » prises en cachette, 4 'insu des sujets et « a la
sauvette », ou encore « piquées » sur Internet, influent sur leur cadrage, netteté et
audibilité. Sila faible résolution des images pauvres atteste en général ’appropriation
et le déplacement, comme écrit Steyerl, et qu’elle est souvent associée a I'urgence, a
I'immédiateté et a la catastrophe, I'indéfinition visuelle des images de Temps mort,
quantaelle, révele la « dimension illicite et dangereuse de ’enregistrement™ ». Cette
derniere est conditionnée par I'illégalité. Et c’est bien la que réside le principal intérét
de telles images : parce que le téléphone est le support d’une relation hors la loi, il
devient celui d’une résistance, celle de « faire circuler des signes de liberté dans un
espace qui la contraint® » et de réaliser par la-méme « Iinversion effective des
pouvoirs du regard™ ».

En effet, en tant qu’objer visé par le regard panoptique, le prisonnier JC saisit
'occasion de devenir, 4 travers objectif du téléphone lui-méme, sujet regardant, sujet

maitrisantla production de son image et de son conditionnement (contrairement aux

16 Pour les spécificités de ce langage, Zouhour Messili-Ben Aziza, « Le langage SMS : sous-
produit de l'oral et de l'‘écrit ou véritable langage écrit ? », Researchgate.net, 2010.
https://www.researchgate.net/publication/277031816_Le_langage_sms_sous-
produit_de_l'oral_et_de_l'ecrit_ou_veritable_langage_ecrit (consultation le
3 novembre 2017).

17 Portier, 2012, p. 34.

8 Hito Steyerl, « In Defense of the Poor Image », e-flux, Journal #10, novembre 2009,
http://www.e-flux.com/journal/10/61362/in-defense-of-the-poor-image/  (consultation le
23 septembre 2017).

1 Buignet, 2015, p. 110.

20 Jhid., p. 119.

2 Thid.
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documentaires télévisuels sur les prisons). Le procédé de Bourouissa sort cette
personne — mais aussi son environnement, voire le rapport concret, tangible,
quotidien a enfermement — de l'invisibilité générale en I'exposant dans des lieux
publics, et notamment ceux de I’art®, qui I'accueillent, permettant ainsi une sorte
d’« évasion virtuelle®® ». C’est une manicre de « retourner la caméra en faisant du
sujet désigné par I'image médiatique le chef opérateur d’une image artistique** »,
Cest-a-dire « de permuter le point de vue de 'image médiatique et d’en contredire les
codes® ». Ainsi, le regard du spectateur peut pénétrer dans une intimité du quotidien
carcéral de la privation de liberté, tout en échappant au discours su7 cet univers et sur
les individus qui s’y trouvent. C’est une maniere de s’approprier, malgré 'interdiction
et avec le soutien de Iartiste, le pouvoir du regard et le pouvoir de produire et de
diffuser des images. Cest aussi, pour le détenu, un moyen de reprendre le controle
d’une représentation de soi dont il est privé de fait.

A travers Temps mort, Mohamed Bourouissa et JC rendent publics les aspects
habituellement « cachés » de la vie des personnes dans une institution carcérale :
Iintimité de pratiques aussi bien banales (faire la vaisselle, arroser une plante) que
défendues (utiliser un téléphone, sortir dans le couloir), le désir de partager ce qu’on
vit et de créer des relations. Ils résistent par 13, admirablement, non seulement 4 une
invisibilité imposée, a I'abrutissement par I'ennui et 2 la privation de contacts, mais

aussi aux clichés imaginaires ou télévisuels sur les détenus.

2> Le film a été présenté 4 plusieurs occasions, par exemple i Pexposition Dynasty au Palais
de Tokyo, Paris, 11 juin—5 septembre 2010. Avant de le réaliser, I'artiste avait eu un échange
similaire de SMS et de MMS avec Al, un ami incarcéré. Les photos et SMS de cet échange ont
donné lieu 3 une installation photographique, Mohamed Bourouissa — Temps mort, Galerie
Kamel Mennour, 8 septembre—9 octobre 2010, Paris, et la réalisation d’un livre d’artiste, Temps
mort, Mobammed Bourouissa, texte de Magalie Jauffret, Kamel Mennour et Etudes
Books (éd.), Dijon, Les Presses du réel, 2014.

23 Fadia Miad, « Evasion virtuelle », Courrier de I’ Atlas, n° 81, mai 2014.

24 Julie Portier associe ce retournement & un autre projet de artiste, Legend (2010). Portier,
2012, P. 32.

25 [bid.
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PAGLEN : RENDRE VISIBLES LES FORCES ET INTERETS
QUI GUVRENT A COUVERT

L’artiste, auteur et géographe californien Trevor Paglen, quant a lui,
concentre ses investigations sur les secrets des espaces sous haute surveillance et
s’efforce de les dévoiler, ou de décrypter ce qui se joue sous les yeux de tou-te-s, mais
qui reste cependant non vu. Contrairement 2 celle des artisans de Temps mort, sa
démarche vise davantage les conséquences, les principes et les mécanismes dissimulés
du pouvoir (de I’Etat, de armée, des intéréts économiques et politiques) que les
destins singuliers, les histoires personnelles et les émotions individuelles. Son travail
d’enquéte consiste 4 relever des données dissimulées, a les vérifier et a les croiser avec
d’autres, afin de révéler des faits cachés ou inapercus, et d’en produire des documents,
récits et ceuvres. La méthode de travail et 'approche scientifiques au coeur de son
processus de création artistique lui viennent de sa formation et de son expérience de
géographe ¢ : Iexercice d’une science qui observe et décrit des phénomenes
susceptibles d’acquérir une valeur objective, universelle. Il décortique les processus
déterministes qui résistent a la divulgation pour montrer leurs impacts sur la société
et par conséquent sur les histoires individuelles, alors que Bourouissa et JC, eux,
partent de leurs expériences personnelles pour offrir un apercu de la situation
carcérale en général. Si ces démarches se distinguent par le point de vue que les artistes
adoptent et par leurs méthodes pour « pénétrer » illégalement leur objet d’étude (ou
du moins de maniére imprévue et non désirée pour ce qui est de certains des projets
de Paglen), force est de constater que tous deux cherchent 4 s’approcher au plus pres
du terrain qu’ils étudient : méme si c’est par procuration, c’est-a-dire 4 travers des
instruments plus ou moins sophistiqués d’enregistrement audiovisuel, ils ont le souci

de traquer le réel 12 ot il se cache.

Tout comme Bourouissa, Trevor Paglen avait mené un projet en prison eny
introduisant de maniere illégale des instruments d’enregistrement: Recording
Carceral Landscapes (2001-2005), une enquéte sur I'environnement sonore des
prisons d’Frat américaines. Les intentions de I’artiste étaient au départ d’enregistrer
les sons a 'intérieur de plusieurs prisons californiennes, de les comparer et d’intégrer
ces paysages sonores 4 I’histoire de Iarchitecture et de la surveillance carcérales. La

question qui animait alors Iartiste était de savoir « whether an investigation into

26]] a obtenu un doctorat en géographie en 2008 (University of California, Berkeley), un
Master of Fine Arts en 2002 (School of the Art Institute of Chicago) et un baccalauréat en
études religieuses en 1998.
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prison soundscapes would complicate, undermine or somehow augment the
unquestioned “ocular-centrisms” and “panopticisms” that animate so many
discourses around the history of prisons®” ». N’obtenant pas Iautorisation pour de
telles captations, lartiste a travaillé a la conception d’un systeme d’enregistrement
audio de haute performance, que 'on pouvait aisément introduire (pour qui en avait
le courage) derriere les murs de ces institutions, le Prison Infiltration and Surveillance
Suit (2001-2005) : un costume équipé d’une cravate, d’une épinglette du drapeau
américain, de microphones miniaturisés, de transmetteurs sans fil, de
préamplificateurs adaptés, tout un matériel dissimulé pour réaliser des
enregistrements audio et vidéo.

Quelle ne fut cependant pas sa surprise, en écoutant les prises de son
effectuées a 'aide de ce costume d’espionnage, quand il découvrit que la prison était

silencieuse :

After a sharp hiss of compressed air, the vault door slams shut with the sharp
bang of metal on metal. Concrete corridors reverberate like the walls of an
ancient and long-forgotten tomb. A distorted voice on a small speaker
momentarily fills the hallway, followed by the click of a walkie-talkie shutting
off. A guard’s keys jangle on a ring against his leg. However, the most
distinctive thing about Pelican Bay State Prison, the nation’s premier
Supermax prison, is how quiet it is. There are no shouts, no rambling
televisions, no blaring radios. There is a delicate calm in the Security Housing
Unit (SHU), an underground chamber where more than 2,000 prisoners are
kept in solitary confinement 23% hours a day for years at a time. The tape is

rolling?®.

27 Trevor Paglen, « Recording Carceral Landscapes », Leonardo Music Journal, vol. 16,
n° 16, Massachusetts, MIT Press, 2006, p. 56.
28 [bid,
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Le silence de ce Secure Housing Unit (SHU) 2 Pelican Bay* « is silence of both
“business as usual” and total domination3® » : pour lartiste, ce silence documente
non seulement celui de 165 ooo détenus, mais aussi « the shameful silence of a society
that spends more money on incarceration than higher education? ». Il serait surtout
représentatif de « the unspoken and unacknowledged structures of the state’* ». En
effet, Paglen se rend compte que les dynamiques économique et politique 4 'origine
de ce systeme carcéral sont bien plus invisibles et impénétrables que les enceintes de

la prison SuperMax elle-méme :

In order to hear the architecture of the prison system, I had to listen to the
places where prisons rose with the stroke of a pen, where racism was
manufactured and fostered for private gain, and where one person’s gain in
the abstract world of finance meant that the state would have more prison
beds to fill. To record the prison system, in other words, I only had to walk

down my own street, with the tapes rolling.

L’idée que des forces et intéréts ceuvrent 4 couvert dans ces espaces partiellement
invisibles, derriere ces blancs, vides et silences percus, anime d’autres projets de

Paglen, parce que cartographier ces lieux et en créer des représentations, c’est se
glen, p q grap p >

29 Cette prison située 2 Del Norte County est 'unique « Supermax Prison » de Californie,
Cest-3-dire une prison avec le niveau de sécurité le plus élevé, enfermant les plus dangereux
détenus masculins de I’Ftat, condamnés pour la plupart i des peines d’emprisonnement
perpétuité. Elle est représentative du « Prison Industrial Complex » (PIC), terme utilisé pour
une premiére fois par Mike Davis. Dr. Ruth Wilson Gilmore défend I'idée que ce PIC a été
pensé et mis en place aux E.-U. dans les années 1960 et 1970 & partir du contexte des luttes contre
le colonialisme, le racisme et 'oppression économique comme « counter-revolution », et
désignerait, a 'instar du « Military Industrial Complexe » (MIC), 'ensemble des institutions
et personnes qui trouvent leur intérét concret dans son existence : « Hell Factories in the Field:
A Prison-Industrial-Complex », The Nation, 20 février 1995, p. 5 et 229. Cette « counter-
revolution » consisterait, selon Gilmore, dans le fait de ne pas chercher des solutions aux
problémes existants, mais de criminaliser et d’enfermer les victimes pour des comportements
pour lesquels on ne condamnait personne avant. Dr. Ruth Wilson Gilmore, entretien avec
Trevor Paglen, « From Military Industrial Complexe to Prison Industriel Complex »,
Recording Carceral Landscapes, https://fr.scribd.com/document/84972024/From-Military-
Industrial-Complex-to-Prison-Industrial-Complex-by-Dr-Ruth-Gilmore ~ (consultation le
30 mai 2018).

3° Paglen, 2006, p. 56.

3t Thid.

32 Ihid.

3 Ibid., p. s7.
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focaliser également sur ce qui s’y joue 4 I’abri du regard et, 4 fortiori, parfois, a I'abri
de la justice, de I’éthique, du droit.

En observant par exemple la série photographique que Paglen réalise en 2010
(voir la figureir), on découvre d’abord de belles vues de ciels aux dégradés
pastel, moins contrastés que ceux peints par Eugene Boudin, moins expressifs que
ceux de J. M. William Turner, et moins dramatiques encore que les photographies
des années 1920 d’Alfred Stieglitz. Ces images sont une sorte d’a/l-over imprécis de
couleurs dont insaisissabilité nuageuse n’est perturbée par aucun autre élément.
Rien ne semble s’y passer, rien n’accroche le regard réveur. Seul le spectateur attentif
peut découvrir sur ces grandes photographies le petit point, 4 peine perceptible, de la
taille d’une mouche, qui pollue cet univers cotonneux. L’artiste renvoie ici le regard,
d’une maniere assez dérisoire, avec une pincée d’humour et beaucoup de ténacité, a la
figure de « Big Brother » : pour prendre ces photographies intitulées Untitled
(Reaper Drone), il s’est installé dans le désert, observant le ciel jusqu’a y voir passer un
drone et a parvenir 4 le photographier. A la lumiere de cette information, le petit
point noir fait réellement tache, parce que le drone qu’il représente sur chaque image
impose une réalité bien concréte qui semble percer une image apparemment paisible.

Il s’agit, sur chaque vue de la série photographique, d’un drone de type
Reaper, littéralement « la faucheuse », un modele armé non seulement d’une caméra
transmettant les images filmées en direct, mais également de missiles, un drone utilisé
pour la chasse 2 ’humain ou des assassinats ciblés. Une arme redoutable donc, dont
I’atout majeur pour quis’en sert réside en sa capacité a tout voir et 4 « toucher », tout
en étant presque invisible et, surtout, en laissant inatteignable la personne qui le
dirige. Avec le drone Reaper, il est possible, selon David A. Deptula, officier de I’Air
Force, de « projeter du pouvoir sans projeter de la vulnérabilité3* », Cest-a-dire d’agir
sur place sans prendre de risques3 liés 4 'exploration physique du territoire et 4

exposition directe du corps et de la personne, celle-ci se tenant confortablement

3 David A. Deptula i Pémission Amanpour, « The Use of Drones in Afghanistan »,
diffusée le 24 novembre 2009, CNN, cité par Grégoire Chamayou, Théorie du drone, Paris, La
Fabrique, 2013, p. 22.

3 Les risques sont de mal identifier les cibles et de commettre une bavure comme celle de
la frappe aérienne sur la province de Daikundi en Afghanistan la nuit du 20 au 21 février 2010,
orchestrée 2 partir de la base Creech de I'U.S. Air Force dans le Nevada. La retranscription du
dialogue entre opérateur, coordinateur et « pilote » du drone et des hélicopteres de la frappe
aérienne montre clairement la zone de flou dans interprétation des images transmises des
« ennemis » et comment le désir de tirer balaie le doute sur 'identité des cibles, aboutissant
aux déces de plusieurs dizaines de civils.
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assise 4 la base militaire 3 des milliers de kilométres de I’action meurtriere qu’elle
mene. En effet, grice & ces instruments, « il devient 4 priori impossible de mourir en
tuant’® », écrit Grégoire Chamayou, chercheur en philosophie. Ce dernier précise
qu’avec de telles armes, la guerre serait passée d’asymétrique a unilatérale : « Ce qui
pouvait encore se présenter comme un combat se convertit en simple campagne

d’abattage?”. »

Figure 11. Trevor Paglen, Untitled (Reaper Drone), C-print, 121.92 x 152.4 cm/48 x 6o in, 2010.
Avec 'aimable autorisation de I'artiste et Altman Siegel, San Francisco.

Les photographies de Paglen montrent cette vérité qui traverse le ciel. Mais
elles signalent également la difficulté de la percevoir et de la comprendre : la petitesse
des drones sur ces images est relative aux situations et aux moyens de I’artiste pour
réaliser ses prises de vue ; elle est représentative de I'invisibilité de leurs passages au-
dessus de nos tétes; elle est caractéristique de la place qu’elle occupe dans nos
consciences quotidiennes. Pourtant, Untitled (Reaper Drone)signale, modestement,
que Iactivité de 'armée ne reste pas inapergue. Sil’artiste avertit que des civils peuvent

3¢ Chamayou, 2013, p. 24.
37 Ibid.
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observer les manceuvres militaires, en produire des « preuves » toutes relatives — ils
ne risquent de toute fagcon pas d’inquiéter 'armée, qui agit de plein droit —, les
clichés semblent aussi inviter les citoyens a mieux regarder et 4 aller découvrir ce qui
se trame loin de leurs yeux.

« IIn’y a pas de guerre sans représentation, [...] les armes sont non seulement
des outils de destruction mais aussi des outils de perception?® », signalait Paul Virilio

au milieu des années 1980 dans son essai sur la relation entre guerre et cinéma :

Des premieres armes spatiales de la Seconde Guerre mondiale a I’éclair
d’Hiroshima, ['arme de théitre a remplacé le thédtre dopération et, bien que
démodé, ce terme d’arme de théitre employé par les militaires est révélateur
d’une situation : [bistoire des batailles, c’est d’abord celle de la métamorphose
de leurs champs de perception. Autrement dit, la guerre consiste moins
remporter des victoires « matérielles » (territoriales, économiques...) qu’a
s’approprier « 'immatérialité » des champs de perception et c’est dans la
mesure ot les modernes belligérants étaient décidés a envahir la totalité de ces
champs que s’imposa I'idée que le véritable film de guerre ne devait pas
forcément montrer la guerre ou une quelconque bataille, puisqu’a partir du

moment ou le cinéma était apte a créer la surprise (technique,

psychologique...), il entrait de facto dans la catégorie des armes?.

Ce que Virilio soulignait déja il y a trente ans, c’est que non seulement le
développement des technologies de perception a accompagné celui des armes pour
augmenter la capacité de visée (aviation d’observation ayant entrainé I’arme
aérienne, par exemple), mais que la représentation elle-méme, en ce qu’elle peut créer
la surprise, la crédibilité, la terreur — méme si c’est par la fiction et méme sans
montrer un conflit — pourrait étre considérée comme une arme. Disons que cette
arme ne tire pas des balles mais des charges d’influence, et C’est en sa capacité 4
convaincre et 3 manipuler qu’elle peut agir, atteindre sa cible, voire tuer.

A mes yeux, avec cette série photographique, Trevor Paglen saisit un signe du
pouvoir de surveillance et d’action, et en déplace 'influence. En montrant qu’il est

possible de voir ce « mirador volant #° », il lui soustrait ponctuellement,

38 Paul Virilio, Guerre et cinéma 1 - Logistique de la perception, Paris, Cahiers du Cinéma,
Editions de I’Etoile, 1984, p- 8.

3 Ibid., p. 10.

40 Ibid., p. 23.
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symboliquement, une partie de son pouvoir, c’est-a-dire 'aspect invérifiable de la
surveillance, celui qui ferait, selon Michel Foucault, la perfection du panoptisme. De
méme que « pour ’homme de guerre la fonction de ’arme est la fonction de ceil#* »,
il braque le regard sur la surveillance (qui menace moins nos vies que nos droits) et
expose le trophée (la photo du drone) pour sa force de persuasion. Par la méme, il
réinstaure symboliqguement le rapport de réciprocité que le drone a fait perdre aux
conflits guerriers et aux relations de pouvoir qu’anime la question de la surveillance.

L’influence de'image du drone change, momentanément et partiellement, de camp :

la photographie indique un élan subversif.

Figure 12. Trevor Paglen, Open Hangar, Cactus Flats, NV; distance ~ 18 miles; 10:04 a.m., C-
print, 76.2 X 91.44 cm/30 x 36 in, 2007. Avec I'aimable autorisation de Iartiste et Altman
Siegel, San Francisco.

# Ibid., p. 26.
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Figure 13. Trevor Paglen, NS A/GCHQ Surveillance Base, Bude, Cornwall, UK, pigment print,
91.4 X 121.9 cmM/36 x 48 in, 2014. Avec 'aimable autorisation de I’artiste et Altman Siegel, San
Francisco.

La maniére dont Paglen traque I'invisible et perce le camouflage ne s’arréte
cependant pas la. Se servant des outils des astronomes, et notamment de la
téléphotographie, trés proche de Iastrophotographie, pour sa série photographique
Limir Telephotography (voir les figures 12 -13), débutée en 200s, il parvient
photographier des objets 4 plus de 40 km de distance : les sites de 'armée américaine,
des bases militaires classées confidentielles — dont certaines installations sont
absolument inaccessibles pour un civil, car tres éloignées et cachées derritre « five

miles of thick atmosphere#* », au fond des déserts.
L’un des secrets les mieux gardés du gouvernement américain est Pexistence
d’un certain nombre de prisons mises en place par la CIA en Afghanistan et dans

d’autres endroits du monde : les fameux black sites (voir la figure 14).

4 Trevor DPaglen, site de lartiste, http://www.paglen.com/?l=work&s=limit
(consultation le 27 mars 2017).
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Figure 14. Trevor Paglen, The Black Sites, Black Site, Kabul, Afghanistan, C-Print,
60.96 x 86.36 cm/24 x 34 in, 2006. Avec I'aimable autorisation de Iartiste et Altman Siegel,

San Francisco.

Traversés par de nombreux prisonniers, ces lieux sont devenus synonymes de
torture et d’irrespect des droits humains. Trevor Paglen, équipé d’une collection
d’images satellites commerciales, d’un compas, d’un plan dessiné et de témoignages
d’anciens détenus®, est parvenu 2 localiser plusieurs de ces lieux tenus secrets. Par
exemple, il a trouvé celui nommé Salt Pit, la « Fosse 4 sel », dans une vieille usine de
briques 4 quelques kilometres au nord-est de Kaboul et I’a pris en photo (voir la
figure 15).

Ce qui est en jeu dans ces investigations — qui demandent en amont un
travail minutieux d’enquéte, d’étude de données, de collaboration, etc. —, C’est de se
rapprocher physiquement des installations pour, comme le formule Paglen, « be able

to put you in the position to see something + ». Cette position ne vise pas

4 IIs parvenaient i situer cette prison 4 une distance de dix minutes de I’'aéroport de Kaboul
(alors qu’on les y avait conduits les yeux bandés).

44 Trevor Paglen dans le film documentaire The Creators Project: Trevor Paglen’s Deep
Web  Dive (Bebind the Scenes), Sebastian Ischer, 2016, Vice channels,
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uniquement un objet précis (drone, black site), mais elle cible également une certaine
conscience de I'invisible : quand on sait ce qu’on cherche, on a davantage de chances
dele voir ! « Les relations de pouvoir sont peut-étre parmi les choses les plus cachées
du corps social* », écrivait Michel Foucault. Trevor Paglen essaie d’apprendre a les
voir, d’apprendre & modifier sa vision afin d’étre capable de repérer ces choses au
quotidien, tout comme il tente de montrer aux citoyens comment eux-mémes
peuvent les voir, également#. Ce sont ces zones de frontitre entre visible et invisible

qu’il traque.

Figure 1s. Trevor Paglen, The Black Sites, Salt Pit, Shomali Plains Northeast of Kabul,
Afghanistan, C-print, 60.96 x 91.44 cm/24 x 36 in, 2006. Avec 'aimable autorisation de
Partiste, Metro Pictures New York et Altman Siegel, San Francisco.

https://www.youtube.com/watch?v=h7guRseizoY&feature=youtu.be  (consultation le
2 septembre 2018).

4 Michel Foucault, Dits et écrits, tome I1, Paris, Gallimard, 1978, p. 264.

46 « I'feel like my job as an artist is to take something like interstate surveillance [...],try to
learn how to see it for myself, learn how to change my own vision, so when I walk around
everyday I can see the fact that this is happening, because these are often abstract things and try
to show people how to see them. », Trevor Paglen dans le film documentaire The Creators
Project: Photographing Secret Sites and Satellites / Meet Trevor Paglen, Jordan Kinley,
CREATORS PROJECT production, Vice channels, 2015,
https://www.youtube.com/watch?v=9IgfuoVwdkQ (consultation le 29 juin 2018).
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Que ses images ne prouvent en définitive pas grand-chose, parce que, d’une
part, ce ne sont que des images et que, d’autre part, en plus d’étre souvent floues ou
illisibles, elles ne représentent que des outils ou infrastructures — et pas des faits —,
n’est pas le plus important. L’artiste avance que les moyens qui lui ont permis
d’arriver aux abstractions colorées de certaines de ses photographies sont cruciaux,
puisqu’ils impliquent une politique d’observation et des relations d’observation®’.
En désignant ces ceuvres comme étant de I'ordre d’'un « “performative” act of
photography # », voire d’une « political performance 4 », lartiste souligne
Pimportance du processus et des enjeux politiques qui travaillent visiblement ses
photographies et qui conditionnent également les images de Temps mort de
Bourouissa et JC. Influencées formellement par la situation de prise de vue, leurs

oeuvres exposent les traces de leur arrachement 4 ce contexte.

TACTIQUES DEFENSIVES DE L’ART : ARRACHER AU REEL DISSIMULE
DES IMAGES QUI FONT PENSER

Plutdt que de prouver quelque chose (quoi ?), il est plus important pour
Iartiste d’insister sur le fait qu’on y soit attentif5°, que certaines personnes verront de
leurs propres yeux et exerceront par la méme leurs droits, tels qu’ils existent dans une
société démocratiques’ dans laquelle les citoyens auraient le pouvoir. Rebecca Solnit,
en affirmant que « that invisibility is a type of shield, while democracy is founded
upon visibilitys* », souligne un autre point fort dans la pratique de Partiste : les

actions menées par Trevor Paglen sont principalement légales, mémes si elles sont mal

47 « But the means by which I got to that particular abstraction are crudial to the work.
They imply a politics of seeing and of relations of seeing and so forth. I think that there are
tremendous and largely unexplored critical possibilities in this approach. », Trevor Paglen,
entretien avec Julian Stallabrass, « Negative Dialects in the Google Era: A conversation with
Trevor Paglen », October, automne 2011, n° 138, MIT Press, p. 7.

48 Ibid., p. 4.

49 Ibid., p. 7.

5° Trevor Paglen, « What I'm particularly interested in is to contribute to the culture by
insisting that we pay attention to certain things », The Creators Project: Trevor Paglen’s Deep
Web Dive (Bebind the Scenes), 2016.

st Trevor Paglen, « 'm not interested in doing anything that is illegal. Anyway, I'm
interested in exercising the rights that [... the lawyers] have as people are living in [...] a
democratic society. », Ibid.

52 Rebecca Solnit citée par Julian Stallabrass, 2011, p.13. Rebecca Solnit, Trevor Paglen,
Invisible: Covert Operations and Classified Landscapes, New York, Aperture, 2010, p. 10.
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considérées par les pouvoirs concernés. Il ne s’agit pas réellement non plus
d’espionnage. Et C’est justement une autre frontiére qu’investit I’artiste 2 mes yeux,
en se positionnant a Pextrémité du droit pour défendre, pour affirmer des droits, afin
qu’ils ne reculent pas.

Cette fagon de Paglen d’aller vérifier ne vise pas exclusivement les
dissimulations de ’armée. L’artiste s’est aussi intéressé i I’'infrastructure d’Internet
apres que Edward Snowden a révélé que la NSA se branchait sur des cibles sous-
marins. Paglen a en effet localisé les emplacements précis des cibles transatlantiques
qu’il a ensuite photographiés au fond de la mer lors d’une trentaine de plongéess3.

Americas II. NSA-GCHQ-Tapped Undersea Cable Atlantic Ocean (2015) est
le titre d’une de ces photographies réalisées au fond de ’eau (voir la figure 16). Si
I'image produite par Paglen semble opaque, c’est non seulement parce que ’eau est si
trouble qu’on parvient & peine 2 y voir 4 plus de deux metres, mais aussi parce qu'on
ne discerne pas tout a fait ce qui y est a découvrir : un cible qui disparait dans la
profondeur de I’eau et s’enfonce dans la vase et le sable ? Cette vision trouble, cette
difficulté 3 saisir & premiere vue I'objet matériel aussi bien que Iintention du
photographe, est 4 I'opposé des caractéristiques du sujet lui-méme : « The lack of
visual information in these images is inverse to the breath and depth of information

that cable carries and conveyss+. »

Ces images contredisent ’absolue transparence, immédiateté et étendue que
fait régner Internet; elles dévoilent un champ de vision opaque qui est une métaphore
de notre aveuglement face aux usages réels d’une partie des informations qui
transitent via Internet et qui nous concernent. Si ce « filtre » couleur bleu azur et
blanc sable trouble notre perception, il stimule également beaucoup I'imagination.
On suit le cable en pensée et on invente des paysages et scénarios. L’inconnu des
situations que traversent ces fibres optiques fragiles est 4 I'image de ce que nous

ignorons de la destinée de nos informations qui y transitents.

53 A I’instar de Nicole Starosielski, professeure associée 4 la New York University Steinhardt
en médias, culture et communication, qui, elle, est allée chercher les points d’émergence sur la
terre ferme de ces mémes cibles. Nicole Starosielski, The Undersea Network, Durham, Duke
University Press, 201s.

s+ Christy Lang, « Bending toward Stealing », L%mage volée, catalogue d’exposition,
Thomas Demand (commissaire), 18 mars—28 aofit 2016, Milan, Fondation Prada, p. 21.

55 Presque 100 pour cent des télécommunications mondiales (y compris les conversations
téléphoniques, SMS, MMS, courriels, sites Internet et certaines chaines de télévision) transitent
aujourd’hui par voie sous-marine. Karl Frederick Rauscher, JEEE Reliability of Global
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Figure 16. Trevor Paglen, Babamas Internet Cable System (BICS- 1), NSA/GCHQ-Tapped

Undersea Cable, Atlantic Ocean, C-Print, 152.40 X 121.92 cm/60 x 48 in, 2015. Avec ’aimable

autorisation de Iartiste, Metro Pictures New York et Altman Siegel, San Francisco.

Undersea Communications Cable Infrastructure (ROGUCCI) Study, The Report, n°1, 2010,
p- 33. http://www.ieee-rogucci.org/files/ The%20ROGUCCI%20R eport.pdf (consultation le
7 juin 2018).
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Méme si elles sont loin de nos yeux, ces autoroutes « virtuelles » ne sont pas
invisibles ou parfaitement soustraites, il suffit de regarder ! Paglen nous facilite la
tiche en nous montrant la partie matérielle d’un systtme qui rend aujourd’hui
possible de tout exposer a tout le monde. Ce geste artistique et militant — qui a
demandé plusieurs années de recherche, de croisement d’informations réunies a partir
de cartes, de documents maritimes, de données de la Federal Communications
Commission (FCC) et de la National Security Agency (NSA), ainsi qu’un cours de
plongée — a plusieurs conséquences : que Paglen ait pu trouver ce cible et y accéder
sans que I'on cherche a Pen empécher permet d’envisager que la NSA et d’autres
pourraient tout aussi bien y parvenir, sans avoir forcément les bienveillantes
ambitions de Partiste. En faisant la démonstration de la vulnérabilité du cible
transatlantique, Paglen souléve le potentiel d’espionnage ou de destruction de ce
mode d’échange d’informations qu’est Internet et sur lequel s’appuient aujourd’hui
nos sociétés A tout niveau, voire notre mode de vie. Les conséquences pourraient étre
fatales®. C’est bien ce risque-la que rendent visible les photographies de la dizaine de
cibles Internet trouvés par Paglen sur les cotes de la Floride, d’Hawai et de Guam. De
la méme maniere que montrer des images de fits de déchets nucléaires exposés a la
corrosion au fond des mers rend caduque I'idée romantique que ce qui y est déposé,
accidentellement ou délibérément, y reposerait a jamais, cette photographie de
Iartiste américain révele aux consciences que le fond de la mer n’est plus tout a fait la
cachette parfaite ol regnerait 'inaccessibilité absolue. Le danger vient de la matérialité
effective des cibles — qui traversent 2 la fois des territoires géographiques et
aquatiques, des formations politiques et des pratiques culturelles, mais aussi des
processus biologiques, atmosphériques, thermodynamiques et géologiques avec leurs
logiques spécifiques, comme le souligne Nicole Starosielski. Quand cette matérialité
est ignorée par une « cultural imagination of dematerializations” », le risque est

justement de ne pas voir qu’il y en a un.

L’écrivain et essayiste Olivier Mongin note dans L artiste et le politique :

[...le] cinéma estun art qui doit « montrer », montrer ce qui est, mais au sens
de rendre ce qui se trouve derritre, c’est-a-dire I'envers du décor, ce qui

participe du visible tout en demeurant invisible. Montrer le réel, c’est

5¢ « In addition to the obvious danger to lives and property, such [hostile] activity could
cause long-term service outages. » Ibid., p. 2s.
57 Starosielski, 2015, p. 6.
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justement se désengluer du réel immédiat, non pas pour s’en séparer, mais
pour le voir autrement, renvoyer le visible 4 ce qui n’est pas visible pour I’ceil
naif. Mettre en scene le réel, Cest comprendre que la mise en scéne ne produit
pas un « plus » d’illusion, mais un « surcroit de réel », c’est-a-dire une

amélioration de notre relation au mondes®.

Dans cet ouvrage, Mongin s’intéresse en particulier 4 la mise en sceéne en tant que
« choix pour mieux élargir notre compréhension de la réalité, visible ou non »
— une définition qui s’adapte tout a fait aux productions des deux artistes présentés
ici. I s’agit pour eux de montrer une part du réel et de rétablir un équilibre de vérité
au sein d’une crise de 'information qui a entre autres « frappé de discrédit le discours
télévisuel © ». Leurs images relévent d’un genre documentaire inhabituel : elles
possedent une certaine retenue et ne plaquent pas des discours sur leur sujet. Loin des
images événementielles et spectaculaires ot selon I’expression de Walter Benjamin,
« le réel a brtilé le caractere de 'image® », les images de Mohamed Bourouissa et de
Trevor Paglen montrent ce qu’ils ont pu arracher au réel. Ces artistes usent de moyens
pour approcher ce dernier au plus pres, sans chercher 4 en présenter cependant des
manifestations éclatantes. Leurs images ne sont pas concernées par I’esthétique de
Iobjectivité. Cette fagon de pointer des choses indirectement permet de réintroduire
de la distance avec les connaissances et opinions que nous avons d’un sujet, avec les
croyances et doutes que nous avons des représentations. Si ce sont effectivement des
« images performatives », I’« exploit » de leurs ceuvres n’est pas d’avoir réussi a
livrer des vues inédites, mais a les mettre en scéne de fagon 4 ce qu’elles soient vues,

moins pour ce qu’elles montrent que pour ce qu’elles donnent  penser.

Outre leurs sujets spécifiques, ces ceuvres signalent que Iinvisibilité instaurée

(par omission, par mensonge, par dissimulation, par souci de sécurité) est un outil de

58 Olivier Mongin, L artiste et le politique. Eloge de la scéne dans la société des écrans,
entretien avec Philippe Petit, Paris, Textuel, coll. « Conversations pour demain », 2004, p. 25—
26.

59 Ibid., p. 21.

% Dominique Baqué, Pour un nowvel art politique. De lart contemporain an
documentaire, Paris, Flammarion, 2004, p.177. Baqué rappelle 4 ce sujet I'ouvrage Les
nouveaux chiens de garde de Serge Halimi, Paris, Liber-Raisons d'agir, 1997 ; le film
documentaire Pas vu, pas pris de Pierre Carles (1998), tout comme la manipulation télévisuelle
autour des charniers « truqués » de Timisoara en Roumanie et les images de la guerre du Golfe
« orchestrées par I'instance militaire et I'instance télévisuelle », p. 179.

¢ Walter Benjamin, Essais 1, 1922-1934, trad. de 'allemand par Maurice de Gandillac, Paris,
Editions Denoél/Gonthier, coll. « Bibliotheque Médiations », 1983, p. 152-153.
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Pexercice de la force : un moyen pour la liberté d’action a couvert, pour I’abus de
pouvoir et la manipulation de I'opinion. Cette invisibilité peut rendre possible la
violence dans des lieux extra-légaux (black site), le contrdle total exercé par des
institutions politiques, militaires, financieres (photos des cibles sous-marins et des
drones), ou le maintien de représentations stéréotypées des détenu-e-s. Parvenir a
provoquer le sentiment que des moyens existent pour faire dérailler ces mécanismes,
sans user de la force, ne serait-ce qu’en commengant par dévoiler quelques-uns de
leurs aspects cachés, c’est la démonstration faite par les deux artistes. Ils agissent a
travers des gestes qui ont de tout temps existé er du coté de l'art, er du coté de la
constitution des pouvoirs institutionnels, c’est-a-dire des représentations. En effet, les
institutions ont pu établir leur pouvoir d’action en partie a partir des représentations
et des cartographies qu’elles ont produites. Pensons par exemple a
« I'anthropométrie judiciaire » d’Alphonse Bertillon ®*, qui a servi d’outil de
condamnation et de criminalisation a partir de types physionomiques; ou 2 la
cartographie des espaces du Wild West américain, un premier pas vers la délimitation
des réserves indiennes. Représentations et cartographies de ce qui se dérobe aux
regards des citoyens servent ici a des tactiques défensives de Iart: elles ramenent
contre toute attente des éléments 2 la surface du perceptible, a partir desquels on peut
remonter le fil d’agissements non vus, mettre en crise des idées et des discours établis,

et rayer la surface du « texte caché des dominants® ».

Au-dela de invitation a réfléchir sur des sujets spécifiques, les ceuvres de
Paglen et de Bourouissa font aussi la démonstration d’un agir face au fatalisme : les
artistes donnent des exemples de moyens d’action dans des contextes contraignants
(prison, désert, fond d’océan) et face 4 des sujets sensibles (secrets de ’armée) et  des
pouvoirs institutionnels puissants (carcéraux, militaires, économiques, politiques).
Comment ne pas saluer leur persévérance, leurs prises de risque, leur capacité a
trouver et 4 inventer des moyens d’action malgré des situations 4 priori sans issue et

les acces si difficiles aux lieux, moyens techniques et informations stratégiques ?

62 A propos de la figure du criminel, constituée d’une multitude de portraits possibles, sans
véritable typicité : Amélie Bernazzani (dir.), Les enfants de Cain : la représentation du criminel
en France et en Italie, de la Renaissance an début du XX¢ siécle, Turnhout, Brepols Publishers,
2016.

% « Tout groupe dominé produit, de par sa condition, un “texte caché” aux yeux des
dominants, qui représente une critique du pouvoir. Les dominants, pour leur part, élaborent
également un texte caché comprenant les pratiques et les dessous du pouvoir qui ne peuvent
étre révélés publiquement. » James C. Scott, La domination et les arts de la résistance.
Fragments du discours subalterne, Paris, Editions Amsterdam, 2008, p- 2.
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« I'think it points in the direction of unfulfilled forms of freedom and justice,
but only indirectly and obscurely®+ », remarque Paglen 4 propos de son travail. Face
4 la puissance du systeme de contrdle que les ceuvres abordées ici questionnent, les
artistes ripostent : s’ils incitent 4 une mobilisation de la pensée, leurs contre-attaques
par représentations inédites, par « surveillance de la surveillance », par reprise du
contrdle (aussi minimes, indirectes, symboliques, inconséquentes soient-elles),
participent, parmi d’autres luttes politiques, militantes et artistiques, a une prise de
conscience collective. Par leur force active, ils exemplifient également des possibilités
de résistance menées de 'intérieur de la société du controle et invitent, indirectement,
4 passer 4 I’action pour réaliser, peut-étre, certaines de ces « forms of freedom and

justice » qu’évoque Paglen.

64 Trevor Paglen, entretien avec Julian Stallabrass, 2011, p. 14.
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Prises de vue clandestines comme exercice du (contre)pouvoir
de I'art : Trevor Paglen et Mohamed Bourouissa reprennent le
contréle du visible

KATRIN GATTINGER, UNIVERSITE DE STRASBOURG, FRANCE

RESUME

L’article souleve le potentiel subversif de démarches artistiques contemporaines qui
se positionnent face 4 la domination du regard et de la production d’images en visant
des territoires invisibles, inaccessibles ou interdits. A travers les analyses de deux
projets artistiques réalisés illégalement en prison — Temps mort de Mohamed
Bourouissa et Recording Carceral Landscapes de Trevor Paglen — et de plusieurs
séries photographiques de Trevor Paglen investiguant sur des secrets de I’armée
américaine ou sur les cbles Internet transatlantiques, 'auteure présente les modes
opératoires et les enjeux de telles représentations « volées ». Aux yeux de I'auteure, si
ces ceuvres dévoilent des vues inédites, elles le font pour inviter a penser différemment
le réel et exemplifier des possibilités de résistance menées de I'intérieur de la société du

contrdle.

ABSTRACT

This article reveals the subversive potential of contemporary artistic approaches,
which, by targeting invisible, inaccessible or forbidden spaces, position themselves
against the domination of the gaze and of image production. Through the analyses
of two artistic projects carried out illegally in prison—Mohamed Bourouissa’s Temps
mort and Trevor Paglen’s Recording Carceral Landscapes—and of several
photographic series by Trevor Paglen investigating themes such as American army
secrets or transatlantic internet cables, the author presents the operating procedures
and the challenges of such “stolen” representations. In her view, if these works reveal
new sights, they do so in order to invite us to think differently about reality and to

exemplify the possibilities of resistance that exist from within the society of control.
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Praticable—From Participation to Interaction in Contemporary Art, MIT Press, 2016;
Jean Arnaud et Bruno Goosse (dir.), Document, fiction et droit en art contemporain,

PUB, 2015). Elle expose régulierement depuis 20 ans : www.katrin-gattinger.net.
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