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Filip Miiller :
témoin, narrateur et figure

JOHANNE VILLENEUVE

ilip Miiller a vingt ans quand il est affecté 2 un « Krematorium

Kommando » a Auschwitz en mai 1942, un mois apres son arrivée au campr.

Apres avoir réussi 4 intégrer d’autres fonctions — une exception parmi les
Juifs affectés aux crématoires —, il est forcé de revenir a ce qui s’appellera désormais
le Sonderkommando, d’abord au Krematorium II, puis au IV, jusqu’a I’évacuation
en janvier 1945 alors qu’il entreprend la marche de la mort qui le conduit 2 « une
forét a proximité de Gunskirchen, pres de Wels » en Haute-Autriche, dans un
camp déserté par les SS2. En 1946, alors qu’il est hospitalisé 2 Prague, il livre un
premier témoignage 2 I'intention d’Ota Kraus et d’Erich Kulka, deux survivants
d’Auschwitz et compatriotes qui préparent alors un livres. Il témoigne 2 nouveau
oralement le 11 décembre 1947, A Cracovie, cette fois devant des accusés allemands
au proces d’Auschwitz. Un large public a depuis peu un acces  ce témoignage sur
le site Web du projet 39—45 Chronicles of Terror, a partir de la banque de données

de I'Institut Witold Pilecki de Varsovie (voir la figure 1). Quant aux originaux de la

* Miiller est né le 3 janvier 1922 2 Sered, une petite ville située A 55 km de Bratislava. Il est
décédé A Mannheim en 2013, 2 91 ans.

2 Filip Miiller, Trois ans dans une chambre a gaz d’Auschwitz [1980], trad. de Pierre
Desolneux, Paris, Pygmalion, 2008, p.241. L’édition allemande considérée originale
est Sonderbebandlung: Drei Jabre in den Krematorien und Gaskammern von Auschwitz,
Munich, Steinhausen, 1979. _

3 Ota Kraus et Erich Kulka, Tovdrna na smrt (L'usine de la mort), Prague, Cin, 1946,
d’abord écrit et publié en tcheéque, puis publié en allemand en 1947  Berlin (Dietz, 1957).
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transcription du proces, ils sont conservés a I'Institut de la mémoire nationale
(Stytut Pamieci Narodowej). Le témoignage de Miiller y est consigné en polonais
en 4 peine deux pages; le méme texte est retranscrit et défile en format numérique
sur le site de I'Institut Pilecki, accompagné d’une traduction anglaise+ (voir la

figure 2).

_Crummicien of Tora® e of latmarat of T Witk Bisca. rarans o! Seidarty s 'race - Wiee Fip

Wit idate 4t piate o )

Mallar Filip 19211

Semderkommants at Auschwits.
Birkenai - witnesses ts Annihilation

Figure 1. Capture d'écran du témoignage de Filip Miiller au proces de Cracovie (fac-similé),
1947. Source : 39-45 Chronicles of Terror, Institut Witold Pilecki, Varsovie. Date de mise en
ligne du texte inconnue. Disponible sur zapisyterroru.pl,
https://www.zapisyterroru.pl/dlibra/show-
content?id=36428&navq=aHR ocDovI 3d3dys6 YXBpcsloZX]ybsiLnBsL2RsaWJy YSoyZXNibHR 2P
3EoRmlsaXArTSVDMyVCOQaxsZXImY WNoaWouPVNpbXBsZVNIYXJaEFdGIvbiZiZGlyaWR
2PSZ0eXBIPSo2JnNoYXJocsRyPVohbGwmcDow]mlwcDosNQ&navref=MnRwOzJoNg&format
_id=3 (consultation le 20 septembre 2020).

+ L’Institut Witold Pilecki de Varsovie existe depuis 2017 et a pour objectif de documenter
'occupation de la Pologne et d’assurer la mémoire é)es victimes du nazisme et du totalitarisme
soviétique,  https:// www.zzépisyterroru.pl (consultation le 20 selptembre 2020). lLa
transcription du témoignage de Miiller se trouve également publiée sous le titre « Filip Miiller
1947 Cracow trial », sur le site suivant:
https://drive.google.com/file/d/116svugCM]JVxsUGLIc-4VqgH8uzCDICp7/view

(consultation le 12 juin 2021).
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Figure 2. Capture d’écran de la traduction du témoignage de Filip Miiller au proces de
Cracovie, 1947. Source : 39—45 Chronicles of Terror, Institut Witold Pilecki, Varsovie. Date
de mise en ligne du texte inconnue. Disponible sur zapisyterroru.pl,
hteps://www.zapisyterroru.pl (consultation le 20 septembre 2020).

En octobre 1964, Miiller est appelé de nouveau a témoigner, cette fois au proces de
Francfort, un témoignage dont les transcriptions et la déposition préliminaire, laquelle
date de1963, se retrouvent aujourd’hui sur le Webs (voir les figures3 et4), et dont
Ienregistrement audio est disponible sur YouTube¢. Miiller était une des 250 personnes
venues témoigner au proces entre 1964 et 196s. Avant méme que le proces soit terminé,

Iécrivain Peter Weiss a entrepris d’en adapter librement la transcription au théétre7.

s Frankfurter Auschwitz-Prozess. 97. Verbandlungstag, 5.10.1964 und 98. Verbandlunstag,
8.10.1964, PDF du Fritz Bauer Institut, date de mise en ligne inconnue,
https://drive.google.com/file/d/1sFAu_ KDq} izEgP1es uRVhNYYg\VhZHR/\ iew
(consultation le 30 septembre 2020). Le témoignage de Miller y est consigné en 140 pages.

¢ Sonderkommando Filip Miiller Textzmony 1964 Bq)golre the Court in Frankfurt,
26 avril 2020,  https://www.youtube.com/watch?v=HppxZwKymc  (consultation  le
30 septembre 2020). Voir aussi Filip Miiller, 30 avril 2017,
hteps://www.youtube.com/watc 1*v—v8HpB))%74 (consultation le 2 juillet 2021).

7 Die Ermzttlung (Linstruction) est créée le 19 octobre 1965 simultanément dans quarorze
théitres dans les deux Allemagnes. L’écriture de la piece commence au moment du proces et
s’achéve avant que le verdict ne soit rendu le 19 200t 1965.
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Figure 3. Capture d’écran de la déposition préliminaire de Filip Miiller au proces de
Francfort, décembre 1963. Source Internet: Frankfurter Auschwitz-Prozess. 97.
Verbandlungstag, 5.10.1964 und 98. Verbandlunstag, 8.10.1964, PDF du Fritz Bauer Institut, date
de mise en ligne inconnue, disponible sur Google Drive,
https://drive.google.com/file/d/1sFAu_KDqs3-izE9P1es_uRyhNYY3WhZHR /view

(consultation le 30 septembre 2020). © The Hessian State Archives in Wiesbaden (HHStAW).
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Figure 4. Capture d’écran du témoi%enage de Filip Miiller au procés de Francfort, s—
8 octobre 1964. Source Internet: Frankfurter Auschwitz-Prozess. 97. Verbandlungstag,
$5.10.1964 und 98. Verbandlunstag, 8.10.1964, PDF du Fritz Bauer Institut, date de mise en ligne
inconnue, disponible sur Google Drive, https://drive.google.com/file/d/1sFAu_KDqs-
izEoPies_uRyhNYY3WhZHR /view (consultation le 30 septembre 2020).
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Dans la foulée des événements qui ont suivi le printemps de Prague, Miiller
s’installe en Allemagne de I’Ouest, ol il donnera 4 son témoignage une nouvelle
forme, plus expansive et plus détaillée, mais aussi plus personnelle : celle d’un livre
qu’il fera paraitre presque simultanément en anglais et en allemands aprés y avoir
travaillé de longues années. C’est a cette époque, au moment ot le livre de Miiller voit
enfin le jour, que Claude Lanzmann le rencontre lors de la préparation de son film
Shoaks. Le témoignage filmé de Miiller sera bientdt considéré comme un des éléments
clés d’un film réputé indépassable sur la question de I'extermination des Juifs
d’Europe et, de maniere plus cruciale encore, sur la figure du témoin de la Shoah.
Miiller n’y figure plus comme un nom dans une banque de données ou I'auteur d’un
témoignage versé aux archives.

Dans sa préface a Iédition franqaise du livre de Miiller, Claude Lanzmann
écrit : « Au moment ot1 histoire vivante se change en histoire morte, ot la vérité se
travestit en légende quand elle n’est pas simplement falsifiée et niée, la parution de
son livre revét une importance essentieller© ». Lanzmann se montre a 'époque déja
soucieux de la transformation d’une médiation vive de I’histoire, soit une médiation
incarnée par le témoin, en une transmission post mortem, toujours susceptible d’en
travestir la véritéu. Pour le cinéaste, le témoin Filip Miiller offre 2 la fois le « matériau
constitutif » de son film et une médiation vive de la mémoire de la Shoah. Par
« matériau constitutif », nous entendons, a 'instar de Silvestra Mariniello lorsqu’elle
parle des médias, « le lieu, le corps, la voix, 'image et le son », par rapport aux
« supports matériels (pellicule, ruban magnétique, etc.) » et aux « technologies
impliquées (cinéma, photographie, écriture) 2 ». Dans le film de Lanzmann, le

témoin apparait sous la double modalité d’un corps et d’une voix enregistrés, tenus

8 Le livre a été rédigé par I'auteur en tchéque, mais publié aux Etats-Unis en anglais sous le
titre Eyewitness Auschwitz: Three Years in the Gas Chambers [1979], trad. de Susanne Flatauer,
Chicago, Ivan R. Dee in association with the United States Holocaust Memorial Museum,
1999. Le titre de Iédition britannique est Awuschwitz Inferno: the Testimony of a
Sonderkommando, London, Routledge & Kegan Paul, 1979. Le titre allemand est
Sonderbebandlung (Miiller, 1980) (en frangais : « traitement spécial ») avec un sous-titre qui
sera repris comme titre principal de I'édition francaise parue en 1980, puis en 2008 : Trois ans
dans les chambres a gaz d’Auschwirz, (Miiller, 2008).

9 Shoab, Claude Lanzmann (réal.), Ziva Postec (mont.), France, 1985, 570 min.

1o Claude Lanzmann, dans Miiller, 1980, p. 10.

u Il est manifeste que I'affirmation de Lanzmann vise aussi la fictionnalisation du
témoignage. Ce débat étant bien connu et ayant été largement commenté, nous n’y reviendrons

as.
P & Silvestra Mariniello, « L’intermédialité: un concept polymorphe », Célia Vieira et
Isabel Rio Novo (dir.), Inter Media. Etudes en intermédialité, Paris, Editions de L’Harmattan,
coll. « Logiques sociales », 2011, p. 11.
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pour les matériaux constitutifs de son film au méme titre que I'image et le son. Mais
nous venons aussi de voir que le témoignage de Miiller, outre le film, passe par
d’autres états et contextes (récit oral recueilli sur son lit d’hdpital, témoignage aux
procgs, livre), et ce, en fonction d’une ligne de temps qui correspond 2 la vie du
témoin depuis sa sortie d’Auschwitz jusqu’au film dans lequel il apparait.

Dans une perspective intermédiale, il nous faut donc étre attentifs a la
médiation du témoignage livré par Miiller en tenant compte de la trajectoire interne
que constitue la vie du témoin, soit depuis ses premiers témoignages oraux jusqu’aux
entretiens accordés 4 Lanzmann, en passant par écriture du livre. Par médiation, il
faut entendre I’acte qui consiste 4 rendre compte d’une expérience, d’un événement.
Des conditions matérielles la rendent possible, qui ne sauraient étre réduites aux seuls
supports et comprises comme simples moyens, puisqu’elles innervent la disposition
2 témoigner et reglent, de I'intérieur méme de 'acte qui consiste 4 témoigner, son
effectivité. Car on dira aussi que tout témoignage est lui-méme un acte de médiation,
que le témoin a la médiation chevillée au corpss.

Mais il nous faut étre tout aussi attentifs a la trajectoire externe des différentes
occurrences de ce témoignage, celles-ci se détachant de leur contexte d’énonciation
pour devenir, de loin en loin, archives. D’une part, le témoignage oral, ccuvre de
médiation d’une expérience, se trouve médiatisé par une série de « mises en registre »
(dépositions transcrites, textes imprimés, enregistrements sonores et audiovisuels);
d’autre part, ces archives sont mises en circulation, diffusées dans le temps comme
dans Iespace (on pensera aux institutions, aux différents lieux de mémoire et au
Web), parfois transformées pour d’autres usages — autant de maniéres d’interpeller
des légataires et non plus des allocutaires. Outre I'acte de médiation lui-méme, c’est
alors la transmission du témoignage, dans le double sens d’une diffusion et d’une
mémoire, qui s’impose a I'analyse.

Ce sont ces deux trajectoires, interne et externe, que Nous emprunterons afin
de saisir non pas comment « Ihistoire vivante se change en histoire morte », pour
rependre les propos de Lanzmann, mais de quelle intermédialité est fait le témoignage
de Filip Miiller.

3 Je paraphrase I’énoncé fameux de Christian Metz, qui considérait que le cinéma avait « la
narrativité bien chevillée au corps ». Christian Metz, « Le cinéma: langue ou langage ? »,
Communications, n° 4, p. s2.
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LE TEMOIN OCULAIRE

Il est frappant que Miiller, qui a témoigné & maintes reprises dans divers
contextes et sous des formes médiatiques différentes, ait toujours tenu 2 n’aborder
que ce qui s’était passé & Auschwitz, sans tenter de recadrer son témoignage en
élaborant les circonstances d’un avant et d’un apres, comme 'ont fait d’autres
témoins4. A entendre ou 2 lire Miiller, ce qui s’est passé entre le moment ot il est
arrivé avec un convoi de prisonniers dans la cour du Block 1 & Auschwitz en
mai 1942 et celui ot il « fu[t] réveillé par un bruit régulier de moteurss » dans une
forét prés de Wels a Parrivée des alliés en 1945 doit étre conservé dans sa mémoire
au-deld de toute autre considération autobiographique ou de toute élaboration
philosophique. Une telle exigence assure 4 son témoignage une stabilité que la
distance temporelle entre le vécu passé et sa mise en récit rend nécessaire. S’en
tenant 4 ces trois années passées dans le Sonderkommando et 4 leurs éléments
factuels, Miiller les transforme en un noyau événementiel, une pierre dure et
inaltérable que sa mémoire peut polir avec le temps sans risquer de la voir se diluer
dans le courant de existence et de Poubli. S’en tenir 2 ces faits et 4 cette période
précise aide A contrer effet de déperdition naturelle de la mémoire humaine. Cest
cette constante rigueur dans la consignation du souvenir qui fait d’abord de Miiller,
dansle film de Lanzmann comme dans chacune des occurrences de son témoignage,
non pas un survivant, mais un témoin de la Shoah, celui qui cherche avant tout 4
inscrire avec précision les faits du passé en se portant garant de la mémoire.

Témoigner suppose une attention particuliére 4 la dimension réceptive. On
ditd’un témoignage qu’il est recu, que la cour en justice, par exemple, va le recevoir.
Plus que tout autre texte, parole ou artefact, le témoignage est consubstantiel au

principe de destination, lequel mobilise toutes ses ressources vers une réception.

14 Parmi ceux qui ont écrit des livres, on pensera entre autres 3 Charlotte Delbo, Ruth
Kliiger, Primo Levi et Elie Wiesel, tous considérés comme des écrivains. Shlomo Venezia, lui
aussi affecté au Sonderkommando, mais 2 'été 1944, a tiré un livre de ce qu’il a vécu, présenté
comme un témoignage : Sonderkommando. Dans Uenfer des chambres 4 gaz, Paris, Albin
Michel, 2007. Mais a la différence du livre de Miiller, celui de Venezia prend la forme
d’entretiens tenus entre le 13 avril et le 21 mai 2006 avec Béatrice Prasquier. La transcription des
entretiens a été revue par I’auteur qui, 2 la maniére de Miiller, centre son propos sur les éléments
les plus factuels de son vécu a Auschwitz. Contrairement 2 Miiller, il aura fallu & Venezia
attendre plus de soixante ans avant de témoigner.

s Miiller, 1980, p. 243.
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Car ne pas étre requ entraine, dans le cas du témoignage, des conséquences qui vont
au-dela d’un simple échec de la communication; cela a I’effet d’une négation, non
seulement de la médiation, mais de DP’événement lui-méme. Aussi, cette
mobilisation des ressources se traduit-elle par un acte de foi envers ses destinataires.
Contrairement au sujet autobiographique, il ne s’agit pas pour le témoin de
s’exposer lui-méme en s’appuyant sur la singularité de son vécu, mais de confronter
ce vécu 2 un devoir éthique, celui qui consiste 4 parler au nom des autres et pour les
autrest6, 3 étre I'indice de ce qui a été, pour ce qui n’est plus la et en vertu d’une
promesse inscrite dans son corps méme. Dées lors qu’il a survécu, le témoin est dans
son corps propre une trace, ou pour le dire comme Renaud Dulong, « un morceau
de I’événement ». La premiere matérialité du témoignage, celle qui assure le relais
entre passé et présent, est donc ce corps qui permet d’énoncer : « J'y étais et je suis
maintenant parmi vous ». Clest ce corps qui, d’abord, tient lieu de témoignage
quand Filip Miiller se présente aux deux proces auxquels il est convoqué. Il en allait
autrement lorsque Ota Kraus et Erich Kulka s’étaient présentés 4 lui 4 I’hopital de
Prague en 1946 afin de recueillir son propos pour leur livre. Les deux auteurs, que
Miiller connaissait bien, avaient aussi survécu au camp. Ils ne comptaient pas la
présence physique de Filip dans sa chambre d’hépital comme Iattestation de ce
qu’eux-mémes avaient partiellement vu et dont ils étaient 3 méme de comprendre
que cela avait en lien. 11 s’agissait pour eux de recueillir le témoignage d’un rescapé
du Sonderkommando, en passant eux-mémes de la fonction de témoins 2 celle
d’historiens — une tiche d’autant plus difficile qu’il n’y avait pratiquement aucune
distance temporelle entre leur expérience du camp et leur travail documentaire. Le
témoignage oculaire peut occuper diverses fonctions : une fonction d’attestation
en justice, mais aussi une fonction mémorielle, voire testamentaire et
commémorative. La fonction d’attestation était au coeur du témoignage oral livré
par Filip Miiller lors des deux proces. Cest elle qui en déterminait la destination et
les modalités d’adresse. On ne s’adresse pas a des juges et a des procureurs comme
on s’adresse 3 des compagnons rescapés d’Auschwitz et 2 des historiens. Aux proces,

Miiller documentait une preuve visant un acte d’accusation précis.

16 Voir a ce sujet Philippe Forest, « Quelques notes 4 la suite de Giorgio Agamben sur la
question du témoignage littéraire : pacte autobiographique et pacte testimonial », Emmanuel
Bouju (dir.), Littératures sous contrat, Cahiers du Groupe ®, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2002, p- 213-225, disponible sur OpenEdition.org,
https://books.openedition.org/pur/331582lang=fr (consultation le 12 juin zozs.

7 Renaud Dulong, Le témoin oculaire : les conditions sociales de Uattestation personnelle,
Paris, Editions de I’Ecole des hautes études en sciences sociales, 1998, p. 192.
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Mais une fois son témoignage enregistré sur une bande magnétique ou versé
dans les minutes du proces, son potentiel de transmission augmente et, avec lui, sa
fonction mémorielle, une fonction que la présence vive d’un témoin dans une cour
de justice ne peut produire i elle seule. Enregistré et consigné par écrit, le
témoignage devient lui-méme une trace, une archive. En entendant la parole du
témoin, la cour la commue en document 2 verser 4 la preuve et transfere celui-ci aux
archives. C’est ce document qui tient désormais lieu de trace 2 travers le temps, en
ce quil atteste de cette parole tenue publiquement, toujours susceptible
d’intéresser a leur tour les historiens.

Si des versions dactylographiées ou imprimées de ces témoignages aux
proces existent, elles circulent peu au moment ot Miiller se met 4 colliger ses notes
pour en faire un livre. Mais on les retrouve aujourd’hui sur le Web, notamment sur
diverses plateformes institutionnelles et dans des banques de données d’organismes
consacrées 3 la transmission de la mémoire de la Shoah. Certains de ces sites
produisent des fac-similés des documents originaux, ou transposent ceux-ci dans
un mémorial virtuel en leur conservant ’apparence de documents imprimés. En
plus de la fonction immédiate d’attestation qui prévalait dans la salle d’audience
aux proces, des fonctions pédagogique, historique et mémorielle se sont donc
imposées sans que le témoin s’en saisisse lui-méme. La mémoire publique s’est
dotée de modalités de stockage et de diffusion que ce dernier n’aurait pu imaginer
a I'époque des proces. A toutes les étapes de cette matérialisation du témoignage,
de sa médiation et de sa transmission liées aux proces, le témoin oculaire Miiller
s’efface derriere son témoignage, tandis que son nom désigne, parmi d’autres noms,
un des moments de la « mise en registre » dela Shoah. Lorsque le dramaturge Peter
Weiss utilise la transcription du proces de Francfort comme matériau de sa piece
dés 1963, il transforme les différentes interventions des témoins et des accusés en un
seul récit lyrique, un oratorio qu’il organise d’abord en un texte sans ponctuation
ni point final, un texte que Jean-Louis Besson qualifie trés justement de « registre
de voix8 », quelques figures se chargeant de la voix des autres témoins, sans que
personne ne soit désigné par son nom. Weiss explique cet anonymat par le fait que

« dépouill[és de] leur nom, les témoins du drame deviennent de simples porte-

8 Jean-Louis Besson, « Linstruction de Peter Weiss: un registre de voix », Etudes
thédtrales, n°s s1-s2, 2011, p. 95101, disponible sur Cairn.info, https://www.cairn.info/revue-
etudes-theatrales-2o11-2-page-95.htm (consultation le 12 juin 2021).
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parole® ». Une telle livraison artistique repose donc sur la réécriture des
témoignages et leur intégration 2 un collectif, un choeur d’anonymes chargé de
porter la parole d’autrui. La valeur symbolique de I'entreprise subsume et
neutralise ainsi la valeur d’attestation du témoin oculaire sans pour autant évacuer
la valeur mémorielle du témoignage. Le symbolique prend a sa charge cette valeur
d’attestation, mais sans restituer pour autant le caractére unique du témoin et de
son témoignage. Or, étonnamment, la logique qui préside a cette neutralisation est
déja présente dans la mise en scéne du proces, et a tout 2 voir avec le fait que les
victimes, pour lesquelles justice doit étre rendue, sont indéniablement disparues.
Si, comme nous I’avons vu, le témoin au proces tient lieu de témoignage en ce qu’il
est la trace de ’événement, une telle incarnation ne saurait toutefois attester des
disparus. Pour que cette attestation ait lieu, la Justice exige que le témoin parle et
que I'on retienne ce qu’il déclare avoir vu et entendu. Celui-ci répond aux questions
qui lui sont adressées, la cour enregistre sa déposition. Il est donc significatif que la
présence singuliere du témoin, en son corps propre, soit ce que la cour retient le
moins, alors que c’est cette méme présence qui relie le témoignage 4 'événement et
le rend recevable. Dans sa facture judiciaire, le témoignage s’éloigne du témoin
congu comme une subjectivité incarnée. C’est justement ce que la piece de Weiss a

retenu : un cheeur de voix ot disparaissent les sujets et les corps propres.

LE NARRATEUR

Quand Filip Miiller entreprend la rédaction de son livre, il ne lui suffit pas de
mettre par écrit ce qu’il a déja déclaré et qui se trouve consigné dans le livre de Kraus
et Kulka ou dans les minutes des proces. Il redonne au témoin qu’il fut aux proces les
moyens de ressaisir son témoignage en le développant, en I'adaptant aux dimensions
d’un ouvrage d’envergure, une monographie qu’il choisit d’oftrir de son propre chef
au public. Sa tiche est de transformer ses souvenirs et ses notes en un texte de plus de
200 pages, un travail de réflexion et d’écriture qui dure plus de dix ans et s’acheve par
la « collaboration littéraire » de Helmut Freitag et de nombreuses traductions.

Voici ce qu’en disent les éditeurs :

Filip Miiller n’est pas un écrivain. Il a vécu une expérience horrible, unique, au-
deld de 'imaginable. Témoin direct et impuissant du martyre de tout un peuple,

1 Peter Weiss, Linstruction. Oratorio en onze chants, trad.de P'allemand par Jean
Baudrillard, Paris, Seuil, 1966, p. 9.
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il a cependant miraculeusement survécu et décidé, apres avoir surmonté les
limites extrémes du désespoir, de se souvenir plus de trente ans apres avoir
échappé a 'enfer. Afin que nul n’oublie. Respectant a la lettre son exceptionnel
témoignage, nous nous sommes interdits d’y apporter la moindre modification.
Document historique 4 'état brut, il nous est apparu essentiel de le publier tel
quel, dans sa forme strictement originale. Toute manipulation a des fins
esthétiques ou littéraires en aurait, selon nous, totalement annihilé le sens et la
portéezo,

Pourtant, le livre n’est justement pas la transcription d’un récit plusieurs fois
livré oralement, et 'auteur n’a pas, contrairement a ce que suggerent les éditeurs,
« décidé de se souvenir plus de trente ans aprés ». Ses témoignages précédents 'ont
indéniablement préparé au travail d’élaboration narrative que suppose un tel projet.
Et nul doute que Miiller est un lecteur qui sait tirer profit de sa connaissance du récit
littéraire, alors que ses éditeurs tentent d’orienter son lectorat vers la dimension
testimoniale du texte en insistant sur la « lettre » du témoignage qu’ils ont voulu
respecter, cet « état brut » dans lequel le lecteur est censé le cueillir. Or, bien qu’il ne
soit pas celui d’un écrivain, le livre révele une maitrise de la narration et épouse des
conventions littéraires qui ne concordent pas avec un « document historique a I’état
brut » et ne sauraient, par leur importance, étre attribuées au seul accompagnement
« littéraire » de Helmut Freitag. Certes, 'usage de I'aoriste, utilisé avec des déictiques
du présent et du futur, peut avoir été imposé au texte apres une premiere mouture,
mais certaines de ces conventions, dont celle du récit dialogué, sont au fondement du
livre et constituent les traits de ce que la narratologie a reconnu depuis longtemps
comme ceux de la fictionnalité2t. On y retrouve également des procédés de mise en
intrigue qui correspondent 4 ce que Raphaél Baroni appelle « la tension narrative »,
soit le suspense, la surprise et la curiositéz2. La mise en commun de ces traits ne peut
qu’étre mise au compte d’un travail de mise en forme ou de configuration narrative,
produit par des années d’absorbement dans le matériau ressassé au cours d’une vie et
le désir de tirer un récit de son expérience en vertu d’une certaine unité. Parce qu’il
écrit, mais aussi parce qu’il a lu et sait qu’il s’adresse a un lecteur, et non plus & une
audience lors d’un proces, Miiller congoit cette fois son témoignage dans un rapport

de proximité en fonction de la longue durée que suppose la lecture d’un ouvrage

20 Mot des éditeurs, dans Miiller, 1980, p. 20.

2 Voir par exemple Kite Hamburger, Logique des genres littéraires [1957], trad. de
I’allemand par Pierre Cadiot, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1986.

22 RapEaé'l Baroni, La tension narrative. Suspense, curiosité et surprise, Paris, Seuil,
coll. « Poétique », 2007.
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d’une telle ampleur. Le témoin, en tant qu’auteur d’un livre et narrateur, y
accompagne le lecteur durant des heures, voire plusieurs jours. L’auteur ameéne son
lecteur 4 connaitre quelque chose d’ Auschwitz qui, au-dela de la factualité des faits et
d’une déposition en justice, le conduit 2 trouver le sens d’une vie au cceur de ses
arrachements, un testament en quelque sorte, mais aussi la dimension subjective de
expérience dont la littérature s’est faite la médiatrice par excellence2s.

S’il se reportait aux deux pages que constitue la transcription du témoignage
au proces de Cracovie — lesquelles sont reproduites sur le site de 'Institut Pilecki —
,lelecteur de Miiller y retrouverait relatés, dans ’ordre, les éléments suivants : 'arrivée
du jeune Miiller 2 Auschwitz, puis, sommairement, son transfert au Krematorium
pour avoir volé du thé. Mais dans le livre, le méme épisode s’étend sur cinq pages>+.
Au proces, Miiller relate ensuite le bris du four causé par le feu et le transport des
corps 2 Birkenau jusqu’a la fosse, un récit qui occupe quatre pages dans le livress. A
Cracovie, il atteste de sa présence au Block 1 pendant unan et demi, jusqu’a la
liquidation du Krematorium. Son propos incrimine Aumeier et Grabner, tous deux
mis en accusation, et mentionne aussi Mengele. Il relate également la présence de
victimes non juives, russes et polonaises, et atteste du meurtre par les Allemands de
prisonniers politiques polonais, en précisant que ceux-ci chantaient « Longue vie a la
Pologne libre » avant de mourir. Le témoignage tel qu’il est consigné aux archives est
clairement orienté vers les crimes attribués 2 Aumeier et Grabner, et Miiller y parait
d’abord en qualité de témoin oculaire servant a les incriminer. Témoin parmi d’autres
témoins, Miiller y est limité par les régles du tribunal et se plie 3 lalogique d’une cause
instituée par un systéme de justice, une mise en accusation dont il n’est pas le maitre
d’ceuvre. Les éléments de son témoignage sont donc fonction d’autres priorités que
celle de mettre en forme ses souvenirs par le biais d’une narration, le témoin oculaire
en salle d’audience n’étant pas 1a pour raconter son histoire, mais pour relater et
attester des faits 4 la demande de procureurs qui cherchent 2 identifier victimes et
criminels. Et comme nous venons de le voir, le témoignage de Miiller y reste tributaire
d’un horizon d’attente bien précis, le proces ayant lieu en Pologne, ol les victimes

juives et polonaises sont amalgamées. A Francfort, 'enregistrement du proces fait

23 En cela, cette lecture diverge de celle qu’en fait Jacques Ranci¢re dans le séminaire
d’Antoine Compagnon au College de France en 2009. Jacques Rancitre, « Témoignage et
écriture », Littérature frangaise moderne et contemporaine : bistoire, critique, théorie (2005—
2020), 10mars2009, https://www.college-de-france.fr/site/antoine-compagnon/seminar-
2009-03-10-17h30.htm (consultation le 12 juin 2021).

24 Miiller, 1980, p. 31-36.

25 Ibid., p. 47-51.
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entendre ce que les transcriptions aux archives ne peuvent que relayer de maniere
sommaire : les ajustements et les interruptions constantes quand interviennent, en
salle d’audience, la voix du témoin, celle du « président Richter » (Vorsitzender
Richter), puis celle de 'interprete Stegmann. Sans cesse la parole de Miiller se bute 4
des ajustements linguistiques de la part de son interlocuteur, a des questions de
précision, notamment en ce qui a trait aux chiffres associés aux crématoires. La voix
de Miiller y parait par moments incertaine, non en raison d’une faiblesse de la
mémoire, mais parce qu’il doit naviguer sans cesse entre les vérifications linguistiques,
la demande de précision factuelle et le souvenir de son expérience. De plus, témoigner
en allemand, dans la langue de ses bourreaux, ne rend pas la chose facile.

Dans le livre, tout en demeurant attentif a4 Iexposition des faits et 2
Pirréductibilité de ce qui est arrivé 3 Auschwitz, Miiller prend la narration en charge.
Ilinstalle son lecteur dans le quotidien d’un déporté juif et prend le temps de partager
avec lui I'angoisse qui ’habitait quand, par exemple, il se tenait dans la cour du
crématoire 4 I'arrivée des Juifs destinés au gazage, « aux premieres lueurs du jour26 ».
Terrifié, il anticipait la mort de ses codétenus, imaginant ce qui arriverait si « 'un
[d’eux] se ft avancé devant cette foule en criant : “Camarades, abandonnez toute
illusion, ici s’acheve votre dernier voyage” [...]27 ». Trois instances subjectives
s’entrelacent alors dans la narration de cet épisode détaillé dans le livre, trois instances
impossibles 4 faire entendre simultanément aux proces: le jeune Filip (le
protagoniste), se tenant sur les lieux du supplice et se racontant a lui-méme,
silencieusement, une histoire, soit le fruit d’une spéculation (g« arriverait-il si); le
narrateur littéraire, qui inscrit cette scéne dans son récit en sachant retenir attention
du lecteur; et le témoin, qui renvoie au dilemme, 3 la dimension éthique de son
expérience en répondant 4 postériori, de maniere implicite,  la question que se pose
le lecteur, comme se la sont posée avant lui tous ceux qui ont vu dans le travail des
Sonderkommandos une forme de collaboration passive : « Pourquoi avez-vous fait

€€ quc vous avez fait28 ? »

26 Miiller, 1980, p. 69.

27 Ibid., p. 71.

28 On touche ici au fameux theme de la « zone grise » inauguré par Primo Levi dans S¢
cest un homme (Se questo é un womo), 1947, et élaboré dans un ouvrage plus tardif: Les
naufrages et les rescapés [1986], Paris, Gallimard, 1989, dont un chapitre a été publié en francais
sous forme de livre intitulé Lz zone grise, Paris, Payot et Rivages, entretiens avec Anna Bravo
et Federico Cereja, 2014, de méme que sous le titre Le devoir de mémoire, Paris, Payot, 1996.
Les hommes des Sonderkommandos ont parfois eu mauvaise réputation. En rétrospective, la
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a6 Plus loin dans le livre, le témoin emprunte au narrateur littéraire au point de
s’effacer, laissant le lecteur devant la scéne, lorsque les victimes, tout juste arrivées 4

Auschwitz, commencent 4 s’inquiéter du sort qu’on leur réserve :

Les chuchotements de la foule cesserent brusquement. Des centaines de regards
se dirigérent vers la toiture plate du crématoire oi venaient d'apparaitre quelques
officiers S.S. Au milieu d’eux, juste au-dessus de I'entrée des locaux, se tenait
Aumeier, en compagnie de Grabner, le chef de la Gestapo du camp, et de
Hassler, le futur chef du camp de concentration des femmes. Aumeier prit la
parole le premier; de sa voix cassée d'alcoolique, il s’adressa A cette masse de gens
effrayés et anxieux2»...

% La scene est décrite dans le regard des centaines de victimes et présentée de leur
point de vue, un point de vue que partage le témoin, mais dont il n’est plus le seul
garant. Ce n’est plus le témoin oculaire qui relate ce qu’il a vu, mais le narrateur qui
confie la scene au point de vue de toutes les victimes, y compris celles qui disparaitront
bientdt dans la chambre 4 gaz. « Des centaines de regards se dirigérent vers la
toiture... » : seul un narrateur peut opérer une telle symbiose entre la subjectivité du
témoin et la collectivité muette des victimes. Et en parlant de la voix du commandant
principal du camp, en la qualifiant de « cassée » et d’« alcooliquese », le narrateur
crée une image dans la conscience du lecteur; de maniére inchoative, contrairement 2
ce qu'il ferait §il s’adressait 3 I'allocutaire d’un témoignage oral au proces, il aiguille le
lecteur vers un autre récit en lui laissant le loisir de le compléter en imaginant Aumeier
buvant 2 Auschwitz pendant que les victimes meurent dans les chambres 2 gaz et
brilent dans les crématoires. L’écriture fait ici du témoin un narrateur qui éclaire les
faits depuis la triple perspective d’une expérience vécue (le jeune Miiller se tenant dans
la cour du Krematorium, terrorisé), d’une expérience réfléchie (le témoin narrateur,
auteur de son livre) et d’une expérience imaginée (le lecteur). Cette triple perspective
correspond aux trois « mimésis » que Paul Ricoeur avait définies dans son étude de
la narrativité comme médiatrices entre le monde pratique de 'expérience, le monde

du texte et le monde du lecteurs, lesquels se condensent ici en un seul épisode, réfléchi

« zone grise » définit la position dans laquelle se trouvaient ces hommes, 4 la fois victimes et
rouages de ’extermination. Voir  ce sujet la préface de Claude Lanzmann au livre de Miiller,
1980, p. 15-16, de méme que Renaud Dulong, qui mentionne Miiller en abordant ce sujet.
Dulong, 1998, p. 104-105.

29 Miiller, 1980, p. 71. Je souligne.

30 Ce trait de caractére d’ Aumeier avait été évoqué plus tot dans le livre, 4 la page 48 : « Sa
voix rauque trahissait I’alcoolique. » Miiller, 1980.

3 Paul Ricoeur, Temps et récit I, IT et I11, Paris, Seuil, 1983-198s.
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dans le temps. La possibilité qu’oftre Pécriture de réfléchir Pexpérience, tout en
réfléchissant sur elle et en sollicitant 'imagination du lecteur, est précisément celle qui
est refusée au témoin convoqué au proces de Francfort ou 2 celui de Cracovie, pour
des raisons évidentes. L’écriture permet de déplier, chez le sujet de I'expérience, de
multiples récits (spéculatifs, d’anticipation pour la plupart, car les détenus craignent
2 tout moment de mourir); elle raconte des événements qui auront ou n’auront pas
lieu. La médiation par I’écriture du livre, en mettant le narrateur  distance du témoin,
mais au plus prés d’un lecteur qu’il ne peut qu’imaginer, permet 2 Miiller de
s’entretenir avec lui-méme au sujet du passé. En le maintenant dans cet entre-deux,

elle fait du témoin le lecteur de sa propre expérience.

FIGURES

Apres la scéne que nous venons de décrire vient, dans le livre, le récit d’une
tromperie : pour endormir leur méfiance, les SS promettent aux déportés qu’on a
conduits aux chambres 2 gaz qu’ils auront de la soupe apres la douche; Héssler
« simule le désir d’avoir des rapports cordiaux avec [eux]32 » et les invite 2 lui faire
part de leurs professions : « — Vous, la-bas dans le coin, langa-t-il 3 un petit homme
auquel il fit un signe du doigt, quelle est votre profession ? — Tailleur, répondit celui-
ciz3 ». Etle récit se poursuit 2 la maniere d’un roman dialogué. C’est cette méme scéne
que Ion retrouve racontée dans le film de Claude Lanzmann, au cceur du témoignage
accordé par Miiller au cinéaste en 1979. Le film montre en effet Miiller qui en fait le
récit avec grand calme. Il témoigne en allemand et n’hésite pas 2 imiter bourreaux et
victimes en relatant leurs discours, utilisant aussi le yiddish. Certes, Miiller n’y
apparait pas comme 'auteur d’un livre, mais il raconte néanmoins — un acte de
langage qui restitue au témoin son droit de parole et qui confronte son expérience, ici
encore, au principe d’intelligibilité narrative. Comme le releve Anny Dayan
Rosenman, « le déroulement volontaire et organisé du récit » permet au témoin de
« restaurer une forme de continuité et de maitrises+ », cette maitrise déja a 'ceuvre

dans le livre.

32 Miiller, 1980, p. 72.

33 [bid. )

3+ Anny Dayan Rosenman, Les alphabets de la Shoah. Survivre. Témoigner. Ecrire, Paris,
CNRS Editions, 2007, p- 145, disponible sur Openedition.org,
https://journals.openedition.org/questionsdecommunication/77s (consultation ?e
12 juin 2021). Elle rappelle la formule de Robert Antelme, le « Je ne veux pas que tu sois » dans
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Or, cette narration que fait Miiller devant la caméra de Lanzmann est, du
point de vue du spectateur, indissociable de la prestation d’un corps et de la présence
d’une voix dans toute sa matérialité : son accent, son timbre, ses intonations, indices
d’un corps vivant, fat-elle enregistrée. Ce qui frappe, c’est aptitude de Miiller 2
raconter, voire un certain talent de conteur auquel on ne s’attend pas dans un film
sans cesse travaillé par le refus de la fable. Le film a pour ainsi dire capté une
performance, celle d’un « conteur », non pas au sens de celui qui fabule, mais au sens
plus ancien de celui qui sait retenir son auditoire dans les mailles d’'une mémoire
essentielle et le soumettre 3 ’étonnement. Miiller fait parler les morts. Au sens de la
poétique aristotélicienne, nous dirions qu’il y a alors médiation en vertu d’un geste
qui consiste 4 agencer des actions, 4 les « faire se tenir ensemble » (¢ tdn pragmaton
sustasis), mais par le truchement d’une voix et de gestes qui conferent au témoin la
capacité de retenir des paroles autrefois prononcées, une situation et des étres
disparus, en les incarnant.

Dans ce témoignage accordé par Miiller & Lanzmann, Rémy Besson voit
plutédt le « moment d’incarnation » dans ce que le cinéaste, utilisant lui-méme cette
expression, décrit comme un moment de rupture. L’incarnation coinciderait avec un
bris dans le processus d’énonciation du témoignage, en P'occurrence quand la
« parole » de Miiller perd ses défenses et se brise, submergée par ’émotionss. Or, ne
devrions-nous pas considérer qu’un tel état de crise ou de rupture consiste moins en
une incarnation qu’en un débordement somatique et psychique ? Ce que décrivent
Besson et Lanzmann correspond en effet & ce moment ot la parole parait chuter dans
le corps qui déborde et ne peut plus s’exprimer, un moment que Lanzmann n’a
d’ailleurs pas conservé dans son film. Pour leur part, Nicholas Chare et Dominic
Williams, dérogeant 2 l'usage qu’en fait Lanzmann, voient Iincarnation
(embodiment) dans la faculté qu’a Miiller de donner corps, par le geste tout

particulierement, a ce qui est absent, en I'occurrence, disent-ils, la chambre 2 gaz:

lequel celui-ci voit I'essence du rapport du nazi 4 sa victime, une formule qui se décline aussi en
un « je ne veux pas que tu parles, je ne veux pas que tu sois un étre doué de parole », Ibid.,
p- 144 )

3s Rémy Besson, La mise en récit de Shoah, thése de doctorat, Ecole Doctorale Sciences
Sociales, 2012, p. 146 eral. Les épreuves du film se trouvent au United States Holocaust
Memorial, 3 Washington. Voir aussi Martin Goutte, « Trajectoire biographique et parcours
mémoriel : Pouverture de Shoah », Sarah Cordonnier (dir.), Trajectoire et témoignage. Pour
une réflexion pluridisciplinaire, Paris, Editions des archives contemporaines, 201s, p. 161.
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« Only Miiller ‘embodies’ the gas chamber in this way ». Convenons que ce qui
assure ici la médiation n’est pas uniquement la matérialité du corps racontant, mais
sa capacité 4 retenir, par le geste et par la voix, ce qui n’est plus. Mais s’agit-il pour
autant d’incarner, comme le pensent Chare et Williams, la chambre 4 gaz ? Nous
dirions plutdt que Miiller donne corps 4 ce qui a disparu. Il le fait parce qu’il sait
raconter, devant un auditoire, non seulement ce qu’il a vu, mais aussi ce qu’il a
entendu. Le moment d’incarnation correspond alors 2 celui de la prosopopée, cette
sceéne au cours de laquelle Miiller fait parler les morts, les fait entendre comme il le
faisait déja dans son livre, mais en leur prétant cette fois ses gestes, son visage, mais
surtout une voix, non plus littéraire, mais parfaitement audible. Les paroles
dialoguées qu’il relate dans son livre, il leur préte maintenant voix, littéralement, en
imitant les intonations du bourreau et celles des victimes; il leur préte figure, en se
forgeant des expressions faciales, des regards d’étonnement et de confiance qui sont
ceux des victimes qui attendent leur sort. Ce n’est plus I'expérience du témoin qui est
alors I'objet de cette scéne, mais le pouvoir d’évocation de la voix, du visage et du
corps, leur capacité 2 faire advenir I'événement dans un lieu — les vestiges du camp
que la caméra de Lanzmann nous montre et oi tombe la neige, des vestiges que la
voix du témoin devenue hors champ revisite avec nouss7. La prosopopée est une
figure associée 4 I'art de faire parler les absents, le plus souvent les morts, mais aussi
les choses ou les concepts. Si cette figure appartient, en rhétorique, 4 un genre élevé,
sublime, lié 4 une dimension morale3$, on dira d’elle, 3 propos du témoin, qu’elle
releve plutdt d’une dimension éthique, car, pour emprunter les mots de Dulong,
« [I]exigence éthique posée par la lutte contre I'oubli ou la dénégation dépasse le
registre de la morale3s ».

Cependant, Nicholas Chare et Dominic Williams, ainsi que Rémy Besson
avant eux, ont montré comment, au montage, le témoignage oral de Miiller est

matériellement adapté, ses paroles parfois méme tronquées et la voix modulée en

36 Nicholas Chare et Dominic Williams, The Auschwitz Sonderkommando. Testimonies,
Histories, Representations, Basingstoke, Palgrave Macmillan, coll. « The Holocaust and its
Contexts », 2019, p. 238. Besson, Chare et Williams sont parmi les rares chercheurs 4 aborder le
témoignage de Miiller dans cette perspective intermédiale.

37 Voir 2 }iaropos de cette séquence Johanne Villeneuve, « L’enchantement, ou ce que
I'image doit  la voix. D’aprés le témoignage de Filip Miiller », Revue des Sciences Humaines,
n° 288, automne 2007. Sur la voix de Miiller, on lira « The Voice of Bronze: Filip Miiller and
Shoab », dans Nicholas Chare et Dominic Williams, /bid., p. 219—247.

33 Voir Bruno Clément, La wvoix verticale. Essai sur la prosopopée, Paris, Belin,
coll. « L’extréme contemporain », 2013, p. 228.

39 Renaud Dulong, 1998, p. 105.
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fonction du rythme des images montrant le camp. Alors que le visage de Miiller n’est
pas encore apparu dans le film, on entend Lanzmann qui le questionne tandis que
des images d’Auschwitz défilent sous la neige. Miiller y raconte sa premiere visite au
Krematoriums4e. En un mouvement tres lent et fébrile, la caméra recule, et le champ
de vision s’élargit sous nos yeux. Puis, accélérant, elle contourne 2 hauteur d’homme
le Krematorium, donnant I'impression de répondre 2 la voix, de I'anticiper ou de la
suivre, puis de se fondre 4 son rythme tandis que nous parcourons avec elle le chemin
que prenaient les hommes du Sonderkommando trente-six ans plus tot, que nous
entrons sans eux et approchons de ce qu’il reste du Krematorium. Dans un film, afin
d’amener la voix et 'image 2 épouser le méme rythme, « il est plus aisé, rapporte
Rémy Besson, d’effectuer une coupe dans la piste son que dans la bande-image# ».
En analysant le travail de la monteuse Ziva Postec et, surtout, les archives
(transcriptions, notes et bobines) ot sont colligées les différentes étapes de la fabrique
de Shoah, Chare et Williams en viennent a conclure que la voix et le corps de Miiller
ne coincident pas toujours. L’enregistrement sonore de son témoignage, en tant que
matériau, est I'objet d’'un montage qui altere la voix du témoin et son propos, et
modifie méme la chronologie du témoignage : « When Lanzmann called the film a
fiction of the real, he was not exagerating. At times, Miiller’s testimony is almost a set
of phonemes from which is constructed the background of Auschwitz-Birkenau+ ».

Pourtant, cette « fiction du réel », cet « ensemble de phoneémes », ne sont
pas moins recus par le spectateur comme un témoignage parfaitement audible. Ne
pouvant qu’imaginer ce que lui raconte le témoin et que le film se refuse 2
représenter, le spectateur avance avec Miiller au fil d’une narration portée d’abord
et avant tout par cette voix. Quand la voix devient hors champ sur I'image
forcément lacunaire du camp, toutes deux — voix et image — paraissent alors se
répondre 'une 'autre, occuper les mémes silences, se diriger ensemble en dépit du
fait qu’elles n’atteindront jamais I’événement lui-méme. C’est cette inadéquation
fondamentale que retient le spectateur, et non 'inadéquation entre la voix vive et
la voix médiatisée du témoin. La médiatisation de la voix ne change rien au fait
qu’au visionnage du film, le spectateur la percoive de la méme maniere qu’il

percevrait une voix vive. Et pour que les « dépositions effarantes » des témoins

40 Lanzmann, 1985, extrait disponible sur dailymotion.com, 2 or2rmin,
heeps://www.dailymotion.com/video/x4p4sy (consultation le 12 juin 2021).

4 Besson, 2012, p. 268-269.

42 Chare et Williams, « The voice of Bronze... », 2019, p. 223.
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utilisées dans Shoab arrivent 3 « rendre irrécusable la vérité sur les chambres 4 gaz
et les fours crématoires », comme le laisse entendre Renaud Dulong, il faut que
« le récit des rescapés y [soit] soutenu par la force de leur image de témoignant+ ».
Il faut donc que ce récit soit entendu, médié par la voix du témoin, mais aussi que
le témoin y figure par la force d’une image, ici vocale et visuelle — ce que le cinéma
réalise en effet mieux que le livre en raison de sa médiativité, c’est-a-dire sa capacité
3 médiatiser 3 partir des propriétés qui sont les siennes, «ses possibilités
techniques », les « configurations sémiotiques internes qu’il sollicite et [...] les
dispositifs communicationnels et relationnels qu’il est capable de mettre en
place++ ». La voix médiatisée de Miiller, dans la mesure ou elle est enregistrée, et
bien qu’elle s’adresse A notre perception comme le ferait n’importe quelle voix
humaine, sert de matériau au film qui la porte; elle est 'objet d’une écriture
filmique dont le fait n’est plus celui de la frappe typographique ou de la main qui
écrit, mais celui de la coupe et du collage, des techniques d’altération du temps.
Cest le cinéma qui, pour la premitre fois, fait de Filip Miiller non pas
« lincarnation de la chambre 4 gaz », mais une figure que I'on ne peut plus
confondre avec Iexpression d’une seule subjectivité; I'acte par lequel Miiller
raconte ce qu’il a vu et entendu, soit ’acte de médiation, est cette fois pris en charge,
mobilisé, figuré par les propriétés techniques du cinéma qui insufflent au récit du
témoin une dimension nouvelle et le recadre dans un nouvel ensemble : la pluralicé
des témoignages recueillis et racontés, celle des images visuelles et sonores réalisées
et recomposées par les artisans du film. Miiller y apparait 4 la fois dans son corps
singulier, en son nom propre, dans la « singularité intrinseque au témoignage+s »,
et comme matériau, objet d’un discours plus large ot les singularités sont appelées
a se fondre dans le manque 2 voir et 4 entendre de I’événement. Le narrateur ne
disparait pas pour autant, ni le témoin, mais ils sont cette fois I'objet d’une
médiatisation filmique. Si Miiller confere 4 son témoignage la présence irréductible

d’un conteur maitrisant le matériau de sa propre mémoire, la médiativité du cinéma

43 Dulong, 1998, p. 10s.

44 André Gaudreault et Thierry Groensteen (dir.), La transécriture. Pour une théorie de
ladaptation. Littérature, cinéma, bande dessinée, thédtre, clip, Québec/Angouleme, Nota
Bene et Centre national de la bande dessinée et de I'image, 1998, p. 12. La définition proposée
par les deux théoriciens insiste cependant sur la capacité du cinéma A représenter. Selon eux, la
médiativité serait « cette capacité propre de représenter — et de communiquer cette
représentation — qu’un média donné possede par définition », p. 12. Philippe Marion est 4
Iorigine du concept. Philippe Marion, « Narratologie médiatique et médiagénie des récits »,
Recherches en communication, n® 7,1997, p. 79.

4 Goutte, 2015, p. 161
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transforme cette présence, son corps et sa voix demeurant pour nous 2 jamais
enregistrés et modulés par écriture filmique (cadrage, montage, mixage,
mouvements de caméra). Ce corps et cette voix ne font pas que paraitre a I’écran, ils
s’y reproduisent, inlassablement, 4 I'identique. Pour les voir apparaitre autrement,
il faut, a I'instar des historiens ou des spécialistes du cinéma, en visiter les archives.

Ou, pour le commun des mortels, suivre les parcours que lui offre Internet.

LEGATAIRES

Avec le temps et la mort imminente des derniers témoins, le film de
Lanzmann, qui se défendait d’utiliser des archives des camps, est lui-méme devenu
archive, matériau pour d’autres mémoires. Voila que s’est accrue ce que nous
pourrions appeler la latitude mémorielle de ses témoins : les témoignages médiatisés
par ce film et le film lui-méme sont désormais les matériaux d’'une mémoire qui
n’est plus celle des seuls survivants, dont la plupart ont disparu, mais celle des
vivants que nous sommes, la mémoire étant toujours la grande affaire des vivants.
Dans le passage de la premitre 2 la seconde mémoire se déversent non pas la
substance d’un passé révolu, mais les images et les mots toujours réactualisés par les
vivants. Mais comment ceux qui étaient, pour ces rescapés, les étres-a-venir — ceux
que nous sommes — vivront-ils avec ce matériau, avec ces images et ces voix ?

Nous avons commencé notre analyse en évoquant les proces de Cracovie et
de Francfort dont les transcriptions ont été conservées aux archives et sont
aujourd’hui en partie rendues disponibles sur le Web en diftérents formats. Sur le
site YouTube mentionné plus haut, 'enregistrement audio du témoignage de Filip
Miiller au proces de Francfort4¢ contient plusieurs hyperliens conduisant & d’autres
documents, dont la recension manuscrite, datant du 25 janvier 1945, des noms de
détenus & Mauthausen parmi lesquels apparait celui de Miiller, un fichier PDF du
témoignage livré 2 Cracovie et une traduction écrite, en anglais, du long entretien
donné par Miiller 2 Claude Lanzmann. On y trouve également un extrait audio de
Penregistrement du procés de Francfort, soit la partie concernant la mort de
Kamenski, cette fois sous-titré en anglais. Le site Web du United States Holocaust

Memorial Museum donne quant 4 lui acces au matériel audiovisuel réalisé par

46 Sonderkommando Filip Miiller Testimony 1964 Before the Court in Frankfurt,
26 avril2020,  https://www.youtube.com/watch?v=HppxZwKymc  (consultation le
30 septembre 2020).
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Lanzmann pour son film+7, dont des extraits montrant Miiller et le cinéaste, tous
deux penchés sur le livre fraichement édité de Miiller ot se trouvent des plans
d’Auschwitz-Birkenau (voir la figure 5). Des extraits du long film de Lanzmann
sont rendus accessibles sur le Web, autant de segments ponctuellement livrés aux

internautes, mais détachés de leur ensemble d’origine.

—

04:01:13:07

1. FVR206 2. PVazor a, Fvazos 4. Fvazoe 8. Fvazio

Figure 5. Capture d’écran : Filip Miiller et Claude Lanzmann, entretien pour le film Shoah
au printemps 1979. Source: Site Web de la Shoah Collection, United States Holocaust
Memorial Museum, utilisé avec ’autorisation de Yad Vashem. Date de mise en ligne inconnue,
image disponible sur collections.ushmm.org,
hteps://collections.ushmm.org/search/catalog/irni003921 (consultation le 17 juin 2021).

L’intermédiation et la fonction mémorielle de ces sites et de ces
matérialités numérisées sont évidentes. A un moment ot les derniers témoins
disparaissent, I’accessibilité de ces documents permet au plus grand nombre
d’occuper la place des légataires de tels témoignages. Mais le caractere

fragmentaire de ces occurrences et la rapidité d’acces 4 ces documents, lesquels

47 « Claude Lanzmann Shoah Collection, Interview with Filip Miiller », printemps 1979.
Sur le site de la collection du United States Holocaust Memorial Museum, les documents sont
identifiés comme suit : FILM ID 3208 — Camera Rolls #8-11 — 03:00:16 to 03:34:16; et FILM
ID 3209 — Camera Rolls #12-14 — 04:00:19 to 04:28:42. Mis en ligne en1996,
https://collections.ushmm.org/search/catalog/irn1oo3921 (consultation e
20 septembre 2020).
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coexistent virtuellement avec une masse d’autres documents tout aussi
disponibles, peuvent brouiller les liens minutieusement établis entre la médiation
du témoignage oral, sa transcription, son écriture livresque et sa médiation
audiovisuelle. Une telle circulation et de pareilles modalités de stockage sont
susceptibles d’effacer les modes de destination et les adresses assumés par le
témoin de son vivant. Elles alterent la médialité des témoignages, c’est-a-dire leur
qualité proprement médiatrice, au profit de Defficacité des systemes qui les
conservent, les ordonnent et les diffusent (musées et centres de documentation
virtuels, banques de données, « communautés » du Web). On est en droit de se
demander si une telle médiatisation ne distrait pas de la médiation premitre
constitutive du témoignage, celle pour laquelle le témoin s’est, aprés tout, tenu
autrefois devant tous. La question qui se pose est alors de savoir comment
assumer le role de légataire, comment rattacher cette médiatisation proliférante 2
’horizon symbolique d’une véritable transmission.

Du premier témoignage livré oralement sur le lit d’un jeune homme
physiquement éprouvé a Pexposition virtuelle des nombreuses archives constituées
depuis les proces de Cracovie et de Francfort, plus de 75 ans apres la libération du
camp d’Auschwitz, plusieurs strates de matérialités du témoignage ont formé une
sédimentation unique, une intermédialité ol se reconnait maintenant la nécessité
d’assumer la transmission de ce qui a été médié par des gestes et des destinations
aussi complexes que ceux qui ont accompagné depuis 1946 la vie de Filip Miiller.
Aux différentes techniques de médiatisation du témoignage de Miiller auquel il
aura lui-méme consenti directement ou indirectement — le livre, les transcriptions
des témoignages aux proces, les archives, les enregistrements sonores et filmiques —
s’ajoutent désormais des modes de transmission, de stockage et de circulation qui
vont bien au-dela de ce que le fréle témoin croyait pouvoir léguer depuis son lit
d’hopital en 1946. De nombreuses questions se posent, des lors qu’il ne s’agit plus
seulement de savoir si I’on pext ou doit représenter la Shoah ni méme comment dire
lindicible, mais comment répondre du legs des témoins disparus, lui rendre justice
et, par 13, assumer une transmission digne de ce nom. De tels matériaux peuvent-il

se doter d’une traditionnalité 48 sans perdre ce qui les définit en tant que

48 Par traditionnalité, il faut entendre ici, par exemple, établissement de canons (des
ceuvres singulieres érigées en modeles ou en références parfois absolutisées) ou de s?{enres
(« littérature concentrationnaire », « témoignage », etc.), voire de disciplines (Holocaust
Studies)
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témoignage, 4 savoir le déictique «jy étais, je l'ai vécu et jai vu>» ? Quel est
désormais ce je qui croyait parler au nom d’un nows, et que sont devenus ce lex et
ce temps de I'événement si le lieu et le temps de I’énonciation du témoin se
diffractent dans la multitude des médiatisations ? Et surtout, comment empécher
cette médiatisation de dilapider le legs des témoins ou de le réifier+ ?

De manitre plus positive, on dira qu’une véritable transmission est rendue
possible par le lien qui subsiste, aussi lointain soit-il, entre cette forte médiatisation
et le témoin, chaque légataire ayant en effet la possibilité de se saisir de ce qu’il
trouve sur le Web pour aller, par exemple, 4 la rencontre du livre de Miiller ou du
film de Lanzmann. Mais dans sa dimension collective, la transmission des
témoignages a '¢re d’Internet suppose une autre mémoire que celle qui prévalait
au moment ol Miiller écrivait son livre. Cette mémoire sest en partie
dématérialisée. Pourtant, elle ne saurait se passer d’un élément tout aussi central
dans le témoignage de Miiller, lorsque celui-ci fait parler les morts ou décrit ce qu’ils
ont vu: empathie. En cela, on donnera raison 2 Alison Landsberg quand elle
insiste sur la transformation de la mémoire publique et culturelle par les médias
— ici, Internet; pour Landsberg, le cinéma et la télévision —, soit une mémoire
fondée sur 'empathie et le sens de la responsabilité 4 ’égard de 'autre, une mémoire
prosthétiquese. On ne saurait imaginer de véritable transmission entre le témoin et
ses légataires actuels sans 'empathie que partage une communauté de mémoire
fondée sur ’écoute d’une voix. Entre la vue — naturellement associée au témoin
oculaire — et ’écoute, c’est bien cette derniere qui se charge d’empathie et favorise
de ce fait le lien, la communauté, ici celle des légataires. Et ’histoire de Filip Miiller
montre combien cette voix traverse le temps en s’attachant 4 divers supports et
matérialités, depuis les bandes d’enregistrement des proces ou leurs transcriptions

jusqu’a leurs diffusions sur le Web, en passant par le livre et le film.

49 Si 'on considere, par exemple, Survivors of the Shoah Visual History Foundation de
Steven Spielberg, 'enregistrement audiovisuel des derniers témoins a permis, depuis 1994,
d’archiver leurs témoignages en grand nombre, mais elle a aussi produit une forme de
standardisation (le formatage unique des entrevues, des questions, de la mise en place des
rencontres, etc.) Cette stant?ardisation brouille chacune des adresses que suppose un tel acte
d’attestation en les fondant dans un méme moule, et réifie le geste du témoin en le rendant
conforme 4 la monumentalité du projet.

so Landsberg parle de « Prosthetic memory », un concept forgé a partir du terme grec
prosthesis, qui désigne une addition, d’ot1 « prothese ». Alison Landsberg, Prosthetic Memory.
The Transformation of American Remembrance in the Age of Mass Culture, New York,
Columbia University Press, 2004.
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Filip Miiller : témoin, narrateur et figure
JOHANNE VILLENEUVE, UNIVERSITE DU QUEBEC A MONTREAL

RESUME

Cet article propose d’examiner, dans une perspective intermédiale, les différentes
phases du témoignage de Filip Miiller, un rescapé du Sonderkommando
d’Auschwitz-Birkenau, depuis son hospitalisation en 1946 jusqu’a sa présence dans le
film de Claude Lanzmann, Shoab (198s). Miiller livre son témoignage dans divers
contextes et sous des formes médiatiques différentes (témoignage écrit ou livré
oralement, enregistré, retranscrit, filmé). Ces formes sont 2 leur tour médiatisées et
diffusées sur le Web. Elles constituent des archives dont nous sommes aujourd’hui les

légataires.

ABSTRACT

This article offers an intermedial analysis of the different phases of Filip Miiller’s
testimony. Miiller, a former member of the Sonderkommando at Auschwitz-
Birkenau, has testified on several occasions since his hospitalization in 1946 and until
his participation in the film Shoab by Claude Lanzmann (198s). He has given his
testimony in various contexts and in different media forms (written or oral, audio-
recorded, transcribed, filmed), which have been, in turn, mediatized and webcast.

These media forms represent the archives to which we are the heirs.
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