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Une résistance (tech)nostalgique ?  
La (ré)animation de la mémoire orale  
dans le projet transmédia colombien  

Cuentos de viejos (2013–2017)1

So p h i e Du fay S

D ans le champ du documentaire audiovisuel, les possibilités technologiques 
d’enregistrement par un simple téléphone portable et les facilités de 
stockage et de diffusion offertes par le web ont inspiré de multiples projets 

collaboratifs ou participatifs fondés s ur la collecte et le partage d’entrevues et d’histoires 
personnelles. Ces projets ne se contentent pas de mettre en ligne une base de données de 
témoignages à l’état brut mais insèrent souvent les voix enregistrées dans un dispositif 
cross- ou transmédia, où elles entrent en interaction avec une série de textes, d’images, 
de documents et de sons, suivant des configurations variées. En Amérique latine, et 
notamment en Colombie, de nombreuses productions transmédias documentaires 
revisitent ainsi la tradition bien établie du genre testimonial — laquelle recouvre une 
série de « pratiques culturelles de dénonciation et de dissidence politique, liées à des 
projets de visibilisation de situations ignorées par les récits et les médias officiels2 » 
— à partir de nouveaux contextes médiatiques et mémoriels, qui amènent à repenser 
la résistance associée à ce genre. 

1  Ce travail a été réalisé dans le cadre du projet « Digital Memories », financé par le Conseil 
Européen de la Recherche (ERC) au sein du programme-cadre de l’Union européenne pour la re-
cherche et l’innovation Horizon 2020 (Contrat de subvention n° 677955). Je tiens à remercier Laura 
Piaggio de m’avoir donné accès à de nombreux épisodes de la série Cuentos de viejos et de m’avoir 
concédé une entrevue dans le cadre de cet article.

2  Citation originale : « prácticas culturales de denuncia y disidencia política, ligadas a proyec-
tos de visibilización de colectivos y situaciones ignoradas por las narrativas y medios oficiales » (je 
traduis). Jaume Peris Blanes et Gema Palazón Sáez, « Presentación », Avatares del testimonio en 
América Latina : tensiones, contradicciones, relecturas, dossier spécial de Kamchatka. Revista de 
análisis cultural, juillet 2015, p. 1–2, https ://doi.org/10.7203/KAM.6.7597 (consultation le 13 oc-
tobre 2021).
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Le présent article se penchera sur l’un de ces projets — Cuentos de viejos — et 
montrera que les combinaisons qu’il opère entre un dispositif transmédia, une 
perspective documentaire et le choix de l’animation d’une part, et, d’autre part, entre 
mémoire orale, mémoire individuelle et mémoire transculturelle, permettent de cerner 
les contours nostalgiques d’une résistance médiatique et mémorielle aux discours 
officiels de ou sur l’Histoire, mais aussi à un désenchantement du monde aiguisé par 
le progrès des technologies numériques. Cette résistance nostalgique, bien distincte 
d’une simple opposition, consiste à faire s’entrecroiser une multiplicité de voix et de 
matériaux d’archive et d’expression, configurant une expérience affective de la mémoire 
qui n’est déterminée ni par le trauma ni par la dénonciation — deux éléments centraux 
dans la double tradition latino-américaine du documentaire et du témoignage —, et 
encore moins par une conception bipolaire ou nationale de l’Histoire. 

Projet transmédia et aPProche inter(mnémo)médiale 

Cuentos de viejos (Histoires de vieux) est un projet collaboratif qui inclut une 
plateforme web avec une base de données de plus de 600 histoires accessibles en ligne3, 
une série télévisée de documentaires animés (4 saisons d’environ 12 épisodes chacune, 
2013–20174, objet de nombreux prix internationaux5) et des projets scolaires. Tel qu’il 
se présente, ce projet relève de la culture de la convergence décrite par Henry Jenkins6 ; 
il consiste à collecter et organiser des histoires personnelles (anecdotes, souvenirs 
d’enfance) racontées par des personnes âgées, dans l’idée de coconstruire une mémoire 
collective de l’Histoire à partir d’un dialogue intergénérationnel, où les voix des plus 
âgés sont intégrées dans les médias contemporains et ainsi « connectées » à un public 
plus jeune. Ce public est donc invité à participer activement au projet en  faisant 
parler  des personnes âgées sur leur passé et en les filmant. Plus précisément, les 
créateurs du projet prévoyaient trois modalités possibles de participation : « envoyer 

3  http ://cuentosdeviejos.com/ (consultation le 6 juin 2021).
4  Tant la collecte de nouvelles histoires comme la production de nouveaux épisodes 

animés se sont interrompues à la suite d’un changement de direction de Señal Colombia qui 
a cessé de soutenir le projet (Propos de Laura Piaggio recueillis par Sophie Dufays dans le 
cadre d’une discussion privée, le 15 juillet 2021).

5  La liste des festivals auxquels le projet a participé et celle des prix qu’il a reçus sont consul-
tables en ligne : http ://catalanfilms.cat/es/producciones/cuentos-de-viejos (consultation le 20 sep-
tembre 2021).

6  Henry Jenkins, La culture de la convergence. Des médias au transmédia [2006], trad. de 
l’anglais par Christophe Jaquet, Paris, Armand Colin, coll. « Médiacultures », 2013.
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une histoire » ; « explorer les histoires sur la plateforme » avec la possibilité de les 
commenter, les organiser thématiquement, les recommander ou les partager sur les 
réseaux sociaux, ainsi que de voter pour elles ; et enfin, « réaliser un projet scolaire avec 
ses élèves » suivant une série de consignes précises7. Cuentos de viejos conjugue ainsi 
les deux principales approches de la participation du « public » que peut proposer 
un projet transmédia : approche simplement « interactive » ou « expérientielle », où 
les internautes  interagissent avec le contenu proposé mais ne sont pas habilités à le 
cocréer ou le modifier (correspondant à la deuxième modalité) et une approche plus 
fondamentalement « participative » où « the audience can, with respect at least to a 
certain aspect of the project, influence on the set of components, such as the story8 » 
(première et troisième modalités). Une partie des récits oraux filmés et mis en ligne par 
les internautes — les principales « composantes » du projet — est sélectionnée sur la 
base d’un concours9 et utilisée comme fondement narratif des épisodes animés. Ceux-
ci recourent à des techniques variées et des matériaux de toute sorte (dessins figuratifs 
et abstraits, intertextes explicatifs, objets et documents d’archives) pour rendre compte 
audiovisuellement des mémoires véhiculées par les voix et les gestes enregistrés. 

Mon objectif est d’analyser comment la résistance en jeu dans Cuentos de viejos 
tient dans une expérience médiatique et mémorielle fondée sur l’importance de l’oralité 
et sur le geste intrinsèque à l’animation, et de montrer en quoi cette résistance relève 
d’une nostalgie réflexive, suivant la terminologie de Svetlana Boym10. Un tel objectif 
s’inscrit dans une approche intermédiale qui prend acte de l’apport des Memory 

7  Ces modalités (que je traduis ici synthétiquement) sont présentées sur la page : http ://
cuentosdeviejos.com/como-participar/ (consultation le 14 juillet 2021).

8  Renira Rampazzo Gambarato, « Transmedia Project Design : Theoretical and Analyti-
cal Considerations », Baltic Screen Media Review, vol. 1, n° 1, 2013, p. 87, disponible sur sciendo.
com, https ://doi.org/10.1515/bsmr-2015-0006 (consultation le 13 octobre 2021) ; Joakim Karlsen, 
« Transmedia Documentary : Experience and Participatory Approaches to Non-Fiction Trans-
media », Matthew Freeman et Renira Rampazzo Gambarato (dir.), The Routledge Companion to 
Transmedia Studies, Londres, Routledge, 2018, p. 25–34.

9  Pour la première saison de la série, la sélection des histoires s’est fondée sur le seul critère 
du nombre de votes des internautes. Mais les responsables du projet se sont aperçus que la quantité 
de votes que recevait une histoire dépendait plus du réseau de contacts de son « conteur » que de sa 
qualité intrinsèque. C’est pourquoi, à partir de la deuxième saison, ils ont instauré un système mixte 
de sélection, mettant en balance le système de votes supposément plus « participatif » (« likes ») 
avec l’instauration d’un jury d’experts incluant les réalisateurs (Propos de Laura Piaggio, ibid., le 
15 juillet 2021). Cet aspect montre comment les responsables du projet ont cherché un certain équi-
libre entre participation populaire et choix artistiques. Cet équilibre se reflète aussi dans la manière 
dont s’est opérée la collecte des récits : si une grande proportion d’entre eux ont été envoyés sponta-
nément, les créateurs ont eux-mêmes invité certaines personnes âgées à proposer une histoire.

10  Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, New York, Basic, 2001. L’auteure distingue 
deux modalités de la nostalgie, restauratrice et réflexive.



INTERMÉDIALITÉS •  N °37-38 PRINTEMPS-AUTOMNE  2021
4

Une résistance (tech)nostalgique ? La (ré)animation de la mémoire orale  
dans le projet transmédia colombien Cuentos de viejos (2013–2017)

Studies et des recherches sur la nostalgie, ou, plus précisément, de l’interpénétration 
entre ces champs et celui des Media Studies. Les prémisses de ce que certains appellent 
les Media Memory Studies —  une voie de recherche inaugurée notamment par 
José van Dijck en provenance des Media Studies11, ainsi que par Astrid Erll et Ann 
Rigney à partir des Memory Studies12 — consistent à considérer les médias comme 
des supports et agents de mémoire et, réciproquement, la mémoire (éventuellement 
nostalgique) comme un phénomène intrinsèquement médiatisé (mediated). Si les 
recherches sur la nostalgie se sont constituées comme un champ connexe mais distinct 
de celui des études sur la mémoire13, dans le présent article je considère la nostalgie, 
plus que simplement « liée au concept de mémoire14 », comme un mode et un affect 
mémoriels. Le « douloureux désir de retourner15 » à un temps passé que l’on a connu 
ou non ne fait pas qu’accompagner la mémoire de ce temps (qu’elle soit personnelle 
ou collective, communicative ou culturelle) mais lui donne sa substance et son sens. 

Médiatisée, la mémoire (nostalgique) est aussi toujours-déjà remédiatisée 
(remediated), si l’on définit le média à la suite de Jay David Bolter et Richard Grusin 
comme « that which remediates. It is that which appropriates the techniques, forms, 
and social significance of other media16 ». Autrement dit, comme l’écrivent Astrid 

11  José van Dijck, Mediated Memories in the Digital Age, Palo Alto, Stanford University 
Press, 2007.

12.  Astrid Erll et Ann Rigney, Mediation, Remediation, and the Dynamics of Cultural Me-
mory, Berlin / Boston, De Gruyter, 2009. On peut aussi citer les ouvrages collectifs suivants : Joanne 
Garde-Hansen, Andrew Hoskins et Anna Reading (dir.), Save as… Digital Memories, Basingstoke, 
Palgrave Macmillan, 2009 ; Motti Neiger, Oren Meyers et Eyal Zandberg (dir.), On Media Memo-
ry. Collective Memory in a New Media Age, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2011 ; ainsi que le livre 
de synthèse de Joanne Garde-Hansen, Media and Memory, Édimbourg, Edinburgh University 
Press, 2011.

13  Les rapports entre nostalgie et médias sont l’un des axes privilégiés de ces recherches, 
comme en témoignent le réseau The International Media and Nostalgia Network (IMNN), 
https ://medianostalgia.org/ (consultation le 20  septempre  2021) et une série de publications ré-
centes : Katharina Niemeyer (dir.), Media and Nostalgia, Yearning for the Past, Present and Fu-
ture, Londres, Palgrave Macmillan, 2014 ; Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry et Katharina Nie-
meyer (dir.), Nostalgies contemporaines. Médias, cultures et technologies, Villeneuve-d’Ascq, Presses 
Universitaires du Septentrion, 2021 ; « Retourner (la nostalgie) », Intermédialités, n° 39, à paraître, 
printemps 2022.

14  Niemeyer explique que la nostalgie est « related to the concept of memory, since it recalls 
times and places that are no more, or are out of reach », 2014, p. 5.

15  Rappelons l’étymologie du terme « nostalgie » qui associe les mots grecs νόστος (nostos, 
« retour ») et ἄλγος (algos, signifiant à la fois désir et souffrance).

16.  Jay David Bolter et Richard Grusin, Remediation. Understanding New Media, Cam-
bridge MA, Londres, The MIT Press, 2000, p. 98. Je coupe intentionnellement la partie finale de 
la définition (liée à la recherche du réalisme) pour concentrer l’attention sur l’opération de réappro-
priation et sur l’idée qu’un média est indissociable de ses significations sociales. 
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Erll et Ann Rigney qui, les premières, ont importé la théorie de la remédiatisation17 
dans le champ des Memory Studies, « there is no mediation without remediation : all 
representations of the past draw on available media technologies, on existent media 
products, on patterns of representation and medial aesthetics18 ». La dialectique 
entre « immédiateté » (immediacy) et « hypermédiateté » ou « hypermédialité » 
(hypermediacy) qui caractérise le processus de remédiatisation selon Bolter et Grusin 
peut ainsi être appliquée aux dynamiques de la mémoire culturelle ; selon Erll et 
Rigney, « while “immediacy” creates the experience of the presence of the past, 
“hypermediacy”, which reminds the viewer of the medium, points to the potential 
self-reflexivity of all memorial media19 ». 

Comme tout média, le projet transmédia dont il est ici question remédiatise une 
série de médias antérieurs, incluant ceux qui sont l’objet d’une transmédiatisation 
explicite (comme le témoignage filmé, lié à une pratique documentaire établie), mais 
aussi ces médias primordiaux que sont le geste, le récit oral et même la voix, avec 
leur portée sociale et mémorielle. Il s’agira donc de cerner à la fois « l’expérience de la 
présence du passé » et la réflexivité impliquées par les remédiatisations à l’œuvre dans 
Cuentos de viejos. Plus globalement, cet article s’intéresse aux rapports entre (trans)
média et mémoire qu’impliquent le projet et en particulier la série d’animation, et 
pose la nostalgie et la résistance comme deux effets interdépendants et paradoxaux de 
ces rapports —  deux modes et affects indissociablement médiatiques et mémoriels. 
Plutôt qu’une approche ressortissant d’une narratologie transmédiale qui consisterait 
à identifier les invariants de la narrativité entre les différents volets médiatiques du 
projet20, la perspective ici choisie mise sur l’intermédialité comme une méthode 
permettant de saisir, mesurer et interpréter ce qui varie et ce qui « résiste » dans le 

17  C’est bien par « remédiatisation » plutôt que par « remédiation » qu’il convient de tra-
duire le terme anglais remediation, comme l’explique Jan Baetens dans son article de synthèse : « Re-
médiatisation / Remediation », Glossaire du RéNaF, mis en ligne le 19 septembre 2018, disponible 
sur https ://wp.unil.ch/narratologie/2018/09/remediatisation-remediation/ (consultation le 8 juil-
let 2021).

18  Erll et Rigney, 2009, p. 4.
19  Ibid.
20  Pour une synthèse consistante de cette approche : Raphaël Baroni et Anaïs Goudmand, 

« Narratologie transmédiale  /  Transmedial Narratology », Glossaire du RéNaF, mis en ligne le 
21  mars  2019, disponible sur https ://wp.unil.ch/narratologie/2019/03/narratologie-transme-
diale-transmedial-narratology/ (consultation le 20 septembre 2021).
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passage et la reprise d’un média à l’autre21, y compris lorsque l’on se focalise sur un seul 
média tel que le documentaire animé22. Pour cette approche, je m’inspire largement 
de Sébastien Fevry qui voit dans l’intermédialité « un opérateur de champ  capable 
de mieux dessiner les articulations qui composent le paysage actuel des Memory 
Studies23 » anglo-saxonnes. Partant d’un article de Rémy Besson qui distingue quatre 
compréhensions de l’intermédialité24, Fevry a montré comment elles peuvent être 
mises en relation avec certaines grandes orientations des Memory Studies. Parmi les 
quatre paradigmes qu’il dégage, à savoir le transfert d’un même contenu de mémoire 
à travers différents médias, la coprésence de différents matériaux mémoriels au sein 
d’une même production médiatique, l’environnement ou l’écologie médiatique 
(numérique) pensé comme un « network memory25 » et l’émergence de nouveaux 
médias mémoriels grâce au processus de remédiatisation, c’est surtout ce dernier 
qui sera au centre de mon analyse de ce qui résiste et ce qui « fait nostalgie » dans 
l’expérience médiatico-mémorielle proposée par Cuentos de viejos.

Encore faut-il préciser que la résistance en cause ici n’est pas seulement présente 
dans l’œuvre étudiée, mais aussi dans l’approche inter(mnémo)médiale elle-même 
que je propose de lui appliquer. D’un côté, comme nous allons le voir, le projet 
manifeste une certaine résistance de ses créateurs aux formats et aux attentes des 
projets transmédiatiques contemporains (tant sur le plan du type de mémoire 
mobilisé que sur celui des médias utilisés), une résistance qui est susceptible de se 
transmettre aux spectateurs et participants. Mais du côté de la démarche, il s’agit de 
résister à la fois à une approche qui se limiterait à une étude descriptive du phénomène 

21  Comme le synthétise Éric Méchoulan, l’intermédialité comme méthode a pour enjeu, par- 
delà de l’analyse d’une configuration médiatique donnée, « le fait général de mettre en relation des 
façons de relier, des modes de transmission ou de communication, des manières d’inscrire ou de 
tracer des expériences ». Éric Méchoulan, « Intermédialité, ou comment penser les transmissions », 
Fabula / Les colloques. Création, intermédialité, dispositif, 2017, www.fabula.org/colloques/docu-
ment4278.php (consultation le 12 juillet 2021).

22  En effet, comme le précise Mélouchan, « on peut [...] parfaitement imaginer traiter de 
problèmes intermédiaux dans un seul média, voire dans un seul “et même objet” », ibid.

23  Sébastien Fevry, « Le geste intermédial dans une cartographie des études mémo-
rielles », Intermédialités / Intermediality, nos 30–31, automne 2017–printemps 2018, https ://doi.
org/10.7202/1049948ar (consultation le 13 octobre 2021). 

24.  Ces définitions sont fondées sur différentes conceptions du média — comme production 
culturelle singulière, comme série culturelle autonome, ou comme « un moyen favorisant la mise 
en relation dans un milieu donné ». Rémy Besson, « Prolégomènes pour une définition de l’inter-
médialité à l’époque contemporaine », HAL Archives-ouvertes, 2014, n° 5, https ://hal-univ-tlse2.
archives-ouvertes.fr/hal-01012325v2 (consultation le 27 septembre 2021).

25  L’expression est de Andrew Hoskins, « Digital Network Memory », Astrid Erll et Ann 
Rigney (dir.), 2012, p. 92.
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transmédiatique, dans la lignée de certaines études transmédiales (d’inspiration 
sociologique ou narratologique, par exemple), et, dans le champ des Memory Studies, 
à une perspective qui serait biaisée par un paradigme dominant, tel celui du trauma26. 
En choisissant d’éclairer l’expérience nostalgique que propose Cuentos de viejos plutôt 
qu’en me focalisant exclusivement sur les traumas individuels et collectifs qui y sont 
— certes — évoqués, j’adopte donc un paradigme théorique « résistant », quoique 
non strictement opposé, à ceux qui font de la violence et du traumatisme les centres 
de toute dynamique mémorielle. 

Dans ce cadre théorique, mon analyse de la valeur résistante et nostalgique de 
l’expérience que met en œuvre le projet Cuentos de viejos se développera en quatre 
étapes, les deux premières concernant le projet dans sa globalité et les deux dernières, 
plus particulièrement la série de documentaires animés. Tout d’abord, il sera utile de 
situer le projet dans un rapide panorama des productions transmédias documentaires 
et des documentaires animés en Amérique latine et particulièrement en Colombie ; 
ce sera l’occasion de s’interroger sur la manière dont ces deux genres médiatiques 
émergeants résistent au modèle globalisé du transmedia storytelling et à la tradition 
latino-américaine du témoignage engagé. Ce tour d’horizon permettra aussi de mettre 
en avant certaines caractéristiques distinctives de Cuentos de viejos, notamment la 
nature transculturelle de la mémoire qui s’en dégage. Dans un deuxième  temps, 
l’article se penchera sur cette expérience transculturelle de la mémoire, résistante 
à une mémoire  nationale centripète, et l’articulera au caractère transmédiatique 
du projet. La troisième  étape de l’analyse éclairera la valeur nostalgique de cette 
expérience transmédiatique en montrant qu’elle procède d’une remédiatisation de 
deux traditions orales à priori opposées, celle du « conte » merveilleux et celle du 
témoignage engagé. Finalement, l’analyse se focalisera sur le médium hybride de 
l’animation dans son rapport à la voix et à la mémoire, et révélera que la nostalgie 
mobilisée est aussi une technostalgie27. 

26  Je me réfère notamment à Ann Rigney, selon laquelle « [b]y now memory studies, 
because of its investment in the traumatic, has itself become implicated in perpetuating the idea 
commonly held in public debates that violence is the primary subject of collective memory and 
grievance the core of identity. More importantly, this fixation on violence forecloses an awareness 
of alternative modes of remembrance and alternative traditions of recall. More specifically, it leaves 
memory studies at risk of losing the ability to capture, wherever it does occur, the transmission 
of positive forms of attachment. » Ann Rigney, « Remembering Hope : Transnational activism 
beyond the traumatic », Memory Studies, vol. 11, n° 3, 2018, p. 369.

27  Je reprends le concept de « technostalgie » à l’ouvrage collectif dirigé par Karin Bijsterveld 
et José van Dijck : Sound Souvenirs. Audio Technologies, Memory and Cultural Practices, Amsterdam,
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Commençons donc par situer le projet par rapport au modèle de la narration 
transmédia et à l’« expérience » qui y est habituellement associée.

Projets documentaires transmédias et documentaires animés en amérique latine 

Le storytelling transmedia est réputé produire une expérience multidimensionnelle 
caractérisée par une immersion renforcée dans un monde fictionnel en extension28. 
Qu’il s’agisse d’un déploiement transmédiatique postérieur autour d’une fiction 
originelle (c’est souvent le cas avec les séries) ou d’un projet conçu d’emblée pour être 
diffusé par plusieurs médias, ce caractère immersif apparaît comme central et suppose 
le recours à des stratégies médiatiques produisant des « effets de réel » pour « attirer 
l’univers fictionnel à l’extérieur du monde diégétique pour contaminer la vie réelle29 », 
autrement dit à faire entrer plus profondément la fiction dans la vie du récepteur.

Quand il est utilisé dans le cadre d’un projet documentaire ou journalistique, le 
développement transmédiatique vise toujours à favoriser une expérience immersive, 
générant un fort investissement émotionnel, mais cette fois dans le but inverse d’engager 
le récepteur au sein de la réalité même, et non dans le monde fictionnel dont on simule 
l’extension30. On le voit, la notion d’« expérience » est au cœur de la définition du 
transmédia. Pour Matthew Freeman et Renira Rampazzo Gambarato, coordinateurs 
d’un Companion to Transmedia Studies publié chez Routledge, la transmédialité 
consiste en un « experiential mode of engagement and causal relationships between 
content and people31 » et peut même être définie dans les termes suivants : « experience 
via technology, and relatedly on the creativity of audiences32 ».

La présente étude nous conduira précisément à interroger et redéfinir cette 
notion d’expérience permise par la technologie à partir de ses liens avec la mémoire, 
cette dernière étant l’un des axes thématiques dominants dans les projets transmédias 

Amsterdam University Press, 2009 ; la troisième section de cet ouvrage s’intitule « Technostalgia » ; 
et à Tim Van der Heijden (« Technostalgia of the Present : From Technologies of Memory to a Me-
mory of Technologies », NECSUS. European Journal of Media Studies, vol. 4, n° 2, 2015).

28  Jenkins [2006], 2013, p. 9.
29  Fabienne Denoual, « La narration transmédiatique : vers un continuum entre fiction 

et réalité », Fabula/Les colloques en ligne, « Création, intermédialité, dispositif », 20 mars 2017, 
www.fabula.org/colloques/document4421.php (consultation le 19 juillet 2020).

30  Par exemple Karlsen, 2018.
31  Matthew Freeman et Renira Rampazzo Gambarato, « Introduction. Transmedia Stu-

dies  –  Where Now ? », The Routledge Companion to Transmedia Studies, Londres, Routledge, 
2018, p. 6.

32  Ibid., p. 11, souligné dans le texte.
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documentaires33 ainsi que dans les documentaires animés produits en Amérique latine. 
L’essor que connaissent ces deux genres ou formes médiatiques émergentes depuis une 
dizaine d’années dans la région — et particulièrement en Colombie34, l’un des pays 
qui a le plus investi dans le développement de projets numériques expérimentaux et 
artistiques, comme le souligne Arnau Gifreu-Castells35 — n’est pas étranger au contexte 
d’une brûlante construction ou reconstruction de la mémoire collective de récents 
conflits nationaux dans plusieurs pays. Ainsi, si la mémoire des dictatures argentine 
et chilienne fait par exemple l’objet de plusieurs projets documentaires qui recourent 
à l’animation et/ou s’inscrivent dans un dispositif transmédia36, en Colombie le 
contexte actuel d’un processus de paix toujours fragile et menacé expliquerait en partie 
un besoin collectif et cathartique de raconter des histoires du passé pour affronter et 
assimiler ses tragiques évènements37, besoin qui s’exprime notamment dans les formes 
médiatiques considérées.

Ainsi, plusieurs projets transmédias colombiens se fondent sur la collecte et 
l’agencement de témoignages autour de la construction de la mémoire du conflit armé, 
comme Rutas del conflicto38 (plateforme journalistique fondée en 2014), 4 Ríos39 (lancé 

33  Nathalia Acosta Salazar, Luis Mario Sanchezvilla et Camilo Andrés Tello Córdoba, Carac-
terización de narrativas transmedia de uso social en el contexto social latinoamericano, mémoire de 
Master, Universidad autónoma de Occidente, https ://red.uao.edu.co/bitstream/10614/10493/5/
T08151.pdf (consultation le 20 septembre 2021). Ce travail présente en annexe une liste de 75 pro-
jets transmédias à vocation sociale issus en majorité de Colombie. Parmi les cinq catégories théma-
tiques repérées au départ (mémoire, genre, éducation, post-conflit et santé), c’est celle de la mémoire 
qui s’avère être la plus représentée dans ces projets.

34  Pour une liste non exhaustive des projets transmédias colombiens, voir la plateforme 
en ligne Transcol, Prácticas narrativas transmedia en Colombia, https ://transcol.hypotheses.org/ 
(consultation le 20 septembre 2021). 

35  Pour un aperçu des mécanismes de financement, festivals et autres initiatives visant à fa-
voriser le développement de projets numériques et transmédias en Colombie : Arnau Gifreu-Cas-
tells, « Interactive Documentary Aquí y Ahora – Here & Now : Themes and Directions in South 
America », Judith Aston, Sandra Gaudenzi et Mandy Rose (dir.), i-Docs : the Evolving Practices of 
Interactive Documentary, New York, Columbia University Press, 2017, p. 69.

36  Concernant le premier volet (documentaire/animation) : Vicente Fenoll, « Animación, 
documental y memoria. La representación animada de la dictadura chilena », Cuadernos.info, 
nº  43, 2018, disponible sur https ://scielo.conicyt.cl/scielo.php ?script=sci_arttext&pid=S0719-
367X2018000200045 (consultation le 1er septembre 2020).

37  Arnau Gifreu-Castells, « Representing Peace in Colombia Through Interactive and 
Transmedia Non-Fiction Narrative », dans Julián Jaramillo Arango, Andrés Bubarno et al. (dir.), 
Bio Creation and Peace. Proceedings of the 23rdInternational Symposium on Electronic Arts, Mani-
zales, 2017, p. 69.

38  Rutas del conflicto, « El portal periodístico que sigue el rastro del conflicto armado en Co-
lombia », https ://rutasdelconflicto.com/ (consultation le 13 octobre 2021).

39  4 Ríos, « Proyecto que narra historias del conflicto armado en Colombia a través de dis-
tintas plataformas, medios y tecnologías en búsqueda de generar procesos de reflexión en torno a las 
consecuencias de la violencia en el país », http ://4rios.co/ (consultation le 13 octobre 2021).
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en 2016, l’un de ses médias est une bande dessinée interactive) ou Desarmados (lancé 
en 2017)40. Parmi ces projets, certains recourent à l’animation pour illustrer ou soutenir 
les témoignages enregistrés, les voix de victimes de diverses formes de violence liées au 
conflit. C’est le cas de Relatos de reconciliación41 (Santa et Monroy, lancé en 2018) et 
de Reconstrucción : la guerra no es un juego42 (projet dont le support principal est 
un jeu vidéo lancé en 2016), ainsi que de la série documentaire animée Las niñas de la 
guerra (Espinosa et Toro Bocanegra, 2012–2015) ou encore des deux versions du film 
Pequeñas voces (court métrage, Carrillo, 2003 ; et long métrage, Carrillo et Andrade, 
2011), dont les animations sont basées sur des dessins réalisés par des enfants.

Les deux dernières productions mettent en avant des voix d’enfants, comme c’est 
aussi le cas d’autres documentaires animés colombiens explorant des thèmes différents : 
la série Migrópolis (Villarraga et Azcuaga, 2012), centrée sur les expériences de migration 
d’enfants hispanophones ; le court métrage Y vos, ¿a qué le temés ? (Solano et Restrepo, 
2011)43, qui explore les peurs de la vie quotidienne ; ou le moyen métrage Fotosensible. 
La familia de Viviana (Villarraga et Fonseca, 2005)44. Si la série Cuentos de viejos aborde 
elle aussi la perception enfantine, elle la projette telle qu’elle est remémorée et racontée 
depuis la vieillesse. Par rapport aux autres productions mentionnées, elle présente 
également l’originalité de remémorer un passé plus lointain, situé entre les années 1930 
et les années 1960, donc avant la rupture historique des années 197045. 

Dans tous ces projets, le recours artistique au médium de l’animation opère 
une médiati(sati)on (et une remédiatisation46) qui permet de révéler l’état d’une 
mémoire traumatisée ou fragilisée par une expérience de violence, de déplacement, 

40  Desarmados, « Proyecto transmedia de intercambio de correspondencia para la recons-
trucción de la memoria del conflicto armado », http ://desarmados.org/ (consultation le 13  oc-
tobre 2021).

41  Relatos de Reconciliación, https ://relatosdereconciliacion.com/ (consultation le 13  oc-
tobre 2021).

42  Reconstrucción : la guerra no es un juego, produit par Pathos Audiovisual et ViveLab Bo-
gotá, www.reconstruccion.co/#overview (consultation le 13 octobre 2021).

43  Ce court métrage est inspiré d’un programme télévisé portant le même titre. Disponible 
sur Viméo.com, https ://vimeo.com/64505592 (consultation le 20 septembre 2021).

44  Fotosensible. La familia de Viviana, [Karolina Villarraga], 2005, 25’ 58 minutes. www.you-
tube.com/watch ?v=QkSA2N-5a4E (consultation le 20 septembre 2021),

45  Pour une analyse de cette rupture : Claudio Llanos Reyes, « Presentación. América Lati-
na : perspectivas historiográficas para las décadas de 1970 y 1980 », Revista Millars (dossier : Crisis y 
rupturas en América Latina, 1970-1980), vol. 41, n° 2, 2016, p. 9–13.

46  Comme nous l’avons vu, toute média(tisa)tion implique une remédiatisation. 
Comme le synthétise Ann Rigney dans son article « Mediation of Outrage : How Violence 
Against Protestors is Remembered », la médiation de contenus de mémoire est un phénomène
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d’exil ou de peur, et à la fois rend possible un dépassement ou une mise à distance 
de ce passé traumatique ou douloureux47, aussi bien pour les témoins eux-mêmes 
que pour les récepteurs, les deux positions étant susceptibles de s’échanger dans un 
projet transmédia. L’animation, qui suppose de la part de ses créateurs un travail 
d’interprétation esthétique des récits collectés, manifeste aussi un acte d’appropriation 
de la mémoire en jeu dans ces récits, mais l’appropriation ne débouche pas sur une 
expérience immersive, ce mode d’engagement généralement associé aux narrations 
transmédias. Les projets documentaires colombiens ou latino-américains qui ont 
recours à l’animation comme ressource intermédiale ou au sein d’un dispositif 
transmédia ne visent pas à renforcer l’immersion et la transparence — immediacy — des 
médias qu’ils utilisent (témoignage oral et animation) et de ceux qu’ils remédiatisent 
(tels que les photographies, cartes postales ou dessins préexistants) mais suscitent 
une conscience accrue de la matérialité et la plasticité de ces supports48, invitant à 
une forme de réflexivité par rapport à leur fonctionnement mémoriel49. Il ne s’agit 
pas tant d’engager les récepteurs-participants à lutter au service d’une cause que de 
modifier leur vision et leur expérience du passé pour les amener à ressentir autrement 
leur appartenance à ce passé et au présent. De cette manière, les projets mentionnés 
résistent aussi bien à l’hypertrophie du témoignage50 qu’au modèle du transmedia 
storytelling, y compris dans sa modalité documentaire participative développée 

multimédiatique, multi-couches, multiscalaire et structurellement sélectif : Social Research : An 
International Quarterly, vol. 87, n° 3, 2020, p. 713–716. Ou, pour reprendre les paradigmes analy-
tiques développés par Sébastien Fevry (2017–2018), la médiati(sati)on (de la mémoire) implique des 
opérations de transfert, de coprésence et de remédiatisation (émergence) au sein d’un environne-
ment médiatique compris comme un réseau. 

47  Annabelle Honess Roe, Animated Documentary, New York, Palgrave Macmillan, 2013. 
Dans le chapitre 5 (« Animated Memories ») de ce livre, elle montre que l’animation « can be seen 
as a means for overcoming the effacement of a past blocked by traumatic experience », p. 155. 

48  On retrouve ici la dynamique de l’hypermediacy définie par Bolter et Grusin, qui « multi-
plies the signs of mediation » et « makes us aware of the medium or media », 2000, p. 33–34.

49  Je m’inspire de Sébastien Fevry et Nicolas Wouters, qui dans leur article « Rejouer l’archive 
par l’animation : la performance du geste graphique comme appropriation mémorielle » analysent 
un corpus de films d’animation à vocation mémorielle et montrent que « la plus-value apportée par le 

geste graphique » consiste « à augmenter l’ancrage mémoriel de dispositifs relativement fragiles 
et lacunaires » qu’ils remédiatisent, Intermédialités  /  Intermediality nos 28–29, automne 2016–
printemps 2017, https ://doi.org/10.7202/1041078ar (consultation le 13 octobre 2021).

50  Pour une synthèse de l’évolution de la valeur du témoignage dans le champ des droits de 
l’homme, voir Eyal Weizman pour qui l’ère du témoignage est aujourd’hui dépassée par de nou-
velles approches comme le forensic turn (tournant médico-légal). Yve-Alain Bois, Michel Feher, Hal 
Foster et Eyal Weizman, « On Forensic Architecture : A Conversation with Eyal Weizman », Octo-
ber Magazine, n° 156, 2016, p. 116–140.
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dans une perspective activiste51 ; ils ne s’y opposent pas, mais invitent à interroger 
l’expérience à laquelle ces formes ou genres médiatiques sont censés donner accès.

En ce qui concerne plus particulièrement Cuentos de viejos, il me semble que 
ce projet invite à réfléchir aux notions d’« expérience » et de « connexion » à 
partir d’une perspective nostalgique. En même temps qu’il en tire parti, il invite à 
ressentir les paradoxes et les contradictions de la relation entre expérience et formes 
médiatiques numériques (relation définitoire de la transmédialité), et à résister aux 
attraits ou à l’aplomb d’une technologie numérique qui prétendrait se substituer à une 
expérience matérielle du monde, une connexion charnelle à celui-ci. Il est frappant 
d’observer que les trois conditions de la culture de la convergence décrite par Jenkins, 
à savoir la convergence de plusieurs médias dans le cadre d’une culture participative 
qui fait appel à l’intelligence collective52, visent ici à recréer nostalgiquement une 
expérience ancestrale qui se serait perdue ou risquerait de se perdre, celle produite par 
la transmission d’une mémoire de génération en génération, sous la forme de récits 
oraux. Dans Cuentos de viejos, la nature participative et la sophistication technique 
du transmédia permettent de renouer avec une expérience primordiale liée au 
partage d’une mémoire portée par des individus. On peut reprendre ici la distinction 
proposée par Jan et Aleida Assmann entre « mémoire communicative » et « mémoire 
culturelle », à savoir, d’une part, la mémoire d’un passé récent, que l’on a expérimenté 
et/ou qui se transmet oralement de manière informelle et non institutionnalisée et, 
d’autre part, une mémoire d’une histoire plus lointaine, déconnectée de l’expérience 
autobiographique ou familiale, mémoire désormais transmise et formalisée par des 
médias et des représentations symboliques53. Dans Cuentos de viejos, les combinaisons 
transmédiatiques entre témoignages, courts métrages d’animation et projets éducatifs 
sont utilisées pour préserver ou même reconstituer une mémoire communicative qui 
risqu(er)ait d’être oblitérée par une mémoire culturelle plus institutionnalisée, donc 
pour maintenir vivante et incarnée la mémoire d’une époque qui tend à n’être plus 
diffusée que par des médias symboliques. 

51  En plus du chapitre déjà cité de Karlsen, voir celui de Donna Hancox, « Transmedia For 
Social Change. Evolving Approaches to Activism and Representation », Freeman et Rampazzo 
Gambarato, 2018, p. 332–339.

52  Jenkins [2006], 2013, p. 22.
53  Jan Assmann, « Communicative and Cultural Memory », Astrid Erll et Angsar Nün-

ning (dir.), A Companion to Cultural Memory Studies, Berlin/New York, De Gruyter, 2010, p. 110–
118.
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En même temps, contrairement à ce que l’on observe dans la majorité des projets 
transmédias latino-américains54, cette mémoire communicative est ici à envisager, 
paradoxalement, dans un cadre transculturel. Si le choix de l’animation au sein d’une 
approche documentaire est souvent expliqué par le caractère subjectif de la « réalité » 
à représenter55, ici elle permet aussi de résoudre ce paradoxe et d’œuvrer en tant que 
langage permettant la compréhension mutuelle par-delà les différences entre les 
contextes culturels dont sont issus les multiples viejos érigés en témoins-conteurs. Dans 
Cuentos de viejos, en effet, le travail de transmédia(tisa)tion (celui de la remédiatisation 
par l’animation) et la nostalgie audiovisuelle qui renvoie à une oralité perdue s’allient 
à une conception transculturelle de la mémoire. Il convient d’examiner brièvement cet 
aspect dans ce qui suit, avant de revenir sur l’expérience visée et transmise par le projet.

Production transnationale et mémoire transculturelle

L’hybridité constitutionnelle du projet en termes narratifs, visuels et médiatiques se 
reflète dans un espace culturel multiple, à la fois local (national) et transnational. La 
série, coproduite et diffusée par la chaîne de télévision colombienne Señal Colombia, 
s’adresse au premier chef à un public colombien56 et environ la moitié des épisodes 
animés sont fondés sur des récits de personnes âgées colombiennes — ce qui indique 
l’orientation nationale qui s’est opérée dans la récolte de ces récits, et le succès des 
projets scolaires associés. Mais l’origine du projet, sa conception et sa production sont 
éminemment transnationales. Cette origine tient dans un concept artistique (lié à la 
capacité de l’animation de rendre visibles les mécanismes de la mémoire) élaboré par 
l’Argentin Marcelo Dematei et par le Colombien Carlos Smith, co-responsables du 
master en animation de l’Université Pompeu Fabra de Barcelone. Le projet a pu se 
concrétiser quelques années plus tard, grâce à l’appui de producteurs en Colombie 

54  Selon les rares études qui leur sont consacrées, les projets documentaires transmédias ou 
interactifs latino-américains sont majoritairement focalisés sur des communautés locales ou des es-
paces bien spécifiques (le village, le quartier, le centre de détention). Jorge Vázquez Herrero et Gise-
la Moreno, « Documental interactivo iberoamericano : proximidad y transformación social », Doc 
On-line, décembre 2017, www.doc.ubi.pt (consultation le 20 juillet 2020), p. 123. Il existe quelques 
projets latino-américains qui visent une expérience transnationale (comme des-iguales.com) mais ils 
sont bien moins nombreux.

55  Voir :  Honess Ross, 2013 ; Fenoll, 2018 ; Sonia García López, « El documental de ani-
mación : un género audiovisual digital », Zer, n° 24, 2019, p. 129–145, disponible sur addi.ehu.es, 
http ://hdl.handle.net/10810/41295 (consultation le 13 octobre 2021).

56  La série est aussi disponible en ligne en streaming, en Colombie (RTVCPlay) et en Es-
pagne (Filmin). En dehors de ces pays, seuls les deux premiers épisodes sont disponibles sur la plate-
forme du projet. 
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(HIERROanimación et Señal Colombia57) et en Espagne (le studio de production 
transmédia Piaggiodematei, fondé par Dematei et María Laura Piaggio, également 
argentine), mais n’était pas au départ pensé pour être colombien ou de quelque 
couleur nationale que ce soit58. L’obtention du Meilleur Projet Cross Média au 
Festival international du film d’animation d’Annecy et la participation au workshop 
cross-média Pixel Lab ont marqué des étapes importantes dans son développement.

Cette conception transnationale du projet trouve un écho dans l’ancrage 
géographico-culturel très varié des histoires proposées. Si à peu près la moitié 
des épisodes de la série sont situés en Colombie (suivant l’accord conclu avec la 
chaîne Señal Colombia), les autres histoires proviennent de pays divers (pas 
nécessairement hispanophones, même si presque tous les récits sont en espagnol), 
surtout d’Espagne, d’Argentine, du Mexique et de Cuba, mais aussi  du Chili, de 
France, d’Italie, du Brésil, du Tibet, d’Algérie ou de Guinée équatoriale, parmi de 
nombreux autres. La volonté d’inclure des histoires d’origine diverse a poussé les 
créateurs du projet à en chercher activement eux-mêmes, notamment grâce à un 
réseau international de correspondants.

Le tout premier épisode évoque la guerre civile espagnole  (« Ysabel. El miedo 
viene del cielo ») : la narratrice se souvient des bombardements à Bilbao où elle vivait 
enfant, plus particulièrement du sort d’un parachutiste allemand échoué aux abords 
de la ville pendant l’un de ces bombardements. Le deuxième épisode, « Hernán. El 
niño y la muerte », qui nous emmène dans la ville colombienne de Mompox, met en 
scène une situation narrative assez proche, à savoir la confrontation d’un enfant à ce 
qu’il perçoit comme un « monstre » ou un « diable » et à la présence de la mort (le 
monstre est l’Allemand dans le premier cas ; un cadavre lié aux violences résultant de 
l’assassinat de Gaitán puis un chien féroce dans le second). D’emblée, la série prend le 
parti d’aborder la Grande Histoire (la guerre d’Espagne, la violence en Colombie) par 
le double biais d’une mémoire intime de la peur (liée à la mort) et de la perception 
enfantine de la réalité, une perception marquée par un prisme affectif dont rend 
compte l’animation.

57  Notons que HIERROanimación et Señal Colombia ont participé à la production d’autres 
séries documentaires d’animation mentionnées plus haut (Las niñas de la guerra et Migrópolis).

58  Les créateurs du projet ont d’abord essayé de le faire financer en Europe (notamment en 
Espagne et en France) mais sans succès. Dès le départ, il s’agissait pour eux de recueillir des souvenirs 
de personnes âgées « ordinaires », quelles que soient leur orientation idéologique et leur origine, la 
seule restriction étant celle de la langue (Propos de Laura Piaggio, ibid., le 15 juillet 2021).
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D’emblée aussi, la série manifeste une volonté de connecter l’histoire de la 
violence en Colombie à d’autres « histoires » de violence (d’autres guerres d’autres 
pays). Les réalisateurs insistent sur cette notion de connexion, qui est centrale pour le 
caractère transmédiatique du projet :

[la série] fait partie d’un projet transmédia, basé sur l’intention de provoquer 
une expérience. Une expérience collaborative riche et complexe, qui est connectée 
à l’histoire locale et aux personnes qui l’ont vécue et racontée ; à celles qui les écoutent, 
les découvrent et les enregistrent ; et qui en même temps transmet des valeurs qui 
ont une portée globale, comme la revendication du dialogue intergénérationnel et 
l’implication de la communauté dans la construction de la mémoire collectivere59.

Il me semble remarquable que ce besoin passe ici par un décloisonnement de 
l’histoire nationale et par la connexion de mémoires dans une perspective transculturelle. 
En effet, l’ancrage historique et géographique varié des récits rend compte d’une 
mémoire transculturelle—en même temps qu’il participe à la construire—, soit 
une mémoire caractérisée par un mouvement incessant entre différentes cultures, 
impliquant une circulation permanente entre les perspectives individuelles et 
collectives60, qu’Astrid Erll oppose au modèle « centripète » d’une mémoire culturelle 
nationale. Même les récits originaires de Colombie, pris ensemble, mettent en fait 
en scène un territoire constitué par une série de processus de transculturation61 ; ils 
reflètent ou révèlent la coexistence de croyances, de traditions, de vécus socioculturels 
très variés au sein d’un même espace national. La perspective transculturelle intervient 
aussi dans le choix des stratégies audiovisuelles adoptées : l’animation permet de 

59  Citation originale : « es parte de un proyecto transmedia, desarrollado alrededor de la in-
tención de provocar una experiencia. Una experiencia colaborativa rica y compleja, que está conec-
tada con la historia local y las personas que la han vivido y la narran, y aquellas que la escuchan, 
descubren y registran y a la vez con valores de relevancia global, como es la reivindicación del diálogo 
intergeneracional y la implicación de la comunidad en la construcción de la memoria colectiva » (je 
traduis et souligne). Marcelo Dematei et María Laura Piaggio, « Cuentos de viejos : los relatos de la 
memoria », Con A de animación, n° 5, mai 2015, disponible sur https ://polipapers.upv.es/index.
php/CAA/article/view/3541/4037, p. 99 (consultation le 25 juillet 2020).

60  « I conceive of “transcultural memory” as an approach which is based on the insight that 
memory fundamentally means movement : traffic between individual and collective levels of re-
membering, circulation among social, medial, and semantic dimensions. », Astrid Erll, « Travelling 
Memory », Parallax, vol. 17, n° 4, 2011, p. 15.

61  La transculturation désigne le « processus de passage d’une culture à l’autre et ses répercus-
sions sociales ». Citation originale : « proceso de tránsito de una cultura a otra y sus repercusiones 
sociales » (je traduis). Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y del azúcar (1940), cité par 
Ángel Rama, La novela en América latina. Panoramas 1920–1980, Bogotá, Instituto Colombiano 
de Cultura, 1982, p. 209.
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jouer sur des éléments visuels d’ordre culturel donnant la possibilité d’opérer des 
croisements transculturels (folklore local  /  imaginaire transnational). Par exemple, 
dans « Jacinta, cuando vino la vieja » (saison 2, épisode 10), les réalisateurs ont choisi 
de doter l’anecdote (à teneur folklorique) d’éléments visuels renvoyant à l’ambiance du 
conte gothique européen62. 

Il y a ainsi une étroite articulation entre la conception transculturelle de la 
mémoire et de l’Histoire et la définition transmédiatique du projet, qui permet de 
récolter et de transmettre des histoires grâce à une série de connexions croisées sur le 
web. Or cette articulation se fonde sur un double paradoxe. D’une part, comme déjà 
signalé, le développement poussé des médias numériques est utilisé pour systématiser 
une expérience ancestrale, celle de la transmission de souvenirs sous la forme d’un récit 
oral. D’autre part, la série recourt aux stratégies de l’animation 2D et 3D numérique 
pour renforcer non seulement le contenu de l’information historique, mais aussi et, 
me semble-t-il, avant tout, la force affective et sensible de son contenant, son médium, 
à savoir la voix. La suite de cet article va dès lors approfondir ces deux paradoxes en 
soulignant la nostalgie et la résistance qui leur sont associées.

résistance et remédiatisation d’une double tradition orale : entre cuento et 
témoignage

Pour bien comprendre l’expérience et la résistance en jeu dans le projet, il faut 
examiner plus précisément les traditions orales dont relèvent les « cuentos de viejos ». 
On peut d’abord rappeler, avec José Manuel Pedrosa, que l’expression « cuentos de 
viejos » ou « cuentos de viejas » (que l’on peut traduire par « histoires de vieux » 
ou « contes de vieilles femmes »), lexicalisée en espagnol, a généralement un sens 
péjoratif dans le langage oral (des mensonges, des inventions)63 ; dans la littérature au 
contraire, ces cuentos ont fréquemment été encensés comme des sources de sagesse 
et de connaissances, témoignant du fait que, dans les sociétés traditionnelles, « ce 
sont les discours oraux des personnes âgées, donc de celles qui accumulent le plus 

62  Dematei et Piaggio, 2015, p. 98.
63  José Manuel Pedrosa, « Cuentos de viejos, cuentos de viejas : poética, tradición y multicul-

turalismo de un concepto literario (de la antigüedad al Barroco) », Revista de Folklore, n° 250, 2001, 
p. 14, www.cervantesvirtual.com/nd/ark :/59851/bmc5f0k5 (consultation le 16 août 2020).
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d’expérience au sein d’une communauté, qui constituent les sources principales du 
savoir et l’instrument de base de l’éducation des jeunes64 ». 

Le concept d’expérience dont il est question dans les cuentos de viejos du projet 
rejoint ainsi celui que commente Walter Benjamin dans son célèbre essai sur l’art de 
conter, où le philosophe articule précisément cet art à une expérience fondée au départ 
sur une transmission orale65. Dans ce texte et ailleurs, Benjamin reprend la distinction 
dialectique d’obédience hégéliano-marxiste entre deux types ou deux formes 
d’expérience : l’expérience vécue telle qu’elle est ressentie dans l’immédiat (Erlebnis) 
d’une part, et l’expérience d’un savoir conféré par le vécu (Erfahrung)  d’autre part. 
La première est faite de sensations momentanées tandis que la seconde se fonde sur 
la mémoire d’une tradition culturelle et historique. Dans « Le conteur », Benjamin 
condamnait le développement de l’information moderne et déplorait le déclin de 
l’art de conter qu’il envisageait comme une forme de communication permettant 
l’intégration dans le présent de l’expérience et de la sagesse de la communauté : « Le 
conteur emprunte la matière de son récit à l’expérience […]. Et ce qu’il raconte, à son 
tour, devient expérience en ceux qui écoutent son histoire66 » ; « ce qu’il sait par ouï-
dire, le conteur l’assimile à sa propre substance67 ». Benjamin considérait que « le 
cours de l’expérience a[vait] chuté », à la suite de cette catastrophe traumatisante 
qu’a constituée la Première Guerre mondiale, qui avait rendu les hommes « pauvres 
en expérience communicable68 ». Comme le rappelle Thomas Elsaesser dans un 
article où il applique la dialectique entre Erfahrung et Erlebnis à l’expérience du 
cinéma69, la première est irrécupérable comme telle : son appauvrissement, la « perte 
de l’expérience » est définitoire de l’expérience moderne mais ne fait que renvoyer à 
« l’expérience de la perte » constitutive de l’existence humaine70 et, en particulier, de 
la mémoire. La nostalgie que suscite la perte de l’Erfahrung est donc une nostalgie 

64  Citation originale : « son los discursos orales de los más mayores, y por tanto de aquellos 
que acumulan más experiencia en el seno de una comunidad, las fuentes principales del saber y el 
instrumento básico de la educación de los jóvenes » (je traduis). Pedrosa, 2001, p. 141.

65  Walter Benjamin, « Le conteur. Réflexions sur l’œuvre de Nicolas Leskov »  [1936], 
Œuvres III, Paris, Gallimard, « Folio essais », 2000, p. 114–151.

66  Ibid., p. 121.
67  Ibid., p. 150.
68  Ibid., p. 115–116.
69  Thomas Elsaesser, « Between Erlebnis and Erfahrung : Cinema Experience with Benja-

min », Paragraph, vol. 32, n° 3, 2009, p. 292–312.
70  Ibid., p. 294. 
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réflexive  et non simplement restauratrice71 : elle ne vise pas la restauration d’un 
passé plus ou moins idéalisé que l’on sait bien perdu, mais elle génère ou accroît une 
conscience de l’expérience de la mémoire et du rapport au passé qui caractérise notre 
présent.

Une telle nostalgie de l’Erfahrung est au cœur de Cuentos de viejos : c’est comme 
si le projet répondait à la perte de l’oralité que regrettait Benjamin par la volonté de 
refonder l’expérience d’une mémoire partagée et transmise oralement — même quand 
cette mémoire convoque une histoire faite de guerres et autres catastrophes. Il me 
semble que la conception transmédiatique du projet procède essentiellement d’une 
nostalgie de cette expérience-là, enracinée dans une tradition du conte qui est liée à la 
mort et qui inclut des éléments merveilleux. Selon Benjamin, l’autorité du récit vient 
en grande partie de la mort, de l’expérience du mourant ; or de nombreux cuentos 
de viejos évoquent la peur de la mort et manifestent un dépassement de cette peur. 
C’est justement là qu’intervient le merveilleux, incarné dans des monstres, diables et 
autres personnages issus d’un monde magique ou mythologique, même si souvent 
le narrateur explicite que ces « monstres » étaient l’objet d’une croyance enfantine 
et d’une superstition populaire, donc les explique et les contextualise plutôt que de 
naturaliser leur caractère merveilleux. Ce que le récit transmet, ce n’est pas la croyance 
comme telle mais la nostalgie de cette croyance (« je croyais que c’étaient des anges 
avec des drapeaux rouges qui accueillaient mon père72 », confie Gloria Gaitán dans 
le cinquième épisode de la quatrième saison), la nostalgie d’un monde habité par des 
forces merveilleuses et des esprits menaçants73. 

Mais les cuentos de viejos se distinguent de ceux que décrit Benjamin en ce qu’ils 
ne sont pas nécessairement le lieu d’une morale ou d’une recommandation pratique 
— même si l’idée d’un apprentissage lié à l’expérience racontée est récurrente — et ils ne 
s’opposent pas strictement à l’information. Les conteurs livrent quelques explications 
contextuelles, mais ce sont surtout les réalisateurs qui se chargent d’expliciter 

71  Boym, 2001.
72  Citation originale : « yo creía que eran ángeles con banderas rojas recibiendo a mi papá » 

(je traduis).
73  Il est intéressant de noter que les réalisateurs projetaient une cinquième saison qui se serait 

focalisée sur des histoires liées au monde magique, mythologique ou mystique, en réponse à l’abon-
dance des récits récoltés dans cette veine ; cette saison n’a pu être réalisée faute de soutien de Señal 
Colombia (Propos de Laura Piaggio, ibid., le 15 juillet 2021).
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l’articulation du souvenir personnel à la Grande Histoire, par l’utilisation de divers 
documents d’archives et, suivant une perspective didactique, dans les intertitres finaux. 

Ces différences s’expliquent par le caractère hybride de ces récits, qui tiennent 
autant du conte que du témoignage. On peut les inscrire dans la tradition latino-
américaine du récit de témoignage, qui a connu un développement important dans le 
contexte très politisé des années 1970, associé à l’émergence de voix de sujets alternatifs et 
marginaux, qui n’avaient jusque-là pas été entendues ou inscrites dans l’espace public74. 
Les témoignages sont réputés démonter une histoire hégémonique, construire une 
autre histoire, dans une perspective engagée et engageante envers un public appelé à la 
solidarité. Dans cette perspective, on peut considérer que les personnes âgées appelées à 
raconter un épisode de leur passé dans Cuentos de viejos sont des sujets subalternes dont 
la voix et la mémoire risquent de se perdre dans le flux décentré d’un monde globalisé, 
accéléré et numérisé ; on peut considérer également que le projet reprend le modèle 
solidaire du témoignage à partir d’un système collaboratif où le public est appelé à 
chercher de nouveaux témoins pour enrichir l’expérience commune. Néanmoins, la 
dénonciation souvent sous-jacente aux témoignages est ici absente. Plutôt qu’une 
dénonciation d’injustices méconnues, les Cuentos de viejos rendent compte d’une 
résistance mémorielle à une vision bipolaire de l’histoire qui sépare radicalement 
les victimes et les bourreaux, les héros et les traîtres. De manière programmatique, 
dans l’épisode pilote, l’aviateur allemand parachuté à Bilbao — le « méchant » de la 
mémoire collective de la Deuxième Guerre mondiale — devient une victime de l’ire 
populaire, cruellement mis à mort par une foule en colère. Les différents conteurs sont 
issus de familles ou situations sociales et politiques parfois opposées (par exemple, en 
Colombie, certains viennent d’une famille conservatrice, d’autres d’un milieu libéral), 
mais ils sont unis par leur expérience commune de souffrance et d’incompréhension 
face à la violence. On trouve là cette résistance éthique propre à la nostalgie réflexive 
selon Svetlana Boym : « [i]f ethics can be defined as rules of human conduct and 
relationship to others, then the ethical dimension of reflective longing consists in 
resistance to paranoic projections characteristic of nationalist nostalgia, in which the 
other is conceived either as a conspiring enemy or as another nationalist75 ». 

74  Pour un panorama récent des réflexions et débats que suscite le témoignage en Amérique 
latine : Peris Blanes et Palazón Sáez, 2015.

75  Boym, 2001, p. 337.
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En lien avec le genre du témoignage, on pourrait rattacher les récits oraux filmés 
du projet au trope documentaire des talking-head interviews. Mais par rapport à cette 
tradition médiatique qui, comme le souligne Annabelle Honess Roe, repose sur le 
présupposé d’authenticité et de véracité du témoignage76, il est important d’insister 
sur le fait que la teneur informationnelle des récits n’est ici pas totalement fiable. 
Les personnes âgées manifestent de manière diverse la fragilité de leur mémoire 
(imprécisions, doutes, confusions) et commentent ou soulignent même à l’occasion 
le caractère incomplet de cette mémoire et donc de leur récit77 ou bien insistent sur 
l’activité de remémoration (avec des phrases telles que « recuerdo tanto… » ou « no 
lo puedo olvidar »). Ce registre conversationnel et intime de la voix apparaît comme 
un gage d’authenticité  et produit un effet d’« immédiateté » (immediacy) ; la voix 
tremblante et la mémoire fragile des conteurs-témoins renforcent la confiance du 
public en leur sincérité et déterminent en grande partie son intérêt pour leurs récits. 
La dernière étape de notre analyse consiste maintenant à examiner ce qu’apporte le 
médium de l’animation à ces deux éléments centraux (voix et mémoire) dans le projet 
transmédia, de manière à éclairer la valeur de résistance associée à la nostalgie qu’ils 
suscitent.

résistance technostalgique : les voix et l’animation de la mémoire 

Si l’on reprend la terminologie d’Annabelle Honess Roe, on peut dire que dans la série 
Cuentos de viejos les fonctions substitutives de l’animation documentaire alternent 
avec sa fonction d’évocation, et sont souvent dépassées par cette dernière78. En effet, 
la diversité des techniques et des matériaux utilisés dans les épisodes animés vise non 
seulement à représenter et reconstituer l’environnement spatial et temporel évoqué (et 
donc à renforcer le contenu de l’information historique), mais aussi à rendre compte 
du processus mémoriel lui-même, processus chargé d’affects qui transparaissent dans 
les modulations de voix des conteurs. L’animation, qui met en scène une personne âgée 
occupée à raconter ses souvenirs (par le procédé de la rotoscopie) et un personnage 
enfantin face à une épreuve, rend compte à la fois de la perception enfantine des 

76  Honess Roe, 2013, p. 76.
77  Par exemple, dans le premier épisode : « estoy olvidando... », « yo qué sé », « no sé 

dónde », « se habrá muerto, seguro, seguro », etc.
78  Honess Roe distingue trois grandes fonctions de l’animation documentaire : substitution 

mimétique, substitution non mimétique et évocation (Honess Roe, 2013, p. 23 et suivantes).
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évènements reconstitués par la mémoire et de l’action de l’imagination dans cette 
reconstruction mémorielle, avec toutes ses distorsions et ses mélanges79. Tant cette 
perception que cette mémoire sont déterminées par des affects, qui ne sont pas 
toujours explicités sous la forme d’émotions ou de sentiments dans le récit mais sont 
perceptibles dans la voix des conteurs. Certaines théories de l’affective turn distinguent 
les affects des émotions : les secondes seraient de nature sociale et liées à une conscience 
morale tandis que les premiers consisteraient en une réponse corporelle, « the body’s 
response to stimuli at a precognitive and prelinguistic level80 ». En jouant sur la 
fluidité et la force symbolique des formes et des couleurs, qui passent de la figuration 
à l’abstraction et inversement, l’animation de la série Cuentos de viejos met en scène 
de tels affects, ceux éprouvés dans l’enfance et qui ressurgissent dans le processus de 
remémoration et dans la voix. 

En tant qu’elle incarne « the very coincidence of the quintessential corporeality 
and the soul81 », ce lieu affectif entre matérialité et spiritualité ou conscience, lieu à la 
fois d’un excès et d’une absence de corps82, la voix est le lieu d’une double expérience qui 
est objet de nostalgie dans un monde à la fois dématérialisé (numérisé) et déspiritualisé 
ou désenchanté. Dans la série, le procédé de la rotoscopie83, qui suppose une connexion 
indexicale au monde réel, au corps du témoin (l’image rotoscopiée étant calquée sur 
une image réelle), rend compte de la puissance d’évocation de la voix et son rapport 
unheimlich au corps84 et à ses affects. Plus précisément, l’alternance entre le procédé de 
la rotoscopie, qui présente un corps animé d’une vibration constante, et des procédés 
divers d’animation 2D et 3D qui mettent en mouvement aussi bien des jouets et objets 
quotidiens que des figures humaines et imaginaires, manifeste la double épaisseur de 
la voix, ancrée dans un corps mais capable d’en hanter — d’en affecter — d’autres, et de 
susciter dans d’autres esprits une multitude d’images.

79  Dematei et Piaggio insistent sur ce dernier aspect et conçoivent l’animation comme « le 
médium idéal pour représenter la mémoire : polymorphe, diffuse, propice aux distorsions et aux 
mélanges inattendus » (« el medio ideal para representar la memoria : polimorfa, difusa, proclive a 
distorsiones y mezclas inesperadas », je traduis), 2015, p. 92.

80  Jo Labanyi, « Doing Things : Emotion, Affect, and Materiality », Journal of Spanish 
Cultural Studies, vol. 11, nos 3–4, 2010, p. 224. Labanyi s’inscrit dans le sillage de Massumi (Parables 
for the Virtual : Movement, Affect, Sensation) qui conçoit les affects comme des « intensités ».

81  Mladen Dolar, A Voice and Nothing More [2006], citée par Honess Roe, 2013, p. 102.
82  Honess Roe, 2013, p. 83, qui se réfère ici encore à Dolar. 
83  Voir Honess Roe, 2013, chapitre 3 : « Animated Interviews ».
84  Ibid., p. 82.
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Le rôle de l’animation par rapport à la voix permet d’éclairer un autre aspect de 
la résistance à l’œuvre dans le projet, celui d’une mémoire nostalgique non seulement 
d’un monde passé et d’une perception enfantine de ce monde, mais également 
d’un rapport au monde marqué par la sensibilité sonore et la matérialité physique. 
Cette matérialité est aussi mise en avant dans le type de techniques et de matériaux 
d’animation utilisés, comme on le perçoit dès le visionnement du générique initial de 
la série. On y voit un bateau de papier couvert d’écriture (soit un document d’archives 
ayant la forme d’un jouet) (voir la figure 1), se transformer en jouet (voir la figure 2) 
puis en une photographie de bateau en noir et blanc, laquelle est avalée par une baleine 
avant de reprendre son aspect initial (voir la figure 3) ; le bateau est finalement recueilli 
par un grand-père (voir la figure 4) qui le donne à son petit-fils. Le caractère tactile de 
la scène est renforcé par la texture de l’arrière-fond, constitué par une feuille de papier 
lignée et froissée. 

Figures  1,  2,  3  et  4. Captures d’écran du générique de Cuentos de viejos, mis en ligne 
le 13  septembre 2014, https ://www.youtube.com/watch ?v=hkqHMnuCIT4&t=12s 
(consultation le 4 septembre 2020). Crédits.
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Le document-jouet métamorphique, l’archive devenue objet animé représente 
bien une mémoire hybride, multiforme et mobile, mais aussi une mémoire incarnée 
dans des gestes manuels. Ainsi, tout au long de la série, les documents d’archives 
d’origine aussi bien privée (jouets, photographies personnelles) que publique 
(coupures de presse, affiches, cartes postales, etc.) sont appropriés au sein d’une image 
animée qui, même quand elle est numérique, vise à transmettre la sensation d’un 
dessin artisanal, d’une esquisse prête à se métamorphoser, renvoyant à la matérialité 
du geste et à la texture du papier85.

Le travail d’animation de la série, tout comme d’ailleurs le design de la plateforme 
du projet (dont la bannière présentée ci-dessous donne un bon aperçu) (voir la 
figure  5), peuvent être caractérisés comme  « technostalgiques », la technostalgie 
désignant selon Tim Van der Heijden « the reminiscence of past media technologies 
in contemporary memory practices86 ». Au sein d’un projet transmédia basé sur des 
ressources numériques, il s’agit d’une nostalgie pour le dessin manuel (un dessin animé 
par un geste) et pour des dispositifs médiatiques et mémoriels anciens tels que le 
cahier de notes, le carnet de croquis ou l’album de photographies, dispositifs qui sont 
clairement remédiatisés dans plusieurs épisodes.

85  Sur la valeur mémorielle du « geste graphique » propre à l’animation et sur la capacité de 
ce geste à rendre sensible le caractère matériel de l’archive : Fevry et Wouters, 2016.

86  Van der Heijden, 2015, p. 104. Sur la notion de technostalgie, voir aussi Bijsterveld et van 
Dijck, 2009, ou encore, en français, Katharina Niemeyer, « Du mal du pays aux nostalgies numé-
riques. Réflexions sur les liens entre nostalgie, nouvelles technologies et médias », Recherches en 
communication, n°  46, p.  5–16. http ://sites.uclouvain.be/rec/index.php/rec/article/view/10763, 
(consultation le 20 juillet 2020).

Figure  5. Capture d’écran de la bannière du site web du projet, Cuentos de viejos, mise en 
ligne en mai  2013, http ://cuentosdeviejos.com/que-es-cuentos-de-viejos/, (consultation le 
4 septembre 2020).
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conclusion

Dans un article consacré aux relations entre héritage et résistance politique ou textuelle 
qui se jouent dans le recours aux films d’archives, David M. J. Wood propose que les 
productions audiovisuelles qui utilisent consciemment des technologies dépassées 
« engage with the interplay between technological obsolescence, audiovisual nostalgia 
and cultural memory, and confront the notion of linear artistic, technological and 
social progress87 ». C’est le cas aussi du projet et de la série Cuentos de viejos, où la 
résistance au progrès tient notamment dans une nostalgie pour le médium primordial 
de la voix et dans une animation qui, par-delà la diversité de ses techniques, fait 
toujours sentir la matérialité, la corporalité du geste à l’œuvre dans le dessin, dans 
le tracé ou dans le jeu des archives. Cette dimension matérielle et affective s’avère 
centrale dans le processus mémoriel et l’expérience qui nous sont proposés, en tant 
que spectateurs de la série et des témoignages, et en tant que participants potentiels 
au projet. L’expérience en question ne relève pas d’un engagement explicite en termes 
politiques et n’est pas non plus liée à un trauma, mais consiste en une connexion 
affective à une voix et une mémoire d’un passé qui amènent à ressentir le présent 
autrement. L’image animée, le geste graphique qui rejoue la mémoire dans le présent, 
vient donner au témoignage autobiographique la force d’enchantement du cuento et 
vient faire du cuento le témoignage d’un monde (d’une expérience du monde) perdu, 
mais aussi un lieu où peut être retissé le lien à ce monde —  grâce à celui qui unit 
les paroles des anciens aux dessins des plus jeunes (les réalisateurs). La nostalgie qui 
opère dans cet espace transculturel, entre conte et témoignage, ne vise pas à restaurer 
un état du monde ancien, mais engage une réflexion sur le présent. En même temps 
qu’elle est pleinement affective, cette nostalgie est en effet aussi source de réflexivité, 
en ce qu’elle manifeste une résistance latente au désenchantement du présent, à notre 
époque postnumérique marquée par la virtualisation des supports et des contacts 
humains, par la rupture entre les générations et le repli identitaire sur la culture locale 
ou nationale. Selon Boym, précisément, la nostalgie reflexive « resists both the total 
reconstruction of the local culture and the triumphant indifference of technocratic 
globalism88 ». Cette résistance est ici paradoxale, puisqu’elle s’exprime grâce aux 

87  David M. J. Wood, « Film and The Archive : Nation, Heritage, Resistance », Cosmos and 
History : The Journal of Natural and Social Philosophy, vol. 6, n° 2, 2010, p. 170, www.cosmosand-
history.org/index.php/journal/article/view/199 (consultation le 13 octobre 2021).

88  Boym, 2001, p. 337.
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technologies numériques qui permettent le dispositif transmédia, et qu’elle requiert 
ce même dispositif pour être transmise et partagée. Un tel paradoxe ne mine pas mais 
approfondit plutôt la portée de la résistance, et invite à réfléchir de manière critique 
aux rapports entre médias numériques, expérience et affects.
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résumé 

Cet article étudie les liens entre nostalgie et résistance dans le projet transmédia 
colombien Cuentos de viejos et spécialement la série de documentaires animés, en s’axant 
sur la notion d’expérience qui est centrale dans la définition de la transmédialité. Mon 
analyse montre que l’expérience visée par le projet est le résultat d’une remédiatisation 
de traditions orales préalables (le « conte » et le témoignage) et s’articule à une 
mémoire résistante, à la fois affective et réflexive.

abstract

This article examines the links between nostalgia and resistance in the transmedia 
project Cuentos de viejos and especially the series of animated documentary, focusing 
on the notion of experience, which is central to the very definition of transmediality. 
My analysis shows that the experience the project aims to produce is a result of the 
remediation of previous oral traditions (“cuento” and testimony) and is related to a 
resistant memory, both affective and reflexive. 
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