AGNES VARDA

ou la cinécriture

S'étant mérité le Lion d'or au dernier Festival de Venise avec
son film Sans toit ni loi, Agnés Varda nous a accordé cette
entrevue guelques semaines plus tard, en nous recevant
chez elle 4 Paris la journée méme de la mort de cette grande
comédienne qu 'était Simone Signoret. Venant de perdre une
amie intime, c'est avec une grande émotion que la cinéaste
nous en parla avant de débuter l'entrevue.

— Cette mort est tellement présente, que je ne pourrais débuter
l'interview sans parler d'elle un peu. C'était quelgu’un de vrai-
ment extraordinaire, autant comme personne que comme
comédienne. Evidemment je n'ai pas besoin de vous citer Cas-
que d'or et toul ce qu'elle a pu faire. Quelle allure et quelle intel-
ligence avait cette femme, on est |a, & cette table de la cuisine
ou elle a mange tellement de fois. Elle venait et on parlait sans
bouger de la table, sans aller s’asseoir dans un fauteuil, on res-
tait 14, de longues heures a parler aprés le diner. Quel courage!
Depuis un certain temps, elle était devenue presque aveugle.
Pour tourner son dernier film, elle avait appris le texte par cceur,
sans pouvoir lire. Ne pouvant plus marcher, on devait I'amener
sur le plateau et I'installer assise. Elle fut opérée 2 jours aprés
ce tournage. La mort I'emporte aujourd'hui, 5 semaines plus
tard; le cancer, quelle saloperie, quelle violence! 64 ans, c'est
Jeune pour mourir.

— A. Varda, une trentaine d'années apres votre premier film, ce
Lion d'or que vient de vous décerner le dernier Festival de
Venise pour Sans toit ni loi peut-il infiuer sur le cours de votre
cheminement de cinéaste?

— Ce prix arrive trés bien: pour survivre avec le cinéma que je
fais, j'avais besoin d'un peu de reconnaissance. C'est-a-dire
d'étre reconnue comme une cineéaste sur le marché internatio-
nal. A force de faire un travail un peu marginal et hors des cir-
cuits, et parce que je refuse un tas de choses ne me plaisant
absolument pas dans le cinéma officiel, dans le cinéma institu-
tionnel, je m'en suis beaucoup éloignée, et 4 force de s'en éloi-
gner, on arrive a un moment donné a un point de non retour,
Depuis L'une chante, I'autre pas, sorti en 1977, j"étais presque
oubliée pour dire la verité; alors, je crois que ce coup de projec-
teur du Festival de Venise est d'autant plus méritoire que je
n'avais méme pas été envoyee par la France. Lorsque |e leur ai
proposé le film pour qu'ils I'envoient a Venise, Unifrance m'a
alors répondu gu'il n'y avait plus de place dans la sélection
nationale. Nous avons conlacté la sélection de Venise pour leur
proposer le film, et voila, vous connaissez la suite.. Le film s'est
donc rendu a Venise, un peu envers et contre tous.

— Vous étes considéree comme la cinéaste ayant ouvert a voie
4 la Nouvelle Vague avec volre premier long métrage. La Pointe
courte realisé en 1954. Comment expliquez-vous ces difficultés
successives a pouvoir faire vos films, malgré I'aura d'étre consi-
dérée comme la meére de la Nouvelle Vague?

— Celam’a toujours bien faitrigoler. Imaginez, ['avais 30 ans et
on m’'appelail la grand-mére, I'ancétre... Ces difficullés, je les
explique d'abord parce que je n'ai jamais voulu me répéter. Cha-
que fois que |'ai eu un succes, comme avec Cléode 54 7 ou Le
Bonheur, on me proposait de refaire la méme chose, soit une
autre chanteuse malade, soit une autre histoire de cancer ou
bien un autre film impressionniste. On m'a méme proposé une
adaptation américaine du Bonheur, Je n'aime pas me répéeter
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parce que je pense gue |a vie est trop courte et si on prend un
genre qu'on répéte d'un film a 'autre, on fait certainement une
bonne carriére mais on s’ emmerde. Je garde en téte, |'idée que
je suis une téte chercheuse. Si on dit que je suis la grand-mére
de la Nouvelle Vague, c'est qu'en 54, |'ai fait un film tout a fait
libre, écrit selon la théorie des auteurs, tourné avec peu d'ar-
gent dans une pure écriture de cinéma qui n'avait rien & voir
avec le roman du XIX® sigécle, le théatre de boulevard, les scéna-
ristes 4 la mode et |a soi-disant demande des distributeurs: j'ai
fait un film libre. Je suis fidéle & cette idée que le cinéma est
encore tout nouveau et qu'on est tous des apprentis d'une écri-
ture qu'on peut encore essayer d'attraper, de ce que j'appelle:
«la cinécritures, C'est pour ¢a, d'ailleurs, que lorsque je tour-
nais Sans toit niloi, il devait alors s’appeler «a saisir», parce que
jesenstrés profondément qu'il ne faut pas chercher, il faut trou-
ver. Mais pour trouver, il faut étre comme dansce jeu ot on ales
mains en avant et ou on saisit quelqu'un ou quelgue chose. Je
suis moi-méme en état de perpétuelle disponibilité face a I'ins-
piration et aux circonstances qui font que le plan sera vraiment
un plan de cinéma, gue le dialogue sera vraiment juste; c'est
pour ga que je I'écris le matin méme, et c'est aussi pour ga que
je ne veux pas figer mon film avec un scénario qui sera ensuite
une espece de table de la loi envers laguelle je devrais obégis-
sance et soumission.

— Vous avez toujours travaillé de cette fagon intuitive?

— Pas toujours, il y ades films qui ne 8’y prétent pas. Les Créa-
tures, par exemple, était un film plein de trucages, pour lequel il
y avait une exigence d'organisation. Pour certains films, j'ai
ecrit le découpage plus ou moins, plutdt plus que moins. Mais
chaque fois que le sujet s'y préte et plus particulierement
depuis 1980 ou j'al inauguré une nouvelle veine de travail, ce
que j'appelle depuis ce temps: ma période «gris-mauves,

— Votre propre maison de production «Ciné Tanaris», produit
vos films depuis un certain nombre d’années. C'est donc vous
qui devez trouver l'argent pour financerie tilm. Comment se fait
une demande de participation au financement de la part du
«Centre national du cinéman lorsqu'on n'a pas de scénario pré-
écrit comme c'était le cas avec Sans toit ni loi?

— L'année derniére, je m'étais fait refuser une avance sur recet-
tes pour mon précédent scénario; alors je n'ai pas présenté
celui-ci. Je ne veux plus me faire jeter dehors comme une débu-
tante. Pour ce film-1a, "ai demandé directement une subvention
au Ministre de la culture Jack Lang. J'ai dit: «Je ne veux plus
présenter de scénario et étre refusée. Voila 2 pages, ai-je dit, et
je n'en écrirai pas plus.» Je I'al obtenu. Je pense que ¢'est ce
qu'on appelle I'énergie du désespoir; |'étais dans un état de
fureur absolue. J'ai di &tre convaincante ou peut-étre ai-je été
terroriste! enfin, on m’a donné |'argent. Ce 1/3 du budget m'a
fait déemarrer. Ensuite, j'ai trouvé un peu d'argent ailleurs, j'ai
fait des pré-ventes, j'ai trouveé un distributeur et maintenant je
dois encore 1/3du film. Je veux bien parler d'écriture de cinéma,
mais le nerf de la guerre c'est I'argent, il n'y a pas de doute.

— Pensez-vous que passer 1an, 1 an 1/2, 2 ans & écrire un scé-
nario soit une perte de temps?

— Non, pas du toul. |l est possible qu’un scénario trés bien fini,
trés bien paufing, soit quand méme un outil de travail fantasti-
que, rien n'‘empéche d'y changer des choses au dernier
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