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RUY GUERRA

Cinéaste brésilien

— Quand on pense & Guerra, on pense & ce cinéaste révolution-
naire qui a réalisé Les Fusils, Tendres Chasseurs et Les Dieux
ef les Morts on pense & ce cinéaste qui aime contrer I'histoire et
surtout la version officielle. Comment Ruy Guerra a-i-il évolué
pour arriver au film musical Opera do Malandro?

— Moi je vois exactement la méme chose. Je trouve qu'un film
comme Opera do Malandro est un film gui exprime exactement
le moment politique actuel du Brésil et de I'Amérigue latine.

D'abord parce gue l'image du cinéma latino-américain s'est
faite justement comme celle d'un cinéma politique, cinéma qui

a voulu montrer la cullure nationale, qui s'est voulu critique
envers cette culture, qui a méme été jusqu’a étre un instrument

Claudia Ohana dans Opera do Malandro

»

-
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de transformation de |a société. On ne se fait pas d'illusions, on
sait que ce n'est pas avec le cinéma tout court qu'on fait la
transformation d'une societe, mais on estime qu'un film ou une
série de films participent de fagon réelle et concréte & la culture
en généeral, et que la politiqgue détachée du discours culturel —
qui reste seulement un discours politiqgue — se desséche, et
devient un simple jeu du pouvoir. Une vraie révolution, c'est la
nécessité de changer des choses profondes dans le monde,
pas uniguement les rapports économiques, qui sont quand
méme fondamentaux, mais aussi les rapports inter-culturels a
tous les niveaux. Sans ces rapports-la, il n'y aura pas de possi-
bilité de transformer l'individu pour se donner une autre
sociéte, plus équilibrée et plus juste, plus valable, une société
ol les étres humains qui y participent puissent s'épanouir.

34




Le cinéma brésilien et latino-américain a marqué profondément
cette volonté en produisant des films durs qui nous ont crége de
grands problémes, a nous cinéastes brésiliens, parce que nous
avons donné une image du Brésil qui n'était pas I'image offi-
cielle, c'est-a-dire I'image des plages de Copacabana, des bel-
les femmes, mais plutdt celle d'un Brésil dur, qui souffre, etc.
On a donc accompli notre mission, |l faut continuer & faire des
films comme on en a fait, mais pour atteindre un autre public,
pour sortir de ce ghetto, il faut changer de langage et pour cela,
il faut créer un cinéma populaire qui représente les intéréts des
gens. Rambo, qui fait des millions d'entrées, est un genre de
cinéma répressif. || faut créer des films qui font autant d'en-
trées au guichet, mais qui véhiculent d'autres idées a l'inté-
rieur, pas strictement des discours politiques.

Aujourd’hui, nous les cindastes du nouveau cinéma, on a appris
4 fabrigquer des films. Avant, on était des apprentis. Le cinéma,
ga s'apprend, C'est un métier comme n’'importe quel autre, il
faut I'apprendre. Ce serait trés facile pour nous de refaire le
méme type de films, on ferait mieux aujourd’hui qu'hier, parce
qu'aujourd’hui, on a du métier, de la technique,

— Vous pensez que le contexte a changé?

— Opera do Malandro n'aurait pas pu &tre fait il y a deux ou
trois ans comme il I'a été aujourd'hui. A I'époque, nous vivions
sous une dictature. |l y a deux ans, nous avons gagné notre
liberté d'expression. Et curieusement, ce film n'est en rien pro-
vocateur. |l me serait tras facile de réaliser aujourd’hui un film
comme Les Fusils, mais ce film je I'ai fait en pleine répression.
Aujourd'hui notre pays marche vers ladémocratie, les genéraux
ne sont plus au pouvoir, on a une démarche économigue plus
salne, des élections libres, on assiste & un changement reei du
pays. Le Brésil est content de sa propre image. C'est le moment
de prendre cette joie et de la rendre. Nous avons beaucoup
souffert pendant la dictature, mais nous avons aussi le droit a
la joie. Jl ne faut pas la refuser a tout prix sous prétexte que
nous, cindastes, devons étre révolutionnaires. Ma révolution,
maintenant, c'est d'entendre les gens a Rio et partout au Brésil,
qui chantent en voyant I'Opera do Malandro.

J'aimerais faire d'autres révolutions. J'aimerais faire un film
sur un étre heureux. Le jour ol je le trouverai, je ferai ce film,
n'importe ou, dans une forét, dans une prison, n'importe ou. Ce
type, je ne I'ai jamais rencontré. Ga sera ma révolution a moi, de
pouvoir le rencontrer, et de le rendre & I'écran.

Les intellectuels ont souvent une pasition trop facile, celle de
pouvoir &tre au-dessus du réel. Ce n'est pas par hasard si le Bré-
sil a une musique aussi gaie, qu'il existe des chansons aussi
entrainantes, et que I'on posséde une capacité aussi grande
pour chanter notre propre douleur, Cette culture populaire
existe, et mol, est-ce que je vais nier ce qui sera démenti & cha-
que instant, dans chaque rue, dans chaque café, dans chaque
bar ol les gens chantent sans arrét leurs propres douleurs? Si
cette culture est présente, mon cinéma ne peut pas la refuser. |l
faut que je sois attentif & elle, il faut que je la transporte. Ainsi,
je trouve que je n'ai rien changé & ma vision du monde, rien
changé & ma démarche de cinéaste.

— Dans ce que vous venez de me dire, je vois quand méme une
contradiction. D'un coté vous dites qu'il faut faire un cinéma
populaire pour atteindre les masses. Or un film comme Rambo,
dont vous attaguez le discours — sidiscours il y & — atteint les
masses: les preuves sont celles du box office.

— Ce qui se passe, c’'est que si I'on tient un discours philoso-
phigue, on a un public plus restreint. |l faut donc trouver un
moyen moins élitiste, adopter un langage plus ouvert. Moi
quand je parle de sexualité & ma fille de treize ans, je ne lui
cache rien, mais je ne |ul parle pas comme si je parlais a une
femme au vral sens du terme. Pourtant je ne lui mens pas. liya
des choses que je ne lui dis pas parce qu'elle n'est pas préparée
a les entendre.

Quelle est la fagon de lutter contre le public de Rambo? c'est de
remplir les salles avec nos films, mais avec des films qui don-
nent quelque chose contre cette mentalité.

MNous ne donnons pas & nos gosses des raisons d'étre fiers
d'eux-mémes. Nous ne leur racontons pas notre histoire, parce
que nous n'avons pas les moyens de la leur raconter, Quand je
fais un film comme Opera do Malandro, ou |'essaie de raconter
une identité culturelle, ol |'essaie de donner un personnage
séduisant, je ne mens pas: je montre que c'est un vaurien, un
type qui se goure, mais qui est séduisant. Quand je montre
quelle est I'histoire du pays, comment il a participé 4 cette his-
toire, comment il y a eu un gouvernement pro-nazi, comment le
personnage pense que les Etats-Unis, ¢'est formidable, quand
je montre tout cela, il s’agit de choses réelles de notre vie; les
gens sont proches de cette réalité, et j'estime que c'est un film
tout & fait politique, dans le vrai sens du terme, que ¢'est un
exemple.

— Pourtant, le Nord-Américain pergoit cela différemment.

— Au départ pour moi, ce film doit avoir sa dimension totale au
sein d'un public naturel, qui est le public brésilien. J'ai fait ce
film pour le Brésil, mais en méme temps je I'ai fait dans des con-
ditions économiques spéciales, c'est une production réalisée
avec des fonds étrangers, et je dois permettre au producteur de
récupérer son argent pour qu'il puisse continuer a travailler, il
taut que ce film remplisse son contrat. |l faut donc que le lan-
gage du film soit universel. Je ne suis pas suicidaire; un bon
révolutionnaire ne se suicide jamais, mais continue de vivre et
de lutter.

— Vous n'étes pas de ceux gque I'on appelle en France les gens
de la gauche «festiver qui vivent de fagon bourgeoise.

— Moi, je ne suis pas contre ceux qui vivent bien. Mon ami
Chico Buargue, ou Milton Nascimento sont des gens riches,
mais ils ont gagné leur argent honnétement. Il ne faut pas exi-
ger des intellectuels qu'lls vivent encore dans des mansardes,
ou qu'ils soient tuberculeux. Moi, |'adorerais que Opera do
Malandro rapporte assez d'argent pour me permettre d'étre
financiérement indépendant, et pour pouvoir travailler tranquil-
lement. Je ne me sentirais pas coupable du tout de pouvoir le
faire; mais je me sentirais un peu coupable du fait qu'il y a des
gens qui manguent aujourd'hui méme au Brésil du strict mini-
mum pour vivre,

— Ruy Guerra, qu'est-ce qui vous a amené 4 Opera do Malan-
dro?

— J'avais envie de faire un musical, d'une part, et d'autre part,
je voulais tenter une autre démarche. Les Fusils était un dis-
cours politique, ancré sur un coté culturel trés profond; il s’agis-
sait d'un discours politigue invisible. Les Dieux et les Morts évo-
quait la grande répression des Medicis, la censure, il s'agissait
d'un discours trés allégorique a une époque ou on ne pouvait
rien dire. C'était un discours historique.

Selon certains critiques, Erendira est une comédie, un film
d'aventure, un western, un dessin animé... on y retrouve de tout,
Et je suis d'accord avec cela, parce que je ne crois plus au
genre,

Il est vrai que |'ai essayé de faire de Malandro un musical, mais
il y a aussi une histoire d'amour; il y ade la comédie, il y a le coté
politigue, méme si je n'ai pas toujours utilisé les codes propres
a ces genres.

Mean prochain film sera un policier. Un jour j‘aurai envie de faire
un film de vampires, un western. Tout m'intéresse, surtout si je
peux dépasser les codes.
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Iréne Papas dans Erendira

— Ruy Guerra, vous étes toujours attiré par les monuments et
les institutions. Vous avez travaillé avec Marquez, Chico Buar-
gue et Milton Nascimento...

— Pour Marquez, je me suis déja expliqué. C'est lui qui estvenu
me trouver. Milton Nascimento, je I'ai fait travailler quand il
n'était pas encore connu. Et Chico Buarque a joué sur scene
pour la premiére fois pour un de mes spectacles qui s'appelait
Récital de samba: il n'avait jamais enregistré de disque de sa
vie (c'est d'ailleurs lui qui me I'a rappelé il y a quelques jours).

— Vous étes né au Mozambique, vous vivez au Brésil aprés de
nombreux séjours en France, vous avez réalisé Erendira d'aprés
l'ouvrage du Prix Nobel colombien Gabriel Garcia Marquez, et
vous avez choisi la grande actrice grecque Iréne Papas ainsi
que I'acteur frangais Michel Lonsdale; le film est une coproduc-
tion germano-mexicaine. On a vraiment I'impression d’abalire
toutes les frontiéres! Dans quelle mesure identifiez-vous le
caractére latino-américain de ce film, et plus spécifiquement
son identité brésilienne?

— Personnellement, j'aime toujours dire que j'appartiens au
Tiers-Monde, pas celui de la géographie, mais celui d'une cer-
taine culture, d'une certaine pensée, peut-étre a cause de mes
origines africaines qui m'ont toujours poussé a vouloir vivre
dans des pays géographiqguement sous-développés. J'ai tou-
jours aimé les données de ces cultures: leur chaleur, leur sensi-
bilité, I'odeur des mangues et des goyaves.

D'autre part, je trouve qu’'il ne faut pas étre xénophobe ni accep-
ter les limites géographiques ou territoriales. |l ne faut pas dres-
ser de barriéres entre les gens. J'ai travaillé avec des acteurs

mexicains, brésiliens, avec des Américains, des Frangais, des
Anglals, cela m'a obligé & me «déplacer» vers d'autres cultures,
sans pour autant rencontrer des difficultés spéciales. Autre-
ment dit, je n'ai pas senti de barrigre. Pour moi, il suffit donc que
I'acteur gui est devant moi soit bon, et pour cela, il doit étre sen-
sible & 'expression de I'8tre humain sur de nombreux plans. Il
est vrai que parfois le cOté gestuel propre & une culture rend les
choses plus difficiles.

— Comment ¢a s'est passé avec Iréne Papas?

— Ca a eté une expérience extraordinaire. Iréne Papas est une
femme d’'une grande intelligence, c’est vraiment une béte de
cinéma. Elle a consacré sa vie 4 I'art de l'interprétation, Enfant,
elle écoutait avec admiration son pére parler des tragédies
grecques, Iréne Papas est une professionnelle qui a une grande
discipline. C'est une femme d'une grande conscience critique,
qui peut endurer les conditions les plus dures. Iréne connais-
sait trés bien Marqués mais elle a relu plusieurs fois I'ceuvre
pour la création de son personnage. Et quelle création! Mon
seul reproche! c'est de n'avoir pas réussi & rendre cette grand-
mére laide! Iréne a une forme et une beauté intérieures extraor-
dinaires: elle créve I'écran.

— Parlons de vos découvertes. Vous avez lancé Claudia Ohana
sur un plan international. Comment avez-vous arrété votre
choix sur elle?

— Claudia Ohana avait déja fait d'autres films au Brésil, mais
c'etait des petits films. Fait curieux, je ne 'al pas découverte
grace au cinéma, je I'ai vue chanter a la télévision, et dés que je
I'ai apergue, |'ai su qu'elle serait Erendira. Par la suite, |'ai
demande a un producteur ami de me montrer un des films dans
lequel elle jouait. Mon émerveillement grandissait au fur et &
mesure que je la voyais. Claudia est une actrice compléte,
comme vous avez pu le remargquer plus tard dans Opera do
Malandro. Elle danse, chante avec la méme perfection, et elle
peut interpréter n'importe quel rdle. Claudia a un bel avenir
devant elle, d'ailleurs je compte retravailler avec elle.

— Claudia Ohana n'est pas la seule grande actrice brésilienne
que vous avez découverte et qui soit aujourd’hui reconnue inter-
nationalement. Il y a aussi Norma Bengual, qui a joué dans
votre premier film Os cafatestes.

— Norma Benguel a fait une trés grande carriére internationale
en Italie et en France. Elle a eu un grand succés sur scéne, a
Paris, sous la direction de Cherreau, et elle se prépare actuelle-
ment & passer a la mise en scéne.

— Qu'est-ce qui vous a attiré vers Erendira, et Gabriel Garcia
Marquez?

— Erendira, c'est une petite nouvelle. En réalité, Garcia Mar-
quez a pris une demi page de Cien aflos de soledad pour en faire
un scénario. C'est une réalisatrice vénézualienne qui devait
faire le film, Margot Bemassera, mais comme au fil des ans elle
ne le faisait pas, Marquez a pris son propre scénario et I'a divisé
en deux histoires courtes: «L'Incroyable et triste histoire de la
candide Erendira et de sa grand mére diabolique» et «sLa mort
au-dela de I"'amours, Au bout de dix ans, comme la réalisatrice
vénézuélienne n'avait pas fait le film et que le scénario était
perdu, on a repris les deux nouvelles et on les a réadaptées pour
le cinéma. Ga a été une démarche assez compliquée.

1l y a une trés belle histoire lide & notre rencontre. Quand |'ai
connu Garcia Marquez & Barcelone, il m'a littéralement enlevé
duvernissage ol j'étais en compagnie de Vargas Llosa avec qui
je travaillais sur un scénaric — scénario qu'il a d'ailleurs
adapté plus tard pour faire «La guerre de la fin du Monde» dont
I'action se passe au Brésil, et que j'espére bien pouvoir tourner
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un jour. Je ne connaissais pas Garcia Marquez, mais Vargos
Llosa m'avait dit qu'il serait au vernissage. J'avais vu une de
ses photos sur la couverture d’un livre, mais elle datait de plu-
sieurs années, et ne lui ressemblait plus. Tous ses amis I'appe-
laient Gabo. Il m'a invité chez lui, et dés que je suis entré, il m'a
dit: «Tu sais, on va faire un film ensemble, parce que tu as fait un
film d'aprés une histoire & moi avant que je ne |'ai écrite — il par-
lait de Tendres Chasseurs — et maintenant, tu vas faire un film
& partir d'une histoire a mol aprés que je I'ai écrite.» Et il m'a
donné la nouvelle en me faisant une dédicace que je n'ai com-
prise que dix ans plus tard: «Quand tout était encore un projets.
Garcia Marquez avait ce don de la vision.

Ce qui est incroyable, c’est que par la suite on s'est rencontrés
tous les soirs. Je finissais de travailler avec Vargos Llosa qui
habitait & dix métres de chez lui, et |'allais religieusement chez
Marquez tous les soirs, Comme la table était assez longue, il
posait une bouteille de whisky a un bout, et une autre a l'autre
extrémité en disant: «Quand j'aurai fini ma bouteille, tu auras
fini la tiennes. Nous parlions jusqu'a l'aube. C'était un vrai
ritual.

Trois jours aprés notre rencontre, il m'a dit: «Ruy, c'est définitif,
il faut que nous fassions ce film parce que je I'ai annoncé a la
presse internationale. On n'a plus le choix.» L'annonce se lisait
comme suit: «Gabriel Garcia Marquez annonce qu'il fait un film
avec Ruy Guerra.» Aprés cela, nous nous sommes donné
rendez-vous pendant dix ans, dans les endroits les plus insoli-
tes du monde. On bavardait de nos projets, et rien de concret ne
sortait. Finalement, aprés ces dix années, j'ai regu un mot de
Marquez me disant qu'il allait obtenir les droits et qu'on allait

Claudia Ohana dans Opera do Malandro

faire le film. On a commencé d'un coup, comme si on n'avait
rien fait pendant tout ce temps.

— Qu'est-ce qu'll a pensé du film?

— Il a hésité pendant un bon moment avant d'aller le voir.
D'abord, il a envoyé son fils qul était au Mexique; celui-ci a
beaucoup aimé le film. Et puis il a envoyé son autre fils, qui lui
aussi a adoré. Puis il a envoyé son meilleur copain qui était a
Paris. Et comme tout le monde lui disait que ¢'était formidable,
extraordinaire, il s'est décidé ay aller, et c'est a Cannes qu'il I'a
vu, en ma compagnie. || était trés ému aprés la projection, il m'a
regardé dans les yeux et m'a dit: «C'est trés beau, trés beau,
c'est formidable.» Et c’est tout. On voyait qu'll avait aimé ga.
Deux jours plus tard, a Cannes, il m'a pris la main en me disant:
«Le film a la méme qualité que mes bouquins, il touche les
gens.» Nous n'avons jamals reparlé du film.

— Et vous éfes toujours de grands amis?

— Qui. Je viens de recevoir son dernier livre dédicacé, et j'ai
rendez-vous avec lul a La Havane.

— Avez-vous un autre projet avec Marquez?

— Pas consciemment, non! |l ne faut pas que ce soil un projet
rationnel. Il faut que ga vienne comme ¢a. Comme cela fait dix
ans gque nous sommes amis, je peux dire que Nous n'avons pas
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Iréne Loewy (distributrice) et Ruy Guerra devant I'affiche de Opera do Malandro

besoin de préparation. Ca peut venir comme ¢a, sur un coup de
téte.

— Avez-vous fait ce film de facon instinctive, ou d'une maniére
sophistiquée, en le décortiquant?

— Je peux dire que je n‘ai fait aucun travail sophistiqué. Apres
dix ans de rencontres, dix ans d'amitié, je me suis apergu que
nous étions tous les deux sur la méme longueur d'onde, que
nous avions une vision semblable du monde. C'est tellement
vrai que ceux qui ont vu mon film Les Dieux et les Morts ont
affirmé que c'était du Marquez, alors qu'a I'époque, je n'avais
rien lu de lui! Je ne me suis jamais dit que j'adaptais un auteur
«difficile». D'ailleurs, quand on m'a posé la question, c'était
guatre jours avant le début du tournage. Garcia Marquez venait
juste d'obtenir le Prix Nobel. Les journalistes m'ont dit: «ll était
déja difficile de faire du Marquez, mais aujourd'hui, ca doit
I'étre encore plus?» Je leur ai répondu qu'avant, je ne me posais
pas la question, et encore moins aujourd'hui, parce que Mar-
quez étant Prix Nobel, rien de ce que je pourrais faire ne risque-
rait de lui porter préjudice.

— Ruy Guerra, selon moi vous étes un grand cinéaste. Votre
film Erendira est une réussite esthétique du début a la fin. Est-
ce que la forme est pour vous une préoccupation réelle?

— On adit la méme chose pour Tendres chasseurs. Je suis trés
sensible aux formes. Ceci dit, j'ai une fagon de travailler qui
n'est pas du tout rationnelle. Cependant, je suis tres rationnel a
un certain niveau de pensée générale. Je sais décortiquer la
ligne principale de ma pensée, de mes propros, de mes inten-

tions. Mais quand j'écris, ou quand je suis sur un plateau, alors
je travaille de fagon trés intuitive, parce que ma formation
rationnelle m'a fait comprendre a quel point cette approche
seule est limitative. J'attribue une large part de ma démarche a
I'inconscient, pour ce qui est de lacréation. Je laisse mon esprit
entierement libre, et si je trouve inconsciemment une idée
bonne, j'analyse le pourquoi aprés. Ce qui ne m'empéche pas,
quand je suis coincé de prendre le temps de réfléchir. Je ne
cherche pas la forme pour la forme. J'ai donné la priorité a mon
intuition, et c'est ma sensibilité qui transparait a travers tout
cela. Si c'est de I'esthétique, cela doit étre le fruit de ma forma-
tion. C'est la seule explication que je peux donner.

— L'étre humain méme au niveau instinctif est a la recherche
de quelque chose. Vers quoi se dirige votre recherche a ce
niveau?

— Je suis tenté de vous répondre comme l'a fait Garcia Mar-
quez un jour a Paris. Nous avions rendez-vous avec un de ses
amis, qui voulait faire ma connaissance. Nous nous étions
donné rendez-vous au Café de Colombie, sans savoir qu'il y
avait deux cafés qui portaient ce nom. L'ami en question était
dans un des cafés, et Marquez et moi dans l'autre. Nous avons
attendu plusieurs heures. Des Colombiens avaient reconnu
Marquez, ils lui demandaient des dédicaces. Marquez était
saoul. Et puis une Péruvienne lui a demandé brusquemment
pourquoi il écrivait. Je n'oublierai jamais ce moment. Marquez
était trés ivre, il n‘essayait pas de faire du charme, il s'est tourné
vers elle et lui adit avec une grande sincérité: «J'écris pour que
les gens m'aiment. Ecrire est une chose tellement dure, telle-
ment solitaire. Dans tout ce qu'on fait, on recherche I'amour.
Sans lui, rien ne vaut la peine.»



