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MY BEAUTIFUL 
LAUNDRETTE 
L'antiracisme par dérision 

Maurice Tourigny 

O n voit de moins en moins de 
films originaux, de récits qui 
deviennent des sentiers bat­

tus sentiers battus et qui font fi des 
contraintes commerciales imposées 
par les maisons de production. De 
nos jours, la première qualité d'un 
scénario est de prouver sa rentabili­
té aux producteurs. Pas de profits 
entrevus, pas de tournages! 

Heureusement il existe des excep­
tions comme My Beautiful Laundrette, 
un film drôle, imprévisible, touchant 
et intelligent, tourné en 16mm pour 
la télévision britannique avec un 
budget de moins de 900 000 $. 

Réalisé par Stephen Frears, My 
Beautiful Laundrette ne contient 
aucun des ingrédients au menu 
d'Hollywood et contrairement à ce 
que l'on pourrait croire, le public ac­
court aux salles où on le présente. 
En Grande-Bretagne, succès phéno­
ménal; aux États-Unis, recettes au-
delà des prévisions. Les spectateurs 
ne sont pas dupes, ils savent recon­
naître le vrai, même s'il n'est pas 
mis dans la bouche de vedettes au 
beau milieu d'un décor «exotique». 

My Beautiful Laundrette raconte 
l'histoire d'Omar, un jeune Pakista­
nais de Londres, de son amant John­
ny, un punk adouci et de leur rénova­
tion d'un lavoir dont ils espèrent 
tirer des revenus. À côté d'eux, 
Nasser, l'oncle d'Omar, un homme 
d'affaires sans scrupules, fier de 
donner à son neveu la chance de 
«réussir»; Papa, le père d'Omar, un 
ex-journaliste socialiste qui noie sa 
désillusion dans des litres de vodka; 
le clan de Pakistanais plus ou moins 
parents d'Omar; le groupe de durs à 
cuire que Johnny essaie de quitter, 
etc. 

Images de l'Angleterre de Thatcher, 
du chômage cruel, d'immigrants am­
bitieux, d'un quartier défavorisé; 
images de minoritaires. 

Le scénario brillant du dramaturge 
londonien Hanif Kureishi évite tous 
les pièges que lui tendaient son ou 
plutôt ses sujets. Pas une once de 
misérabilisme et de pleurnicherie, 
pas même de tendances à sacrifier 
les opprimés: ici la bêtise et la 
cupidité ne sont pas le lot exclusif 
des possédants. 

En fait, My Beautiful Laundrette 
étonne par sa pudeur et sa retenue. 
Ce qui aurait pu être lancé au visage 
du spectateur et étalé sur l'écran 
avec complaisance est montré briè­
vement, le temps de créer l'effet et 
de susciter l'émotion. Au public de 
faire le reste. En d'autres mains, 
l'expression du racisme dont sont 
victimes Omar et les siens aurait été 
bruyante et spectaculaire; Frears et 
Kureishi se contentent de mettre en 
scène les éléments essentiels à la 
compréhension des humiliations 
répétées, des insultes encaissées 
en silence et du malaise des rela­
tions entre Blokes et Paris. La des­
cription paraît si juste que nous 
sommes tentés de croire le film im­
partial, espèce d'observation d'un 
état de fait qui ne manque pourtant 
pas d'atteindre notre sensibilité. 

L'homosexualité de Johnny et 
d'Omar ne donne lieu à aucun sen-
sationnalisme. Leur amour est évi­
dent, réciproque et n'entraîne ni 
débat ni jugement de valeurs. Le 
portrait du couple est tracé sans 
pudibonderie; quand Omar rencon­
tre Johnny, son ami d'enfance, 
après des années de séparation, ni 

l'un ni l'autre ne cache son désir. 
Jusqu'à la fin du film, nous serons 
témoins de leur complicité, de leur 
tendresse et de leur entente sexuel­
le. Ceux qui voudront y lire une ima­
ge de la coexistence inter-raciale 
auront tout le matériel voulu pour 
une analyse fouillée. 

Les punks dont Johnny semble être 
le leader ne sont ni monstrueux ni 
dégoûtants; ils se rangent plutôt du 
côté des désoeuvrés, des malheu­
reux. Ignorants, nourris des préju­
gés de leur classe, ils aparaissent 
par moments presque attachants 
dans leur révolte douloureuse, 
même s'ils enclenchent l'atroce 
violence de la scène finale. Au bout 
du compte, ne sont-ils pas eux aussi 
des victimes? 

Jamais les auteurs n'oublient la 
dimension humaine de leurs per­
sonnages. Les crapules restent des 
crapules, les envieux des envieux, 
mais tout ce petit monde fait ce qu'il 
peut pour survivre, lutte pour s'ap­
proprier une meilleure part du 
gâteau. Kureishi ne les réduit pas à 
des stéréotypes simplistes. 

Aujourd'hui, une telle économie sur­
prend sur le grand écran. Alors qu'il 
aurait été facile et efficace d'étour­
dir le spectateur avec un éclabous­
sant combat de bons et de méchants, 
Frears et Kureishi choisissent la 
nuance, la suggestion. Et c'est là 
que leur film prend sa force. 

En quelques mots en une seule ima­
ge, les auteurs nous amènent à une 
émotion vive, mais plutôt que de la 
pousser à l'extrême, de la soutenir 
jusqu'à sa chute naturelle, ils lui 
retirent subitement son objet. Après 
avoir rompu avec sa maîtresse, Nas-
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ser se rend chez son frère qu'il n'a 
pas vu depuis longtemps. Leurs 
retrouvailles sont une des scènes 
les plus émouvantes du film: réu­
nion du riche escroc temporaire­
ment ébranlé et de l'intellectuel 
déçu dans le taudis de ce dernier. 
Frears ne nous laisse pas partager 
leurs joies et leurs inquiétudes; 
après deux ou trois répliques des 
frères, il nous transporte au lavoir où 
s'affrontent les punks et un des 
Pakistanais, puis on revient à l'ap­
partement délabré pour un court 
échange entre Nasser et Papa, et 
ainsi de suite. Faire déboucher 
l'émotion sur la réflexion, ne pas en­
dormir le public dans la ronde con­
fortable et trop simple des senti­
ments gratuits, mais bien le toucher 
pour lui révéler des vérités avec les­
quelles il doit rentrer à la maison et 
faire la paix. 

Le film renferme le plus beau dis­
cours politique qu'on ait entendu au 
cinéma depuis belle lurette, pro­
noncé sans tambour ni trompette 
mais avec la puissance de celui qui 
sait parce qu'il a vécu. Quand Papa 
arrive à la fête d'inauguration du 
lavoir, les invités sont partis. Il 
n'y trouve que Johnny et quelques 
clients. Quatre phrases suffisent au 
père, interprété par cet acteur 
impressionnant qu'est Roshan Seth 
(Nehru dans Gandhy). pour alerter 
Johnny et secouer le spectateur. 
«Aide-moi à sortir Omar de sa condi­
tion de laveur de culottes. Je veux 
qu'il aille à l'université. Il doit s'ins­
truire. Nous devons tous nous ins­
truire afin de voir clairement qui fait 
quoi à qui dans ce pays.» En plan 
américain, s'adressant presque à la 
caméra, Seth est bouleversant. Un 
autre scénariste aurait brandi des 
drapeaux, Kureishi se refuse à ce 
jeu et fait sortir son personnage sur 
une note d'humour aussitôt le mes­
sage livré. 

Le plan américain et le gros plan 
sont d'ailleurs les constantes de la 
photographie d'Oliver Stappleton. 
Peu de mouvements, de rares scè­
nes d'ensemble mais du début à la 
fin, l'intimité et la proximité des per­
sonnages dans des éclairages dis­
trayants (cl ignotements, zones 
d'ombre, néons) comme ceux qu'uti­
lisait Fassbinder pour nous distan­
cer de ses héros. Frears ne cherche 
pas à nous séduire mais à nous con­
vaincre. 

Le montage de My Beautiful Laun-
dresse nous bouscule. Les scènes 

courtes et enlevées se suivent à un 
rythme rapide ou s'entrecroisent 
nerveusement sur des musiques 

Saeed Joffrey et Shirley Anne Field 

aussi opposées que Pomp and Cir­
cumstance d'Elgar joué au synthéti­
seur, du punk rock, une aria de 
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Madame Butterfly de Puccini et Fan-
farre for an Ordinary Man de 
Copland, sans parler des glouglou 
de laveuses automatiques qui nous 
font sourire ici et là. Le monteur 
Mick Audsley a recours à de brefs 
black out comme enchaînements. 
Ces tempos cassants, ces chocs 
répétés obligent le spectateur à 
compléter les tableaux esquissés. À 
chacun de nous d'adopter un point 
de vue, de tirer ses conclusions. My 
Beautiful Laundrette ne nous gave 
pas de déjà mâché. 

De même que la continuité du film 
s'établit sur de multiples collisions, 
la substance des personnages s'ex­
prime dans leurs conflits. Chacun 
d'eux se trouve tôt ou tard en marge 
de son propre groupe, outsider par­
mi ses pairs poussé à prendre posi­
tion et à justifier la place qu'il occu­
pe au sein et en dehors de sa «famil­
le». Dans sa relation avec Johnny, 
Omar joue deux rôles: celui de 
l'amant tendre et celui du patron exi­
geant, détenteur du pouvoir et de 
l'argent. Quand et comment passer 
d'une identité à l'autre? 

Une fois accepté par le clan 
pakistanais en tant que partenaire 
d'affaires d'Omar, Johnny devra en­
core faire face à ses amis punks qui 
le rejetteront pour s'être associé 
aux Pakis. Trahison des siens et 
soumissions aux «inférieurs» ou 
désir de changer de vie et valorisa­
tion du travail? Parfois Johnny ne 
sait plus très bien. 

regard et d'un mouvement des sour­
cils, il traduit la perplexité et la 
méfiance mais aussi la sagesse de 
rue de son personnage qui semble 
toujours voir plus loin que les ap­
parences. 

Gordon Warnecke incarne Omar; au 
cours des 93 minutes, on le voit se 
transformer de l'adolescent gra­
cieux et nonchalant à l'administra­
teur déterminé; en même temps qu'il 
abandonne le blue jean pour le com­
plet-veston, il cesse ses moues in­
fantiles et acquiert des airs fermés 
et sévères. Il ne retrouve ses attitu­
des d'enfant que dans la peur de per­
dre Johnny, comme lorsqu'après 
une fugue de ce dernier, il sort du 
lavoir et, désemparé, crie à tout 
hasard le nom de son ami dans la 
rue déserte. 

On ne peut en quelques pages faire 
le tour d'une oeuvre aussi fine et 
riche que My Beautiful Laundrette. Le 
film de Frears nous rassure sur la 
santé du cinéma et démontre qu'il 
reste encore quelques cinéastes, du 
moins en Grande-Bretagne, prêts à 
risquer et à proposer au public une 
vision complexe et intéressante du 
monde. 

Les mordus de My Beautiful Laun­
drette pourront se procurer le scéna­
rio de Kureishi, précédé d'un magis­
tral essai sur le racisme et lajeunes­
se de l'auteur, un Pakistanais de 
Londres, intitulé The Rainbow Sign. 

MY BEAUTIFUL LAUNDRETTE 
Grande-Bretagne, 1986 
Ré: Stephen Frears 
See: Hanif Kureishi 
Ph: Oliver Stapleton 
Mus: Ludus Tonalis 
Int: Daniel Day Lewis (Johnny) 
Saeed Jaffrey (Nasser), Roshan Seth 
(Papa), Gordon Warrence (Omar), 
Shirley Anne Field (Rachel), Rita Wolf 
(Tania), Richard Graham (Genghis), 
Winston Graham (Un Jamaïcain), Dudley 
Thomas (l'autre Jamaïcain), Derrick 
Branche (Salim) Garry Cooper (Le Squat­
ter), Charu Baca Choksi (Bilquis, femme 
de Nasser), Squad Faress (Cherry, femme 
de Salim), Persis Marvala (la fille aînée de 
Nasser), Nisha Kapur (la fille cadette de 
Nasser), Neil Cunningham (un Anglais), 
Walter Donohue (Dick O'Donnell) 
93 minutes, couleurs 
Dist: Orion 

Nasser aussi est coincé entre sa 
femme, l'Indienne en sari, et sa 
maîtresse, l'Anglaise en vison, qu'il 
entretient toutes les deux; entre ex­
pulser ses locataires sans le sous 
(les Pakistanais) ou les tolérer à 
cause du passé qu'il partage avec 
eux. «Je suis un businessman pro­
fessionnel, pas un Pakistanais 
professionnel», déclare-t-il. 

Il faut vanter le jeu des acteurs et 
spécialement celui de Daniel Day 
Lewis (Cecil dans A Room with a 
View) qui investit Johnny de l'arro­
gance et de la fausse assurance de 
ceux qui dissimulent leur doute 
sous une armure d'acier. D'un 

«L'horreur du racisme réside dans 
l'outrage à la dignité de l'autre mais 
aussi dans l'affront à sa propre per­
sonne, à sa propre âme: l'incapacité 
de se lier aux autres est une incapa­
cité de comprendre ou de sentir l'es­
sence de sa propre humanité, la na­
ture de son existence (...). Une socié­
té raciste est une société qui ne 
peut s'accepter elle-même, qui 
déteste certains de ses traits telle­
ment profondément qu'elle ne peut 
ni ne veut voir combien les peuples 
se ressemblent*).» 

(*) KUREISHI, Hanif, My Beautiful Laun­
drette and The Rainbow Sign, Londres et 
Boston, Faber and Faber, (1986) p. 31. 
(Traduction libre de MT.) 
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