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MY BEAUTIFUL
LAUNDRETTE

L’antiracisme par dérision

n voit de moins en moins de
Ofitms originaux, de récits qui

deviennent des sentiers bat-
tus sentiers battus et qui font fi des
contraintes commerciales imposées
par les maisons de production. De
nos jours, la premiére qualité d'un
scénario est de prouver sa rentabili-
té aux producteurs. Pas de profits
entrevus, pas de tournages!

Heureusement il existe des excep-
tions comme My Beautiful Laundrette,
un film drdle, imprévisible, touchant
et intelligent, tourné en 16mm pour
la télévision britannique avec un
budget de moins de 900 000 $.

Réalisé par Stephen Frears, My
Beautiful Laundrette ne contient
aucun des ingrédients au menu
d'Hollywood et contrairement a ce
que I'on pourrait croire, le public ac-
court aux salles o0 on le présente.
En Grande-Bretagne, succes phéno-
ménal: aux Etats-Unis, recettes au-
dela des prévisions. Les spectateurs
ne sont pas dupes, ils savent recon-
naitre le vrai, méme s'il n'est pas
mis dans la bouche de vedeties au
beau milieu d'un décor «exotiques.

My Beautiful Laundrette raconte
I'histoire d'Omar, un jeune Pakista-
nais de Londres, de son amant John-
ny, un punk adouci et de leur rénova-
tion d'un lavoir dont ils espérent
tirer des revenus. A c6té d'eux,
Nasser, I'oncle d'Omar, un homme
d'affaires sans scrupules, fier de
donner & son neveu la chance de
wréussire; Papa, le pére d'Omar, un
ex-journaliste socialiste qui noie sa
desillusion dans des litres de vodka;
le clan de Pakistanais plus ou moins
parents d'Omar; le groupe de durs a
Cuire que Johnny essaie de quitter,
etc.
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Images de I'Angleterre de Thatcher,
du chdmage cruel, d'immigrants am-
bitieux, d'un quartier défavorisé;
images de minoritaires.

Le scénario brillant du dramaturge
londonien Hanif Kureishi évite tous
les piéges que lui tendaient son ou
plutdt ses sujets. Pas une once de
misérabilisme et de pleurnicherie,
pas méme de tendances & sacrifier
les opprimés: ici la bétise et la
cupidité ne sont pas le lot exclusif
des possedants.

En fait, My Beautiful Laundrette
étonne par sa pudeur et sa retenue.
Ce qui aurait pu étre lance au visage
du spectateur et étalé sur I'écran
avec complaisance est montre brie-
vement, le temps de créer |'effet et
de susciter I'emotion. Au public de
faire le reste. En d'autres mains,
I'expression du racisme dont sont
victimes Omar et les siens aurait été
bruyante et spectaculaire; Frears et
Kureishi se contentent de mettre en
scéne les éléments essentiels a la
compréhension des humiliations
repetées, des insultes encaissees
en silence et du malaise des rela-
tions entre Blokes et Paris. La des-
cription parait si juste que nous
sommes tentés de croire le film im-
partial, espéce d'observation d'un
état de fait qui ne manque pourtant
pas d'atteindre notre sensibilité.

L'homosexualité de Johnny et
d’'Omar ne donne lieu a aucun sen-
sationnalisme. Leur amour est évi-
dent, réciproque et n'entraine ni
débat ni jugement de valeurs. Le
portrait du couple est tracé sans
pudibonderie; quand Omar rencon-
tre Johnny, son ami d'enfance,
aprés des années de séparation, ni

Maurice Tourigny

I'un ni l'autre ne cache son désir.
Jusqu'a la fin du film, nous serons
témoins de leur complicité, de leur
tendresse et de leur entente sexuel-
le. Ceux qui voudront y lire une ima-
ge de la coexistence inter-raciale
auront tout le matériel voulu pour
une analyse fouillée.

Les punks dont Johnny semble étre
le leader ne sont ni monstrueux ni
dégodtants; ils se rangent plutdt du
coté des désoeuvrés, des malheu-
reux. lgnorants, nourris des préju-
gés de leur classe, ils aparaissent
par moments presque attachants
dans leur revolte douloureuse,
meme s'ils enclenchent |'atroce
violence de la scéne finale. Au bout
du compte, ne sont-ils pas eux aussi
des victimes?

Jamais les auteurs n'oublient la
dimension humaine de leurs per-
sonnages. Les crapules restent des
crapules, les envieux des envieux,
mais tout ce petit monde fait ce qu'il
peut pour survivre, lutte pour s'ap-
proprier une meilleure part du
géteau. Kureishi ne les réduit pas &
des stéréotypes simplistes.

Aujourd'hui, une telle économie sur-
prend sur le grand écran. Alors qu'il
aurait été facile et efficace d'étour-
dir le spectateur avec un éclabous-
sant combat de bons et de méchants,
Frears et Kureishi choisissent la
nuance, la suggestion. Et c'est la
que leur film prend sa force.

En quelgues mots en une seule ima-
ge, les auteurs nous aménent & une
emotion vive, mais plutdt que de la
pousser & I'extréme, de la soutenir
jusgu'a sa chute naturelle, ils lui
retirent subitement son objet. Aprés
avoir rompu avec sa maitresse, Nas-



ser se rend chez son frére qu'il n'a
pas vu depuis longtemps. Leurs
retrouvailles sont une des scénes
les plus émouvantes du film: réu-
nion du riche escroc temporaire-
ment ébranlé et de lintellectuel
dégu dans le taudis de ce dernier.
Frears ne nous laisse pas partager
leurs joies et leurs inquietudes;
aprés deux ou trois répligues des
fréres, il nous transporte au lavoir ol
s'affrontent les punks et un des
Pakistanais, puis on revient a I'ap-
partement délabré pour un court
échange entre Nasser et Papa, et
ainsi de suite. Faire déboucher
I'emotion sur la réflexion, ne pas en-
dormir le public dans la ronde con-
fortable et trop simple des senti-
ments gratuits, mais bien le toucher
pour lui révéler des vérités avec les-
quelles il doit rentrer a la maison et
faire la paix.

Le film renferme le plus beau dis-
cours politique qu'on ait entendu au
cinéma depuis belle lurette, pro-
noncé sans tambour ni trompette
mais avec la puissance de celui qui
sait parce gu'il a vécu. Quand Papa
arrive a la féte d'inauguration du
lavoir, les invités sont partis. Il
n'y trouve que Johnny et quelques
clients. Quatre phrases suffisent au
pére, interprété par cet acteur
impressionnant gqu'est Roshan Seth
(Nehru dans Gandhy), pour alerter
Johnny et secouer le spectateur.
«Aide-moi & sortir Omar de sa condi-
tion de laveur de culottes. Je veux
qu'il aille a l'université. Il doit s'ins-
truire. Nous devons tous nous ins-
truire afin de volir clairement qui fait
quoi a4 qui dans ce pays.» En plan
américain, s'adressant presque & la
caméra, Seth est bouleversant, Un
autre sceénariste aurait brandi des
drapeaux, Kureishi se refuse & ce
|jeu et fait sortir son personnage sur
une note d’humour aussitdt le mes-
sage livre,

Le plan américain et le gros plan
sont d'ailleurs les constantes de la
photographie d'Oliver Stappleton.
Peu de mouvements, de rares scé-
nes d'ensemble mais du début a la
fin, l'intimité et la proximité des per-
sonnages dans des éclairages dis-
trayants (clignotements, zones
d'ombre, néons) comme ceux qu'uti-
lisait Fassbinder pour nous distan-
cer de ses héros. Frears ne cherche
pas a nous séduire mais a nous con-
vaincre.

Le montage de My Beautiful Laun-
dresse nous bouscule. Les scénes

courtes et enlevées se suivent & un aussi opposées que Pomp and Cir-
rythme rapide ou s'entrecroisent cumstance d'Elgar joué au synthéti-
nerveusement sur des musiques seur, du punk rock, une aria de

Saeed Jofirey et Shirley Anne Field
r
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Madame Butterfly de Puccini et Fan-
farre for an Ordinary Man de
Copland, sans parler des glouglou
de laveuses automatiques qui nous
font sourire ici et 1a. Le monteur
Mick Audsley a recours & de brefs
black out comme enchainements.
Ces tempos cassants, ces chocs
répétés obligent le spectateur &
compléter les tableaux esquissés. A
chacun de nous d'adopter un point
de vue, de tirer ses conclusions. My
Beautiful Laundrette ne nous gave
pas de déja maché.

De méme que la continuité du film
s'établit sur de multiples collisions,
la substance des personnages s'ex-
prime dans leurs conflits. Chacun
d'eux se trouve tot ou tard en marge
de son propre groupe, outsider par-
mi ses pairs poussé a prendre posi-
tion et a justifier la place qu'il occu-
pe au sein et en dehors de sa «famil-
les, Dans sa relation avec Johnny,
Omar joue deux rbles: celui de
I'amant tendre et celui du patron exi-
geant, détenteur du pouvoir et de
I'argent. Quand et comment passer
d'une identité a 'autre?

Une fois accepté par le clan
pakistanais en tant que partenaire
d'affaires d'Omar, Johnny devra en-
core faire face & ses amis punks qui
le rejetteront pour s'étre associé
aux Pakis. Trahison des siens et
soumissions aux «inférieurs» ou
désir de changer de vie et valorisa-
tion du travail? Parfois Johnny ne
sait plus trés bien.

Nasser aussi est coincé entre sa
femme, |'Indienne en sari, et sa
maitresse, I'Anglaise en vison, qu'il
entretient toutes les deux: entre ex-
pulser ses locataires sans le sous
(les Pakistanais) ou les tolérer a
cause du passé qu'il partage avec
eux. «Je suis un businessman pro-
fessionnel, pas un Pakistanais
professionnels, déclare-t-il.

Il faut vanter le jeu des acteurs et
spécialement celui de Daniel Day
Lewis (Cecil dans A Room with a
View) qui investit Johnny de l'arro-
gance et de la fausse assurance de
ceux qui dissimulent leur doute
sous une armure d'acier. D'un

(*) KUREISHI, Hanif, My Beautiful Laun-
drette and The Rainbow Sign, Londres et
Boston, Faber and Faber, (1986} p. 31.
(Traduction libre de MT.)
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regard et d'un mouvement des sour-
cils, il traduit la perplexité et la
meéfiance mais aussi la sagesse de
rue de son personnage qui semble
toujours voir plus loin que les ap-
parences.

Gordon Warnecke incarne Omar; au
cours des 93 minutes, on le voit se
transformer de I'adolescent gra-
cieux et nonchalant & I'administra-
teur déterminé; en méme temps qu'il
abandonne |e blue jean pour le com-
plet-veston, il cesse ses moues in-
fantiles et acquiert des airs fermés
et sévéres. Il ne retrouve ses attitu-
des d'enfant que dans la peur de per-
dre Johnny, comme lorsqu'aprés
une fugue de ce dernier, il sort du
lavoir et, désemparé, crie a tout
hasard le nom de son ami dans la
rue déserte.

On ne peut en quelques pages faire
le tour d’'une oeuvre aussi fine et
riche que My Beautiful Laundrette. Le
film de Frears nous rassure sur la
santé du cinéma et démontre qu'il
reste encore quelques cinéastes, du
moins en Grande-Bretagne, préts a
risquer et & proposer au public une
vision complexe et intéressante du
monde.

Les mordus de My Beautiful Laun-
drette pourront se procurer le scena-
rio de Kureishi, précédé d'un magis-
tral essai sur le racisme et la jeunes-
se de l'auteur, un Pakistanais de
Londres, intitulé The Rainbow Sign.

«L’horreur du racisme réside dans
I'outrage a la dignité de I'autre mais
aussi dans |'affront a sa propre per-
sonne, a sa propre ame; |'incapacité
de se lier aux autres est une incapa-
cité de comprendre ou de sentir |'es-
sence de sa propre humanité, la na-
ture de son existence(...). Une socié-
té raciste est une société qui ne
peut s'accepter elleeméme, qui
déteste certains de ses traits telle-
ment profondément qu'elle ne peut
ni ne veut voir combien les peuples
se ressemblent(*}.»

MY BEAUTIFUL LAUNDRETTE
Grande-Bretagne, 1986

Ré: Stephen Frears

Scé: Hanif Kureishi

Ph: Oliver Stapleton

Mus: Ludus Tonalis

Int: Daniel Day Lewis (Johnny)

Saged Jaffrey (MNasser), Roshan Seth
(Papa), Gordon Warrence (Omar),
Shirley Anne Field (Rachel), Rita Wolf
(Tania)

Masser), Nisha Kapur (la fille cadette de
Nasser), Neil Cunningham (un Anglais),
Walter Donohue (Dick O'Donnell)

93 minutes, couleurs

Dist: Orion




