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RADIO DAYS

La nostalgie par défaut

voyager dans le passe, qui vous

rameénent au lieu de votre
enfance? |l y a des airs a jamais
associés pour vous aux excentrici-
tés d'une cousine ou & votre premier
baiser, caché de vos parents? Sans
doute. Personne n'y échappe, Woody
Allen non plus.

Son plus récent film, Radio Days, est
une espéce de «Recherche du temps
perdu» dans laguelle il remplace la
sonate de Vinteuil par «Tico Tico» de
Carmen Miranda, les petites made-
leines de maman par les poissons de
I'oncle Abe, un pécheur invétere.
Comme seul outil pour fouiller sa

I | y a des chansons qui vous font

Dianne Wiesl

mémoire et retrouver le temps magi-
que, les melodies que jouait la toute-
puissante radio des anneées 30 et 40,
les mélodies qui habitaient les mai-
sons des New-Yorkais, riches et pau-
vres, loin des feux de la Deuxieme
Guerre.

Allen décrit deux mondes: celui
d'une famille juive de Rockaway,
quartier populaire de Broaoklyn, et
celui des stars de la radio dans leurs
«penthouses de Fifth Avenuen. Le
narrateur en voix off (celle de Woody)
dit «jes, parle au passé et nous
raconte ses dizaines de souvenirs tel
un ami assis a nos cotés commente-
rait les films super 8 de son enfance.

Maurice Tourigny

Une fois |la projection terminée, les
lumiéres rallumées, cette bouffée de
jadis se dissipe et, a vrai dire, ne
laisse rien derriére elle sinon quel-
ques images de gags réussis ou de
moments tendres. OU voulait en
venir Allen avec ce collage de sayne-
tes aux rapports plus ou moins nets?
A une ceélébration du «bon vieux
temps»? C'est tout! A la creation
d'une atmosphére de nostalgie sans
objectif précis? Peut-étre.

Malgré son humour souvent irrésisti-
ble, sa photographie enlevante et sa
trame sonore qui nous fail battre la
mesure, Radio Days, ne dépasse pas
la somme de ses anecdotes. Amaoins
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qu'on ne se lance dans des interpré-
tations outranciéres comme ce col-
légue new-yorkais qui ¥ a vu une
réflexion sur la célébrité, une decla-
ration puissante sur le show-busi-
ness ameéricain, etc.

N'allez pas croire que Radio Days
soit un film terne et ennuyeux: on rit
souvent, on est parfois touche et
jamais on ne s'embéte. Un demi-
succés de Woody Allen demeure
plus intéressant qu'une réussite de
la plupart des autres cinéastes amé-
ricains. Mais ou donc est ['unité et la
mesure de The Purple Rose of Cairo?
Dans la comparaison des univers de
ceux qui font la radio et de ceux qui
I'écoutent? Certainement pas! Ou
donc est l'audace technique et la
force des personnages de Manhat-
tan? Dans 'utilisation de la musique
et dans les esquisses de portraits?
Aucun paralléle possible. Ou sont la
folie de Zelig, |la compassion de Han-
nah and Her Sisters, |'analyse
piquante de Annie Hall...?

Parfois dans Radio Days, comme der-
riere une porte entrouverte, on saisit
la presence fugitive du génie de
Woody Allen. La relation pére-fils
occupe peu de placedans lacinéma-
tographie du réalisateur, mais ce lien
donne & Radio Days quelques-uns de
ses scenes les plus drbles, les plus
justes et les plus touchantes.

Joe, le narrateur, se souvient d’'une
bonne fessée administrée par son
pére. Pour punir le garnement d'un
mauvais coup, le paternel le renverse
sur ses genoux et le tape lorsque la
radio diffuse un bulletin spécial: une
fillette est tombée dans un puits et
une équipe de sauvetage essaie de
I'en tirer; on ne sait si I'enfant est
vivante et le reporter sur place... Le
visage figé, le pére change ses cla-
ques pour des caresses a son fils
qu'il maintient dans la position de la
fessée. Quelques instants plus tard,
comme le reste de |'Amérique, la
famille entiére autour de la table de
la salle & manger, écoute le dénoue-
ment du drame suivi en direct par la
radio. Le pére, ému par cette histoire
triste, serre Joe dans ses bras
comme pour le protéger des dangers
de la vie.

Le pére, plein d’ambitions pour son
gargon, refuse de lui avouer son
métier qu'il juge dévalorisant. L'en-
fant surprend son pére au travail
dans des circonstances qu'il ne faut
pas révéler au futur spectateur et gui
nous valent un trés beau moment du
film.

A coté de ces petits faits si exacte-
ment traduits a I'écran, des instants
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hilarants comme il s'en trouve tou-
jours chez Allen. Impossible de ne
pas eclater quand Monsieur Zipsky,
en proie a une crise nerveuse, quitte
son domicile en sous-vétements et
menace les passants d'un couteau
de boucher ou quand Madame Silver-
man succombe a une attaque d'apo-
plexie en voyant sa voisine embras-
serun Noir. Mais Woody Allen nous a
gatés avec ses ceuvres précédentes
et nous sommes en droit de réclamer
plus gue quelgues droleries bien
tournées.

Les personnages de Radio Days,
guoique bien suggérés, ne satisfont
pas la curiosité qu'ils font naitre
chez le spectateur. Comme on aime-
rait en savoir plus long sur Tante Bea
(I'incomparable Dianne Wiest), la
belle myope toujours amourachée
d’hommes qui la dégoivent, sur la
meére (jouée avec brio par Julie Kav-
ner) qui avoue avoir gache sa vie
mais qui cache sa désillusion sous
une bonne humeur trompeuse, sur
Joe le narrateur qui semble souvent
imperméable au clan familial vivant
sous le méme toit. Plutdt que de
developper ces personnages atta-
chants, Allen encombre son film
d'une multitude de figurants: Biff
Baxter (Jeff Daniels) vedette d'un
radio-roman de propagande de
guerre, du Masked Avenger (Wallace
Shawn) un petit homme grassouillet
qui ne correspond en rien au justicier
auquel il préte sa voix a la radio, et
une galerie de visages choisis
davantage pour |'étrangeté de leur
bouille que pour leur apport vérita-
ble au film.

Selon son habitude, le réalisateur
garde quelques minutes de Radio
Days pour donner un coup de cha-
peau a sa ville cherie. Continuant
son exploration de Manhattan, Allan
nous emmeéne cette fois chez
Macy's, au Times Square, au King
Cole Room de |'Hotel St-Régis. Carlo
Di Palma, I'opérateur, y va d'une
contre-plongee admirative au pied
du NBC Building et laisse glisser sa
caméra dans le luxueux foyer art
déco de Radio City Music Hall. Si on
mettait bout & bout toutes les ima-
ges de New York des films de Woody
Allen, on obtiendrait sans doute, de
toute I'histoire du cinéma, 'hom-
mage le plus flatteur et le plus amou-
reux jamais paye a la ville.

A bien y penser, voila peut-étre ce qui
cloche dans Radio Days: le film est
atteint d'«hommagite aigiien, mala-
die du cinéma actuel qui frappe dure-
ment |'action dramatique et I'écono-

mie du propos des ceuvres sur les-
quelles elle s'abat.

Hommage a New York on |'a déja dit,
mais aussi hommage au cinéma. Au
bout de cette lente et savante mon-
tée des escaliers de Radio City
Music Hall, Joe entre dans l|a salle:
sur l|'écran, Katherine Hepburn et
James Stewart dans The Philadel-
phia Story. Les legons de diction que
prend Sally White (Mia Farrow), une
cigarette-girl «dumb blonde» (typi-
que du cinéma des années 40) qui
veut faire de la radio, rappellent
étrangement celles que suit I'actrice
(une autre ravissante idiote) jouée
par Jean Hagen dans Singin" in the
Rain.

Comment ne pas songer a Fellini en
voyant le groupe de petits gargons,
jumelles en main, fascinés par la
beauté aux formes généreuses qui
danse et se déshabille & sa fenétre.
Certaines scénes de Radio Days, si
ce n'était de la couleur, semblent
empruntées aux comedies d'intrigue
du jeune George Cukor, avec leurs
décors lisses et blancs, avec leur
adultére sophistiqué, avec leur raffi-
nement caractéristique de la «haute»
qu'elles montrent & I'ceuvre.

Hommage a la radio aussi puisqu'on
I'entend de la premiére & la derniére
minute du film et qu'elle joue pres-
gue le role d'un second narrateur en
soulignant, en complétant ou en
annongant les pirouettes du récit.

On pourrait résumer le tout en disant
que Radio Days livre |la marchandise
que promet son titre. 90 minutes de
souvenirs qui dessinent un tableau
d'époque attendrissant, gentil,
agréable a I'ceil et & 'oreille. Woody
Allen n'est pas artiste & bacler un
film; la construction de Radio Days
n'est pas déficiente, ni aucun de ses
aspects techniques. Mais pourquoi
donc une oceuvre d'ambiance des
années 40, alors que nous avons un
accés direct & cette période par le
cinéma, la musigue et I'art qu'elle
nous a legues?
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