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N
'y a-t-il donc que les Britanniques 
pour peupler leurs films de personna
ges respirant la saine subversion? 
Sont-ils les seuls capables de nous 
insuffler la révolte et le courage de 

héros aux dimensions vraisemblables, 
d'hommes et de femmes décidés à vivre 
comme ils l'entendent, dussent-ils affronter 
les poings d'une armée d'ignorants vêtus 
du gris de la normalité? 

Le cinéma anglais cultive cette quasi-tradi
tion de mettre en scène des empêcheurs de 
tourner en rond, des «dérangeurs» publics, 
des objecteurs de conscience. Si les «An
gry Young Men» des années cinquante ont 
baissé la voix, une nouvelle génération de 
créateurs, produit de l'Angleterre thatche-
rienne, a pris la parole. Les Richardson, 
Lester, Reisz, Anderson, etc. se sont peut-
être laissés prendre au piège d'Hollywood, 
mais ils ont engendré les Frears, Hare, 
Clarke, Leland... 

Scénariste de Mona Lisa et de Personal 
Services, David Leland signe maintenant 
le scénario et la réalisation de Wish You 
Were Here, un film frais et intelligent qui a 
ses défauts mais qui fait preuve d'une 
audace certaine. 

Audace d'abord dans le choix du sujet: 
cette histoire d'adolescente confrontée à la 
triste vie d'une petite ville côtière n'a rien 
de très original; on a vu mille films sur le 
thème de l'entrée dans le monde adulte et 
sur celui des absolus déçus d'une jeune 
anticonformiste. Leland évite cependant 
tous les poncifs du genre et, même si cer
tains moments du film ne convainquent pas 
le spectateur et si certains rebondisse
ments narratifs restent prévisibles, le 
cinéaste atteint la vérité de ses personna
ges par le refus de surdramatiser, par l'hu
mour et par le jeu impressionnant de son 
équipe d'acteurs. Arriver à faire un film 
aussi juste et vivant avec une intrigue aussi 
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Audace aussi dans le montage de Georges 
Akers qui intercale des images récurrentes. 
Ce qui est devenu une pose chez de nom
breux réalisateurs apparaît dans Wish You 
Were Here comme un temps d'arrêt, 
comme un rappel au public de la fixité de 
l'existence de Linda, l'héroïne; quand on la 
voit assise sur une chaise droite devant la 
fenêtre de sa chambre, on comprend sa 
fatigue dans l'attitude de spectatrice, son 
étouffement dans la passivité. De même 
pour l'image répétée d'une main qui 
caresse la chevelure de Linda et qui sug
gère le réconfort de ce geste de sa mère, 
maintenant décédée et évoquée dans le 
souhait qui donne au film son titre. Chez 
Leland, ces répétitions ne prennent jamais 
l'allure d'une affectation stylistique, cha
cune d'elles arrive à sa fin. 
Avec l'aide de son opérateur Ian Wilson, 
Leland gagne un autre pari risqué: celui de 
donner à la photographie du film le rythme 
du pays décrit. La caméra glisse sur les 
paysages et les acteurs sans hoquets ni 
secousses; elle prend le mouvement 
continu d'une vie monotone, uniforme. 
Dans ce bercement régulier, les frasques 
de Linda et ses vêtements parfois criards 
ne détonnent que davantage et l'inscrivent 
en nette opposition à son entourage. Quel 
plaisir que de voir Linda dans un manteau 
moutarde, fortifiée par la maternité, traver
ser le terrain de croquet d'un jardin anglais 
en poussant le landau transportant son 
bébé. Perturbation de l'ordre, provocation et 
surtout affirmation d'une différence. 

Linda incarne la douce folie, l'individua
lisme et le refus des conventions; elle étale 
ce que la plupart d'entre nous réprime. Qui 
n'a pas rêvé de montrer son cul à une 
voisine épieuse et indiscrète? Qui n'a pas 
eu l'envie de danser dans les rues en 
hurlant des chansons grossières? Qui n'a 
pas jubilé à l'idée d'humilier en public un(e) 
amoureux(euse) blessant(e) ? Linda se per
met ces paroles et ces actions incongrues 
et elle mérite ainsi le sourire ravi et com
plice du spectateur. 

Leland propose une vision morose de la 
Grande-Bretagne des années cinquante. 
La solitude et l'isolement sont les communs 
dénominateurs de tous ces gens de peu de 
mots qui se montrent impassibles devant la 
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confusion et la douleur de Linda; pas plus 
qu'ils ne s'arrêtent pour regarder le specta
cle rigolo d'une vieille danseuse à claquet
tes, ils ne portent attention à l'adolescente 
à l'heure des choix déterminants. Comme 
pour protéger son héroïne contre l'indiffé
rence de ses proches et pour lui offrir une 
épaule amicale, Leland enveloppe Linda 
d'une lumière chaude et de tons apaisants. 
Lorsque Linda se rend chez l'avorteuse, il 
la conduit sur la sublime musique d'un trio 
extrait de Cosi fan tutte; quand Linda 
explose et laisse aller sa colère dans un 
chic salon de thé où elle travaille, Leland lui 
accorde une alliée silencieuse ou presque : 
la vieille pianiste qui troque le romantisme 
des valses viennoises pour la fougue des 
airs de Carmen. 

La sympathie secrète, ou plutôt dissimulée, 
de l'auteur pour son personnage est conta
gieuse. Comment résister à Linda dans sa 
découverte des dures réalités? Comment 
résister à Emily Lloyd, actrice de seize ans, 
qui sait si bien jouer l'effronterie et la fragili
té, la détermination et l'emballement de 
cette jeune femme aux prises avec le plaisir 
et la difficulté de vivre? D 

WISH YOU WERE HERE 
Grande-Bretagne 1987. Ré. et scé: David Leland. 
Ph: Ian Wilson. Mon: George Akerrs. Mus: Stanley 
Myers. Int: Emily Lloyd, Tom Bell, Jesse Birdsall, 
Geoffrey Durham, Pat Heywood, Geoffry Hutchings. 
91 minutes, couleur. Dist: Norstar. 


