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LE SUD 
de Fernando Solanas 

SDNGES D'UNE M I T MYTHIQUE 
par Gérard Grugeau 

«Si la mort s'y balade avec l'humour en bandoulière, c'est peut-être parce que 
le tango aura permis à l'homme argentin de dépasser le tragique de sa condition» 

I nventer une poétique du ris­
que» : telle semble être la 
démarche profonde qui carac­

térise le cinéma du réalisateur argentin 
Fernando Solanas. Après Tangos, l'exil 
de Gardel, Le Sud fait imploser à son 
tour avec bonheur les conventions drama­
tiques du réalisme cinématographique 
pour explorer les voies périlleuses d'un 
langage libre dont l'essence serait l'image 
poétique mise au service d'une liturgie 
théâtrale. Liturgie théâtrale qui, comme 
chez d'autres authentiques auteurs, se 
propose d'intégrer différents modes d'ex­
pression artistique, en l'occurrence ici la 
musique et la chorégraphie. 

Ce désir de privilégier le mélange des 
genres, Tangos le revendiquait déjà avec-
vigueur. Dans le Paris de la fin des années 
70, les créateurs argentins en exil 
parlaient: «d'opposer la fantaisie de la vie 
à toutes les spéculations intellectuelles, 
de lutter contre l'imitation et la bureau­
cratie de la création, de jeter au panier 
tous les canons de l'esthétique, quitte à 
risquer la laideur pour atteindre la beau­
té».* C'est encore aujourd'hui cet appel 
au désordre et au caprice qui donne tout 
son sens à la démarche artistique caracté­
risant une œuvre comme Le Sud. 

Plus abouti que Tangos, Le Sud 
renoue avec la thématique douloureuse 
de l'exil. Alors que Tangos se terminait 
sur le retour à la patrie tant rêvée, Le Sud 
s'attache à l'histoire d'un prisonnier politi­
que qui recouvre la liberté à la chute de 
la dictature en 1983, après cinq années de 
détention et d'«exil intérieur». Débute 
alors pour Floréal une longue nuit d'er­
rance dans un Buenos Aires allégorique 
où l'homme dépossédé devra apprendre à 
réapprivoiser sa ville, de même qu'à 
reconstruire l'amour qui le lie à sa femme, 
Rosi. 

Ce retour à la bien-aimée, symbole 
du pays et de la terre, Floréal le redoute 
autant qu'il le désire ardemment. Pour 
Solanas, ce retour prend aussi valeur de 
métaphore : celle d'un peuple qui émerge 
du long sommeil léthargique de la dicta­
ture et qui hésite, hagard, entre la peur et 
l'espoir à l'aube d'une ère nouvelle. Chant 
d'amour serti dans un espace qui défie le 
temps, Le Sud devient le point cardinal 
de la mémoire, une invitation au voyage 
entre passé et présent, rêves individuels 
et utopies collectives. 



CANNES 

Floréal et Rosi se retrouvent (Miguel Angel Sola et Susu Pecoraro) 

Comme dans Tangos, le précédent 
film de Solanas, c'est le bandonéon nostal­
gique d'Astor Piazzola qui anime le théâtre 
des souvenirs de cette nuit mythique pro­
pice à l'introspection. L'œuvre tout 
entière vibre aux accents déchirants du 
tango, éloquent point d'ancrage de l'iden­
tité culturelle argentine et langage musi­
cal universel. Jusqu'au titre du film-Le 
Sud-qui fait écho à l'un des plus célèbres 
tangos argentins du même nom, lanci­
nante mélopée qui scande les amours 
mortes et le passage du temps. 

Le Sud dans l'esprit des Argentins a 
toujours été lié à un projet de développe­
ment national qui exprime les aspirations 
du peuple et la participation de celui-ci à 
la démocratie. C'est aussi, comme le souli­
gne Solanas «un vieux rêve né avec l'in­
dépendance qui visait à la création d'une 
Amérique latine unifiée». C'est encore et 
surtout la résistance au Nord et à ses 
modèles dominants. Pour Solanas, cette 
résistance ne se vit pas uniquement en 
termes économiques. Elle est également 
l'élément moteur de l'aventure esthétique 
d'un cinéaste viscéralement attaché à ses 

racines culturelles. 
Contrairement à l'émouvant Made 

in Argentina de Juan José Jusid (FFM 
1987), Le Sud opte pour le récit non 
conventionnel. Il se veut un film à contre-
courant. Métamorphosant la nuit en une 
immense scène de théâtre, Fernando Sola­
nas joue à fond la carte de la stylisation. 
Il soumet sa mise en scène à un certain 
nombre de conventions dramatiques pro­
pices à la cristallisation des souvenirs et 
des fantômes du passé, papiers abandon­
nés au vent rappelant l'effervescence de 
la campagne électorale qui précéda la 
chute de la dictature, architectures et 
lieux aux superbes qualités expressionnis­
tes, orchestre commentant le déroule­
ment du récit, éclairages bleutés sous 
lesquels la vie et la mort s'enlacent dans 
un tango sans fin. Brisée, la structure 
narrative oscille entre un présent stylisé-
encore à naître donc intraduisible en ter­
mes d'images réalistes-et un passé aux 
contours flous, soumis au crible de la 
mémoire. 

Malgré d'indéniables longueurs et un 
recours aux artifices que certains trouve­

ront excessifs, la poésie s'installe à l'écran, 
transformé pour l'occasion en un fasci­
nant «café des rêves» que cernent des 
rues «pleines d'absence». Et, si la mort s'y 
balade avec l'humour en bandoulière, 
c'est peut-être parce que le tango aura 
permis à l'homme argentin de dépasser le 
tragique de sa condition. Au petit matin, 
Floréal et Rosi seront réunis au-delà de la 
peur et de la haine, dans un pays où les 
utopies auront retrouvé les chemins du 
Sud. Pour sa part, Fernando Solanas aura 
surmonté le choc du réel de son retour 
en Argentine et exorcisé, par voie de créa­
tion, les aubes blanches des exilés guettés 
par l'amnésie. • 

•Juan Uno dans Tangos, l'exil de Gardel 
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