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LE SUD

de Fernando Solanas

SONGES D'UNE NUIT MYTHIQUE

par Gérard Grugeau

«5i la mort 8'v balade avec I'bumour en bandouliére, cest peut-éire parce que
le tango aura permis @ 'homme argentin de dépasser le tragique de sa condition»

nventer une poétique du ris-
<< que»: telle semble étre la

démarche profonde qui carac-
térise le cinéma du réalisateur argentin
Fernando Solanas. Aprés Tangos, Uexil
de Gardel, Le Sud fait imploser i son
tour avec bonheur les conventions drama-
tiques du réalisme cinématographique
pour explorer les voies périlleuses d'un
[angage libre dont ['essence serait ['image
poctique mise au service d'une liturgie
théitrale. Liturgie théitrale qui, comme
chez d'autres authentiques auteurs, se
propose d'intégrer différents modes d'ex-
pression artistique, en I'occurrence ici la
musique et la chorégraphie.

Ce désir de privilégier le mélange des
genres, Tangos le revendiquait déja avec
vigueur. Dans le Paris de la fin des années
70, les créateurs argentins en exil
parlaient: «d'opposer la fantaisie de la vie
a toutes les spéculations intellectuelles,
de lutter contre I'imitation et la bureau-
cratie de la création, de jeter au panier
tous les canons de I'esthétique, quitte a
risquer la laideur pour atteindre la beau-
1€»* C'est encore aujourd’hui cet appel
au désordre et au caprice qui donne tout
son sens d la démarche artistique caracté-
risant une ceuvre comme Le Sud.

Plus abouti que Tangos, Le Sud
renoue avec la thématique douloureuse
de l'exil. Alors que Tangos se terminait
sur le retour i la patrie tant révée, Le Sud
s'attache a I'histoire d'un prisonnier politi-
que qui recouvre la liberté a la chute de
la dictature en 1983, aprés cing années de
détention et d'«exil intérieur-. Débute
alors pour Floréal une longue nuit d'er-
rance dans un Buenos Aires allégorique
ol I'homme dépossédé devra apprendre a
réapprivoiser sa ville, de méme qu'a
reconstruire I'amour qui le lie a sa femme,
Rosi.

Ce retour i la bien-aimée, symbole
du pays et de la terre, Floréal le redoute
autant qu'il le désire ardemment. Pour
Solanas, ce retour prend aussi valeur de
métaphore: celle d'un peuple qui €merge
du long sommeil Iéthargique de la dicta-
ture et qui hésite, hagard, entre la peur et
I'espoir i I'aube d'une ére nouvelle. Chant
d'amour serti dans un espace qui défie le
temps, Le Sud devient le point cardinal
de la mémoire, une invitation au voyage
entre passé et présent, réves individuels
et utopies collectives.



Floréal et Rosi se retrouvent (Miguel Angel Sola et Susu Pecoraro)

Comme dans Tangos, le précédent
film de Solanas, ¢’est le bandonéon nostal-
gique d'Astor Piazzola qui anime le théitre
des souvenirs de cette nuit mythique pro-
pice a l'introspection. L'ceuvre tout
entiere vibre aux accents déchirants du
tango, éloquent point d'ancrage de 'iden-
tité culturelle argentine et langage musi-
cal universel. Jusqu'au titre du film - Le
S —qui fait écho a I'un des plus célébres
tangos argentins du méme nom, lanci-
nante mélopée gui scande les amours
mortes et le passage du temps.

Le Sud dans I'esprit des Argentins a
toujours €t€ li€ a un projet de développe-
ment national qui exprime les aspirations
du peuple et la participation de celui-ci a
la démocratie. C'est aussi, comme le souli-
gne Solanas «un vieux réve né avec l'in-
dépendance qui visait 4 la création d'une
Amérique latine unifiée». C'est encore et
surtout la résistance au Nord et a ses
modéles dominants. Pour Solanas, cette
résistance ne se vit pas uniquement en
termes économiques. Elle est également
I'élément moteur de I'aventure esthétique
d'un cinéaste viscéralement attaché i ses

racines culturelles.

Contrairement a I'émouvant Made
in Argentina de Juan José Jusid (FFM
1987), Le Sud opte pour le récit non
conventionnel. Il se veut un film a contre-
courant. Métamorphosant la nuit en une
immense scéne de théitre, Fernando Sola-
nas joue i fond la carte de la stylisation.
Il soumet sa mise en scéne a4 un certain
nombre de conventions dramatiques pro-
pices a la cristallisation des souvenirs et
des fantomes du passé, papiers abandon-
nés au vent rappelant |'effervescence de
la campagne électorale qui précéda la
chute de la dictature, architectures et
lieux aux superbes qualités expressionnis-
tes, orchestre commentant le déroule-
ment du récit, éclairages bleutés sous
lesquels la vie et la mort s'enlacent dans
un tango sans fin. Brisée, la structure
narrative oscille entre un présent stylisé -
encore i naitre donc intraduisible en ter-
mes d'images réalistes — et un passé aux
contours flous, soumis au crible de la
mémaoire,

Malgré d'indéniables longueurs et un
recours aux artifices que certains trouve-
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ront excessifs, la poésie s'installe a I'écran,
transformé pour l'occasion en un fasci-
nant «café des réves» que cernent des
rues «pleines d'absences. Et, si la mort s’y
balade avec I'humour en bandouliere,
c'est peut-étre parce que le tango aura
permis a 'homme argentin de dépasser le
tragique de sa condition. Au petit matin,
Floréal et Rosi seront réunis au-dela de la
peur et de la haine, dans un pays ol les
utopies auront retrouve les chemins du
Sud. Pour sa part, Fernando Solanas aura
surmonté le choc du réel de son retour
en Argentine et exorcisé, par voie de créa-
tion, les aubes blanches des exilés guettés
par l'amnésie. ®

* Juan Uno dans Tangos, l'exil de Gardel
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