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mLE FESTIVAL INTERNATIONAL

SOUPLESSE D'UN CINEMA SANS FRONTIERES

par Michel Beauchamp e défi que lance au cinéma Joris Ivens dans le magnifique
X ; i 3 Une histoire de vent cst de «filmer |'impossibles, ce
collaboration Geérard Grugeau qu'il nous explique debout face au désert, dans I'attente
sereine du vent. Cet impossible nul n'y est tenu, le vent restera
confondu aux éléments et I'on en ressentira surtout |'effet, le
déferlement. Mais ¢'est dire tout le pouvoir qu'accorde Ivens
au cinéma, lui confiant la mission de voir I'invisible pour en
transmettre la sensation. Et plusieurs films importants de cetie
17¢ édition du Festival international du nouveau cinéma parta-
geaient cette conviction d'un cinéma plus souverain que fragile,
comme ranimé, encore apte a saisir le réel dans ses multiples
expressions.

Cette année le festival jouait plus que jamais de modestie
et de densité, ramenant sa sélection de courts et longs métrages
a moins de 70 films (excluant la section vidéo). Une program-
mation comportant moins de franches découvertes ou de films
prestigicux (on ne rameute pas Godard et Wenders tous les ans ),
mais qui érait axée comme A son habitude sur I'adhésion des
programmateurs aux ceuvres présentées. Cette attitude permet
de conserver au festival la confiance de son public, et ce respect
des films s’impose comme indispensable a la mise en valeur du
cinéma lui-méme, qui se trouve préservé d'étre associé A trop
de contrefacons. Les films essentiels de Béla Tarr (Damna-
tion), Joio Bothelho (Temps difficiles), Joris Ivens, Anne-
Marie Miéville (Mon cher sujet) ou Marc-André Forcier
(Kalamazoo), entre autres, profitérent donc d'un bel éclai-
rage et donnérent toute sa consistance a une sélection d'ensem-
ble d'une qualité indéniable.

AISANCE ET RICHESSE DU DOCUMENTAIRE

A l'instar de Joris Ivens, qui plante sa caméra dans le désert
chinois et défie le vent, le cinéma semble s'étre adressé un pari
tout aussi aventureux: se faufiler ol on ne I'espérait plus, faire
reculer les frontieres du filmable, Voila peut-étre ce que nous
dit I'importante concentration des films de la programmation
qui relévent du documentaire, pour en observer les régles ou
les dévoyer, mais toujours en lui insufflant une part inattendue
de cinéma, jouant & fond de I'ambiguité de toute représenta-
tion. Un phénoméne inusité qui ne peut étre attribué au seul
hasard, d’autant plus qu'il est le fait de cinéastes majeurs tels
Varda, Garrel, Ivens, losseliani, Depardon, Cavalier, etc. En ces
temps ou le cinéma de fiction est de plus en plus éprouvé, des
cinéastes poursuivent donc leur quéte d'un cinéma subjectif
(selon le mot de Philippe Garrel dans Les ministéres de I'art)
en le metrant i I'épreuve d'un réel brut. Car le subjectif est bel
ct bien a I'ceuvre dans cette suite de documentaires — et méme
I'autobiographie détournée, le manifeste personnel —, témoi-
gnant des ressources vives du cinéma, inentamé dans sa confron-
tation avec une matiére «objective». D'abord parce que leur
mise en scéne n'est jamais orchestrée innocemment ou sSoumise
i la convention du respect documentaire mais qu'elle est
revendiquée, voyante méme, assiégeant un territoire qui s'était

Phili Garrel et Jacques Doillon dans Les ministéres de Part de Phili R Fohi e g - f k
G m{fﬁ Quéte d-uﬁ L.?m«.ma subjectifs € PAPPE cru A I'abri d’un tel regard subjectif. Ensuite par 'ambivalence

de la relation entre filmé et filmeurs, ces derniers n’hésitant pas



DU NOUVEAU CINEMA ET DE LA VIDEO

loris Ivens porté dans le désernt dans Une bistodre de vent. «Faire reculer les frontiéres du filmable et filmer I'impossible

i tirer vers eux le film pour s'affirmer cinéastes, survivants; ils
deviennent transparents.

Dans son trés court film tourné en un seul plan (Le petit
navire), Depardon, assis dans un désert quasi hors champ ob
il vient se ressourcer, parle de «faire le plein de réel entre deux
fictions» et livre ses convictions sur le cinéma, C'est direct, ¢'est
brut et ¢'est un film, une petite ceuvre sans repéres enticrement
portée par la sensibilité du cinéaste. 1l en va de méme de tant
d'autres: Alain Cavalier dans ses portraits de métiers appelés a
disparaitre tisse des liens entre cinéma et artisanat (Porfraits
d'Alain Cavalier), Garrel, en romantique invétéré, se déses-
pére et rencontre des cinéastes d'un méme courage hantés par
le spectre de Jean Eustache; Varda partage I'affiche avec Jane B.
et exhibe son art sans se voiler la face (Jane B. par Agnés V.);
Johan Van der Keuken lance un appel aux sens dans sa vision
révérencielle et muette de I'lnde (The Eye Above the Well);
[osseliani pose sur deux mondes opposés un méme regard
attentif et se place entre les deux pour observer d'oll provient
le vrai (Le petit monastére en Toscane). Et le Québécois
Pierre Jutras (Lamento pour un bomme de letires, prix
Alcan du court métrage ) s'insére naturellement dans ce groupe,
son film s'inspirant d'une idée-force, la littérature, pour la

spumettre a une mise en scéne qui révele autant de lui-méme
que de I'écrivain Laberge dont il trace un portrait senti.

Il résulte de ce concert de partis pris cinématographiques
une affirmation forte et rassurante: le cinéma se glisse partout
et les cin€astes sont démiurges, aptes a s'emparer de toute
matiére pour en soutirer 'émotion. Dés lors, et la question
concerne hautement le Québec, non seulement la frontiére
entre documentaire et fiction devient-elle obsoléte mais elle est
abolie — son existence a d'ailleurs toujours relevé du malen-
tendu —, le cinéma recouvrant tout. La preuve décisive nous en
est apportée par ce contingent de cinéastes chevronnés dont
les films sont traversés par une réelle conception du filmage.
Pour éviter le mensonge de I'objectivité, le documentaire doit
ainsi €tre fondé€ sur une véritable morale de cinéaste, cruelle-
ment absente de certains films vedettes du festival tel The Thin
Blue Line, dont 'ambition hyperréaliste ne réussit qu'a perver-
tir son message appuy€. Ce détournement n'est pas seulement
dii aux nombreux inserts fictionnels qui le parsément mais a
son incapacité de faire surgir une lueur de vérité des témoigna-
ges platement filmés dont il est truffé. D'ol que ce film paraisse
terriblement daté et ambigu, malgré savaleur utilitaire a laquelle
il se réduit. Varda ou Ivens s'en donnent pourtant A coeur joie
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dans la fusion des genres, mais en emportant le tout dans un
méme mouvement de mise en scene. Quant au Yoyages au
Dpays intérienr du Suisse Matthias von Gunten, il se rapproche
au plus prés du documentaire traditionnel tout en prouvant que
la quéte du vrai est indissociable d'une quéte de cinéma.

Ce territoire inattendu du documentaire oi fructifie le
cinéma se voit i 'occasion prolongé en un territoire géographi-
que, que partent découvrir les cinéastes pour échapper i la
fixité¢ et se confronter a I'autre, a I'ailleurs. Pour Ivens c'est un
retour vers une Chine dont il affronte les mythes et le statisme,
pour Van der Keuken c¢'est I'Inde dont il observe silencieuse-
ment les rites culturels, pour Thierry Michel (Issue de
secours) c'est le Maroc, terre de découverte et lieu d'une
remise en cause des désirs. Jane B. elle-méme revient en
Angleterre pour y laisser quelques traces. Le voyage est aussi la
trajectoire privilégiée de films de fiction tels Chocolat de
Claire Denis, Kalamazoo de Forcier dans son périple initiati-
que vers les iles Saint-Pierre-et-Miquelon et La ligne de
chaleur d'HubertYves Rose.qui traverse lAmérique du sud au
nord pour suivre le mouvement vers le tendre d'une relation
pére-fils.

DIFFICULTE ET FORCE DE LA FICTION
Ce sentiment d'un cinéma qui coule de source dans le
frayage du documentaire se trouve démenti dans le cas des films
de fiction du festival, le plus souvent inscrits sous le signe de
la douleur, de la naissance ardue. Damnation de Béla Tarr en

est le premier exemple, seul film a avoir été tourné i I'écart du
systeme officiel de production hongrois, qui suinte de partout
la difficulté, de vivre, d’aimer, de filmer; Temps difficiles du
Portugais Bothelho, dont I'ambition stylistique est presque une
déclaration de guerre a la miévrerie et 4 I'indolence d'un
cinéma qu'il réprouve (ce que confirment les propos du
cinéaste ); Mon cher sujet d'Anne-Marie Miéville, premier long
métrage qui arrive tardivement dans la vie d’'une femme qui
s'est admirablement soustraite d'une association paralysante
(celle de Godard) pour offrir un film juste et abouti sur la
filiation maternelle. Dans une veine moins fertile en termes de
convictions esthétiques, on a aussi vu les déchirements qui
président a la consolidation du cinéma britannique que traverse
de part en part le thatchérisme. Férocement tourné vers le
social (Mr. Jolly Lives Next Door de Stephen Frears et High
Hopes de Mike Leigh) ou hanté par le puritanisme et le refoulé
(Distant Voices Still Lives de Terence Davies), le cinéma
anglais, s'il n’est pas en reste de vitalité et de cynisme, semble
étre étouffé par ses problémes de société,

Prés de nous, 'exemple le plus atterrant de cette difficuleé
de la fiction est bien le Kalamazoo de Marc-André Forcier,
tout simplement un des grands films de ce festival. Précédé
d'une rumeur plus qu'injuste, carrément mensongére, le film
est apparu comme une ceuvre essentielle de notre cinéma. Et
la tempéte ou l'ostracisme qui en ont accompagné le tournage
ct la sortie disent bien I'incompréhension gui entoure nos rares
vrais cinéastes. @

HAMLET GOES BUSINESS

de Aki Kaurismaki

~Transposition irrespectueunse de Shakespeare.

Dans un geste assez courageux, le FINC présentair I'an der-
nier en film d'ouverture Shadows in Paradise dAki Kauris-
maki. Le film en avait rebuté plus d'un par la sécheresse de son
parti pris réaliste; pourtant c'était un grand film, briilant d'une
flamme imperceptible et ardente (voir dans ce numéro le
compte rendu du Festival de Toronto qui consacrait sa rétros-
pective aux fréres Kaurismaki). Hamlet Goes Business risque
de décontenancer tant il est différent, mais on s'étonne moins

si I'on sait que le cinéaste insére entre ses films plus achevés
des pochades tournées pour le plaisir. 11 faut savoir également
que I'ime finlandaise est un curieux mélange de lourdeur, de
masochisme et d’humour désespéré, et qu'en faisant suivre Sha-
dows d'une comédie gringante, le cinéaste est fidéle au patri-
moine philosophique de son pays.

Apres s'étre attaqué sur un mode grave i Dostoievski (des
Crime and Punishment, excellent premier film), Kaurismaki



