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dans la fusion des genres, mais en emportant le tout dans un
méme mouvement de mise en scene. Quant au Yoyages au
Dpays intérienr du Suisse Matthias von Gunten, il se rapproche
au plus prés du documentaire traditionnel tout en prouvant que
la quéte du vrai est indissociable d'une quéte de cinéma.

Ce territoire inattendu du documentaire oi fructifie le
cinéma se voit i 'occasion prolongé en un territoire géographi-
que, que partent découvrir les cinéastes pour échapper i la
fixité¢ et se confronter a I'autre, a I'ailleurs. Pour Ivens c'est un
retour vers une Chine dont il affronte les mythes et le statisme,
pour Van der Keuken c¢'est I'Inde dont il observe silencieuse-
ment les rites culturels, pour Thierry Michel (Issue de
secours) c'est le Maroc, terre de découverte et lieu d'une
remise en cause des désirs. Jane B. elle-méme revient en
Angleterre pour y laisser quelques traces. Le voyage est aussi la
trajectoire privilégiée de films de fiction tels Chocolat de
Claire Denis, Kalamazoo de Forcier dans son périple initiati-
que vers les iles Saint-Pierre-et-Miquelon et La ligne de
chaleur d'HubertYves Rose.qui traverse lAmérique du sud au
nord pour suivre le mouvement vers le tendre d'une relation
pére-fils.

DIFFICULTE ET FORCE DE LA FICTION
Ce sentiment d'un cinéma qui coule de source dans le
frayage du documentaire se trouve démenti dans le cas des films
de fiction du festival, le plus souvent inscrits sous le signe de
la douleur, de la naissance ardue. Damnation de Béla Tarr en

est le premier exemple, seul film a avoir été tourné i I'écart du
systeme officiel de production hongrois, qui suinte de partout
la difficulté, de vivre, d’aimer, de filmer; Temps difficiles du
Portugais Bothelho, dont I'ambition stylistique est presque une
déclaration de guerre a la miévrerie et 4 I'indolence d'un
cinéma qu'il réprouve (ce que confirment les propos du
cinéaste ); Mon cher sujet d'Anne-Marie Miéville, premier long
métrage qui arrive tardivement dans la vie d’'une femme qui
s'est admirablement soustraite d'une association paralysante
(celle de Godard) pour offrir un film juste et abouti sur la
filiation maternelle. Dans une veine moins fertile en termes de
convictions esthétiques, on a aussi vu les déchirements qui
président a la consolidation du cinéma britannique que traverse
de part en part le thatchérisme. Férocement tourné vers le
social (Mr. Jolly Lives Next Door de Stephen Frears et High
Hopes de Mike Leigh) ou hanté par le puritanisme et le refoulé
(Distant Voices Still Lives de Terence Davies), le cinéma
anglais, s'il n’est pas en reste de vitalité et de cynisme, semble
étre étouffé par ses problémes de société,

Prés de nous, 'exemple le plus atterrant de cette difficuleé
de la fiction est bien le Kalamazoo de Marc-André Forcier,
tout simplement un des grands films de ce festival. Précédé
d'une rumeur plus qu'injuste, carrément mensongére, le film
est apparu comme une ceuvre essentielle de notre cinéma. Et
la tempéte ou l'ostracisme qui en ont accompagné le tournage
ct la sortie disent bien I'incompréhension gui entoure nos rares
vrais cinéastes. @

HAMLET GOES BUSINESS

de Aki Kaurismaki

~Transposition irrespectueunse de Shakespeare.

Dans un geste assez courageux, le FINC présentair I'an der-
nier en film d'ouverture Shadows in Paradise dAki Kauris-
maki. Le film en avait rebuté plus d'un par la sécheresse de son
parti pris réaliste; pourtant c'était un grand film, briilant d'une
flamme imperceptible et ardente (voir dans ce numéro le
compte rendu du Festival de Toronto qui consacrait sa rétros-
pective aux fréres Kaurismaki). Hamlet Goes Business risque
de décontenancer tant il est différent, mais on s'étonne moins

si I'on sait que le cinéaste insére entre ses films plus achevés
des pochades tournées pour le plaisir. 11 faut savoir également
que I'ime finlandaise est un curieux mélange de lourdeur, de
masochisme et d’humour désespéré, et qu'en faisant suivre Sha-
dows d'une comédie gringante, le cinéaste est fidéle au patri-
moine philosophique de son pays.

Apres s'étre attaqué sur un mode grave i Dostoievski (des
Crime and Punishment, excellent premier film), Kaurismaki
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rapplique avec les classiques et transpose irrespectueusement
Shakespeare. Tourné en noir et blanc, c'est la grise Finlande qui
sert de décor a une aristocratie de financiers miteux et avides.
Hamlet est un velléitaire empétré dans les mailles d'un complot
mesquin, son Ophélie est une blondinette attardée manipulée
par des gangsters qui veillent au grain. [a farce est incisive et
le film ne prétend a rien d'autre qu'au plaisir de filmer, tout en
saluant au passage les maitres secondaires du cinéaste que sont
les artisans du film noir américain, le Kaurismaki de Shadows

se réclamant avant tout de Bresson. Mais la désinvolture affichée
du filmage ne peut camoufler la maitrise du cinéaste, qui ne
réussit pas a boucler le «mauvais film» qu'il souhaitait réaliser.
Hamlet est trop sombre et trop drble, le découpage en est trop
fluide et la composition des plans trop instinctivement juste
pour convaincre du biclage revendiqué par ce Finlandais trop
modeste, @

Michel Beauchamp

DISTANT VOICES, STILL LIVES

de Terence Davies

Angela Walsh. «Terence Davies poursuit 'exorcisme du passé familial. »

L'une des plus grandes révolutions de I'année, Distant Voi-
ces, Still Lives, est un jeu de mémoire(s) pour un portrait de
famille, sombre et désespéré, dans I'Angleterre de I'aprés-guerre,
Ce premier long métrage de Terence Davies fait suite a trois
petits films (Children, Madonna and Child et Death and
Transfiguration), qui exorcisaient déja le passé familial du
cinéaste.

Un étroit couloir, une montée d'escalier, une porte qui s'ou-
vre sur la rue. Voila les premiéres images d'un décor qui, peu i
peu, va devenir le thédtre principal du film. Depuis ce seuil, o
I'on vient crier sa haine du pére, pleurer son désespoir ou réver
& un avenir meilleur, on va suivre I'histoire d'une famille, a tra-
vers les mémoires individuelle et collective de ceux qui la com-
posent. Une histoire derriére laquelle se dessine le portrait
d'une Angleterre prolétaire ol les espoirs resteront toujours ina-
chevés,

Dans la premiére partie du film, Distant Voices, la
mémoire suit le rythme des émotions et des souvenirs, sans
chronologie, surgissant en méme temps que ces longs cris rete-
nus; évoquant la guerre, les moments de joie et de féte, les dis-
putes, avec toujours au centre, la figure du pére, un homme
violent et hai. Dans Still Lives, la seconde partie, Tony, Maisie,

Eileen et leur mére sont toujours li, encore «vivantss. Mais leurs
illusions et leurs réves sont morts sur le pas de la porte. Les
mariages se sont succédé, de nouvelles disputes aussi. Et 'on
comprend que tout recommence, méme si, cette fois, les fem-
mes portent un regard plein de lucidité sur leur destin et les
hommes qui les entourent. Sans avoir recours aux bandes d’ac-
tualités, aux coupures de journaux, et aux photos jaunies de
I'époque, qu'on retrouve généralement dans les films qui trai-
tent du passé, Terence Davies évoque, de maniére incisive et
trés peu nostalgique, la période de I'aprés-guerre. Avec une mise
en scéne originale aux cadrages rigoureux, rythmée par les
chansons populaires anglo-saxonnes des années 40-50 (les per-
sonnages chantent, @ capelia, sur le seuil de la porte, dans la
rue ou dans un pub), avec une reconstitution minutieuse du
climat de ces années-1a, le cinéaste a su restituer une émotion
d'une justesse surprenante qui ne se laisse pas non plus aller a
la chronique douce-amére, mais s'empare du tissu fictionnel et
ne le liche jamais. Comme s'il avait voulu ainsi inscrire 4 jamais,
sans aucun compromis accrocheur, 'authenticité des émotions
de ses personnages dans la mémoire du spectateur et sur le cel-
luloid de son film. ®

Yves Lafontaine
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HOTEL TERMINUS: KLAUS BARBIE ET SON TEMPS

de Marcel Ophuls

Hétel Terminus, qui dresse un portrait implacable du criminel
de guerre Klaus Barbie, est un film ambiticux, une entreprise
honorable et gigantesque dont la structure méme est a la fois
la force et la faiblesse, En effet, s'il faut féliciter Marcel Ophuls
d’avoir su amasser et, surtout, organiser de maniére cohérente
une telle masse d'information en un peu plus de quatre heures,
il faut aussi s'interroger sur certains choix qui sont a la base de
son travail. C'est la vie d'un homme 2 travers les grands mouve-
ments de I'Histoire que retrace Hétel Terminus. La vie d'un
grand criminel qui traverse le siecle en conservant les mémes
convictions, impliqué & tour de role dans la guerre chaude et
la guerre froide, dans la prise de pouvoir de certaines dictatures
latino-américaines et le trafic de drogues. Or, si cette construc-
tion chronologique sur plusieurs décennies donne au film
rigueur et solidité, si ce parti pris du portrait lui confére une

Klaus Barbie (assis face au micro)
i son proces de Lyon.

indéniable force psychologique, ce choix formel est aussi i 1'ori-
gine de son caractére insatisfaisant. Hdotel Terminus embrasse
un sujet trop vaste et la volonté du cinéaste de cerner 'homme
Klaus Barbie tend i aplanir I'ensemble et 4 évincer les vrais
enjeux politiques. §'ajoute i cela le désir d'Ophuls d'obtenir I'ef-
fet de surprise a tout prix, désir qui le pousse 4 morceler les
entrevues et, ainsi, 4 empécher le discours des intervenants de
prendre forme. Il y a deux grands sujets dans Hétel Terminus
le premier concerne les rapports entre Barbie et la CIA, le
second la mécanique et les enjeux du procés. Ni I'un ni 'autre
ne sont traités de manitre entiérement satisfaisante. Dans sa
volonté de tout saisir, Marcel Ophuls ne referme jamais vrai-
ment la main. ®

Marcel Jean

PORTRAITS I'ALAIN CAVALIER

de Alain Cavalier

Douze femmes qui pratiquent autant de métiers insolites,
en voie de disparition pour plusieurs, mais qui témoignent d'un
savoir-faire et d'un amour de leur métier tels que Alain Cavalier
a décidé, a juste titre, de s'intéresser 4 elles. 1l en est résulté un
film de deux heures et trente minutes, constitué¢ de fait de
douze tableaux distincts, réunis ici arbitrairement sous la forme
d'un long métrage. Or c’est précisément de cet effet d'accumu-
lation que nait la signification réelle de ces courtes bandes qui
s'éclairent et s'enrichissent les unes les autres,

La martelassiére, la fileuse, la trempeuse, ['orangére, la bro-
deuse, Ia dame lavabo (ou «la dame pipi»), la relieuse, la bistro-
te, la canneuse, la repasseuse, la rémouleuse et la maitre verrier
sont autant de figures qui désormais nous semblent plus familie-
res grice 4 I'approche particuliére du réalisateur.

Alain Cavalier ne s'intéresse pas qu'a I'adresse technique
de ces artisanes. Avec pudeur, il léve le voile sur leur vie fami-
liale ou leur monde intérieur, nous dévoilant des passions secre-
tes ou la foi qui les anime. Foi et passion qui donnent en quelque
sorte un sens d leur métier, qui semblent méme justifier pour
certaines la déformation de leur propre corps labouré par les
outils de leur métier ingrat (voyez les doigts crochus de la mate-
lassiére, par exemple).

Ces boutiqui¢res d'un certain dge ont préservé un art de
vivre qu'on identifie instinctivement a Paris, voire & une cer-
taine France besogneuse, i la fois exploitée et riche d'un savoir
parfois mésestimé (comme celui de la fileuse i la recherche de
la couleur garance i base de végétaux pour compléter une répli-
que de la Tapisserie de Bayeux).

Alain Cavalier aménage des moments de transition i 1'aide
de fondus au noir faits 4 la caméra méme, en toute simplicité,
pour recueillir une confidence ou pour se retirer sur la pointe
des pieds, comme il le fait avec l'orangére. Ailleurs, il dévoile
les moyens utilisés (le recours au studio) pour filmer la rémou-
leuse et les raisons de ce procédé. Enfin, le dernier portrait
consacré a la maitre verrier lui fournit I'occasion d'établir une
comparaison tout aussi humble ¢t pertinente avec son propre
métier de cinéaste dont le travail de coloriste sur une pellicule
périssable est voué a une disparition rapide, contrairement 2
celui de I'artisane dont les couleurs dans la masse du vitrail sont
un gage de durée ... Un film & voir. ®

Gilles Marsolais
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LA PEAU ET LES 0§

de Johanne Prégent

La peau et les os de Johanne Prégent cherche & mettre
en lumiére le phénoméne de société qui engendre ce désordre
psychologique qu'est initialement I'anorexie. 1l tente ainsi de
dégager les multiples facteurs qui incitent un nombre croissant
d'adolescentes i refuser délibérément de se nourrir.

Ce film s'attaque 4 un objet fort complexe qui, victime
d'une vision de grandeur le poussant @ embrasser trop d'élé-
ments, ne parvient pas 4 réellement étoffer son propos. Si la
formule surutilisée de la fusion du documentaire et de la fiction
y est bien maitrisée, une greffe fictionnelle érablissant une mise
en rapport entre le désir de perfection recherché par les ano-
rexiques et la dévotion mystique d'une religieuse également en
quéte d'absolu est cependant nettement superflue au propos

PHOTO: LYNE CHARLEBOIS

Héléne Bélanger et
la réalisatrice
Johanne Prégent
sur le tournage

du film et trop peu développée pour étre percutante. Dans un
premier temps, Johanne Prégent parvient a4 établir de fagon
intelligente les assises de son film; les éléments essentiels y sont
exposés clairement et méthodiquement. Pourtant, plus le film
évolue, plus le propos s'essouffle et s'embourbe dans des com-
mentaires redondants qui inlassablement enfoncent le méme
clou. Ainsi se reliche I'intérét en méme temps qu'une certaine
rigueur qui était celle de la premiére moitié du film.

Malgré ces quelques faiblesses, ce premier long métrage de
Johanne Prégent laisse tout de méme deviner un véritable talent
de cinéaste; reste 4 confirmer...

Marie-Claude Loiselle

MACAO, OU ENVERS DES EAUX

de Clemens Klopfenstein

Ce qui frappe avant tout dans le film de Clemens Klopfens-
tein, ¢'est I'extraordinaire pureté avec laquelle il a retrouvé I'es-
prit du mythe grec d'Orphée et d'Eurydice. 1l ne tente pas de
reproduire ou de mettre en images fidélement le mythe (il se
permet une trés grande liberté 4 cet égard), mais essaie de I'in-
terpréter, de le moderniser — comme I'avait fait, différemment,
Cocteau — et de l'inscrire dans une réalité existentialiste person-
nelle. Le langage cinématographique dépouillé, sans scorie, qu'il
utilise véhicule des pensées profondes sur les premiers jours
et les premiéres nuits de I'éternité.

Avec des accents de vérité étonnants Klopfenstein décrit
I'histoire d'un «survivant= de I'écrasement d'un avion, prés de
Iile de Macao (il est plutdt question de deux survivants, mais
le second survit réellement i I'accident), qui prend conscience
de sa mort aprés avoir tenté, i plusieurs reprises de communi-
quer avec I'«extérieur». Sa compagne, déchirée par sa dispari-
tion, vient finalement le rejoindre i l'envers des eaux.

Par I'amour de son regard, Klopfenstein réussit 4 mettre le
spectateur du cOté de ses personnages, pas aussi ordinaires
qu'ils ne le paraissent au départ, pour discrétement lui révéler
qu'en s'attachant i eux, c'est I'idée de la mort qu'il trouve sédui-
sante et acceptable. Réaliste, Macao est un film étrangement
serein qui contient aussi beaucoup de poésie. Une poésie subti-

Adaptation libre

le, raffinée, intellectuelle plus encore que sensible. Sans doute
le film aurait-il gagné a étre légeérement raccourci. En effet la
partie qui se déroule a Stockholm — en gros le premier quart
du film — déstabilise un peu, par sa longueur, 'équilibre de I'en-
semble. Mais globalement, pour ses qualités visuelles (la
lumiére dans laquelle baigne le film est trés belle), pour son
traitement poétique et réaliste, pour son allure de fable toute
simple sur I'amour qui traverse la mort, Macao place d'emblée
Clemens Klopfenstein parmi les cinéastes i surveiller. ®

Yves Lafontaine
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