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collaboration (Aki, auteur, est le scénariste de tous les films) et 
certains traits communs dans l'exposition du territoire finlan
dais aux tonalités d'ocre sali, on ne peut annexer leurs deux 
univers. Leur Finlande respective est plantée d'êtres presque 
opposés, fortement incrustés et indissociables de leurs origines 
chez Aki, figures modelables au gré des petits mythes et stéréo
types qu'ils endossent chez Mika. Pour dire vite, alors qu'Aki se 
réclame de Bresson, Mika lorgnerait plutôt vers le cinéma de 
genre, ce que confirme son dernier film Helsinki-Napoli AU 
Night Long où, pour bien marquer le coup, il convoque devant 
les caméras Wenders, Jarmusch, Sam Fuller et Eddie Constanti-
nc.rien de moins. Helsinki-Napoli est sans doute pour Mika 
le film des désirs comblés puisqu'il y accède enfin à son 
panthéon. Mais après Rosso et The Clan — The Tale of the 
Frog, où il parvenait à créer un genre à lui seul — une sorte de 
polar finlandais anarchique peuplé de sous-prolétaires —, 
Helsinki-Napoli fixerait plutôt les limites du cinéaste. Filmé 
avec virtuosité, le film est un morceau de bravoure très drôle, 
un polar tarabiscoté qui sacrifie trop facilement aux effets de 
style, ce qu'évitaient les films précédents plus arrimés à la 
Finlande. Il reste un flot d'images vives et fluides qui ne 
dépareraient pas les écrans américains que Mika semble convoi
ter. 

Aki Kaurismaki avec Shadows démontre l'extrême rigueur 
de son projet formel, empreint d'un classicisme serein propice 
à la mise au jour des sentiments. Sentiments maigres mais 
dévastateurs d'êtres dépouillés, engoncés dans leur condition 
sociale. Présent à Toronto, le cinéaste me confiait la souffrance 
qui l'avait accompagné tout au long du tournage, son incerti
tude d'être compris. Shadows adhère en effet à un réalisme 
âpre, à la limite d'une absence de style. Porté par l'émotion que 
lui inspirent ses personnages d'ouvriers, il met à leur service 
une mise en scène dépouillée, imperceptible comme le sont les 
liens qui les rattachent à la vie. Il y a peu d'exemples d'une 
saisie aussi prégnante d'un réel terne progressivement illuminé 
par un amour qui émerge, d'un quasi-effacement de l'auteur, 
inquiet d'entacher par son intervention la pureté de son histoi
re. Suprême modestie d'un cinéaste sûr de son talent. 

Un talent à l'oeuvre dès son premier film, Crime and 
Punishment. Intrépide, Aki Kaurismaki s'est attaqué à Dostoïe
vski pour son coup d'envoi, réussissant un film aux accents 
bressoniens, abouti comme il est presque sacrilège qu'un 
premier film le soit. Insérés en alternance entre Shadows in 
Paradise et Crime and Punishment, deux films en noir et 
blanc : Calamari Union et le récent Hamlet Goes Business 
(voir dans le présent numéro la couverture du Festival du 
nouveau cinéma), films que le cinéaste affirme avoir tournés 
"de la main gauche", dans un esprit ludique, par provocation. 
C'est qu'il comble ainsi son besoin de faire de "mauvais films", 
déclare-t-il, pour respirer un peu et se dégager du poids émo
tionnel qu'il doit supporter dans l'élaboration des films aux
quels il ne peut échapper. Bref, Aki Kaurismaki est un cinéaste 
déjà confirmé, jeune, dont l'essentiel de l'oeuvre reste à venir. 
Il filme dans un pays de population moindre que le Québec et 
dont l'industrie cinématographique en est à un stade de déve
loppement semblable. Ses méthodes sont celles du clan et de 
l'auto-production, ses budgets sont dérisoires ... Avis aux intéres
sés. 

Le sens prémonitoire des programmateurs du Festival of 
Festivals sera confirmé lorsque le duo finlandais sera plus 
unanimement connu et loué, Aki ici, Mika là, selon des concep
tions peut-être divergentes du cinéma, mais dans la commu
nauté du talent. • 

UNE AFFAIRE DE FILMS 
p a r Simone Suchet 

et Michèle Borghi 

L a Mostra demeure fidèle à ses exigences et à sa réputa
tion. Des films peu nombreux (22 en compétititon — 62 
au total sans compter les 22 de l'hommage à Pier Paolo 

Pasolini) mais souvent novateurs, parfois audacieux. Les Améri
cains étaient venus, cette année, fort nombreux et ont aisément 
remporté le trophée de la couverture médiatique avec le 
désopilant et sympathique Who Framed Roger Rabbit de 
Robert Zemeckis et les innombrables rebondissements de 
l'affaire Scorsese. Présentera? Présentera pas The Last Tempta
tion of Christ? C'est finalement le Procureur de la République 
italienne qui a demandé le classement du dossier (un avocat 
milanais avait demandé la mise sous séquestre du film) permet
tant ainsi la projection de ce film tant controversé, condamné 
par la Conférence de l'Épiscopat italien et par Radio-Vatican. 
Scandale ! Scandale encore avec le film de Claude Chabrol Une 
affaire de femmes qui s'attira la condamnation de Radio-
Vatican qui qualifia de sacrilège le "Je vous salue, Marie pleine 
de merde. Le fruit de vos entrailles est pourri" que prononce 
l'héroïne avant d'être exécutée, et les foudres du parquet de 
Venise qui a ouvert une enquête pour blasphème. Claude 
Chabrol signe avec cette chronique des années noires de 
l'occupation allemande un film sobre et classique qui condamne 
l'hypocrisie et la satisfaction bien-pensante d'une France malade 
de moralité. Scandale aussi mais de moindre amplitude avec 
Encore — Once More de Paul Vecchiali, un film sur l'amour 
mais plus encore sur les misères de l'amour, et sur le sida. Paul 
Vecchiali a signé là un film courageux dans son propos, auda
cieux dans son parti pris esthétique (raconter dix ans de la vie 
d'un homme en neuf plans d'égale durée) et sincère. Scandale 
d'un autre genre: le très beau film de Léa Pool À corps perdu, 
seul film de la compétition réalisé par une femme et produit 
par une femme, honteusement ignoré par la critique française, 
mal compris par la critique italienne. Fort heureusement, le 
public qui sait encore écouter les battements de son coeur lui 
a fait une ovation. 

Autre caractéristique de cette édition 88: le nombre 
important de films qui ont une origine littéraire, que ce soit 
Burning Secret d'Andrew Birkin d'après Stefan Zweig, La 
leggenda del santo bevitore de Ermanno Olmi d'après 
Joseph Roth, Tempos difficeis de Joâo Botelho d'après Charles 
Dickens en passant par Le moine noir de Ivan Vladimovic 
Dichovicnyl ou encore Un homme très vieux avec des ailes 
énormes de Fernando Birri d'après Gabriel Garcia Marquez. 
Pour la première fois de sa déjà longue et respectacle carrière, 
Ermanno Olmi a puisé son inspiration dans un livre, à savoir La 
leggenda del santo bevitore de l'écrivain autrichien Joseph 
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Roth. Tournant ou simple avatar d'une carrière riche et jalonnée 
de succès, ce dernier film de l'auteur de L'albero degli 
zoccoli tourné à Paris, en anglais, avec des comédiens profes
sionnels est pourtant très proche de l'univers du réalisateur. 
Andréas, ancien mineur de Silésie devenu alcoolique rencontre 
un personnage mystérieux qui lui donne deux cents francs. 
Andréas, homme d'honneur ne les accepte qu'à condition de 
pouvoir les rendre. L'homme lui demande d'en faire offrande à 
Sainte Thérèse de Lisieux. Débute alors une série de petits 
miracles et Andréas oublie pendant deux semaines de remettre 
l'argent. Mais le troisième dimanche, il trouve le courage 
nécessaire et dépose l'argent comme convenu. Une oeuvre 
riche, sensible, au charme onirique, tournée dans un Paris qui 
tient plus de l'imagination que de la réalité, interprétée avec un 
charme primesautier par l'espiègle Sandrine Dumas et une 
grande rigueur par Rutger Hauer. Ce film qui ose dire que 
l'argent n'est pas nécessairement corrupteur et que le partage 
avec l'autre et le don de soi demeurent des valeurs fondamenta
les de l'existence a obtenu un Lion d'or bien mérité. Le Lion 
d'argent pour la meilleure mise en scène est revenu à Théo 
Angelopoulos pour le superbe Paysage dans le brouillard 
(voir critique). 

Dans les sections parallèles, nous retiendrons le film Un 
petit monastère en Toscane d'Otar Ioseliani, un petit bijou 
de fraîcheur, d'humour et d'intelligence qui présente une 
communauté de moines français installée en Toscane. Le film 
scrute le quotidien opposant la vie simple, austère mais sereine 
des religieux à celle laborieuse, active et bousculée des paysans 
aisés. Monologue du cinéaste indien Adoor Gopalahrishnan, 
également membre du jury, se présente comme un portrait en 
deux temps du protagoniste Ajayan. Ce film délicat et sensible 
propose une réflexion sur l'expression créatrice en tant que 
processus de perception, de sélection et d'adaptation de l'expé
rience vécue. Les images fortement évocatrices parlent d'elles-
mêmes sans mots inutiles. Serguei Paradjanov présentait Ashik 
Kerib, une légende superbement mise en images qui relate les 
amours contrariées d'un jeune musicien pauvre, amoureux 
d'une jeune fille riche. L'oeuvre est chatoyante, symbolique, 
chargée de toute la culture d'un peuple.Car chez Paradjanov.le 
cinéma se fait encore poésie. Et enfin pour terminer le chaleu
reux Mortu Nega de Flora Gomes premier film réalisé en 
Guinée-Bissau, sorte de film historique qui raconte, à travers 
l'épopée de Diminga, mère courage africaine, la libération de 
ce pays du joug de la colonisation portugaise. Un film sincère 
et spontané. Un film riche d'espoir et éclairé par la présence 
incandescente de la radieuse Bya Gomes. • 

Ashik Kerib de Serguei Paradjanov 

Rutger Hauer dans La légende du saint buveur de Ermano 
Olmi: Lion d'or, Venise 1988. 
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