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UNE AFFAIRE DE FEMMES 
de Claude Chabrol 

Le couperet de la morale 
pa r Linda Soucy 

La guillotine attend Marie Bayon Latour (Isabelle Hupert). 

M arie Bayon Latour fut la dernière 
femme à être guillotinée par 
l'État français. Son crime: avoir 

pratiqué des avortements. C'est ce fait 
divers, hautement révélateur du climat 
qui prévalait dans la France de Pétain, et 
raconté dans le livre de Francis Szpiner 
(éd. Ballant), qui a inspiré à Chabrol Une 
affaire de femmes. Film dont la mise en 
scène sobre et dépouillée, éblouissante 
d'efficacité et de retenue, marque un 
retour du cinéaste au versant plus «classi­
que» de son oeuvre (Juste avant la 
nuit, Le boucher, Violette Nozière). 

Loin des effets de grossissement aux­
quels le cinéaste s'adonnait avec jubila­
tion dans Masques, loin de l'effleure-
memt par le fantastique qui parcourait 
de part en part Le cri du hibou, et écar­
tant d'emblée la quincaillerie lourdaude 
de la reconstitution historique, c'est par 
de successives opérations de soustraction 
que Chabrol a mis en scène Une affaire 
de femmes, avec un souci de véracité 
historique qui lésine presque sur les signi­
fiants pour mieux aller droit à l'essentiel. 

Logement crasseux où Marie et ses deux 
enfants sont trop à l'étroit, vêtements 
défraîchis, cueillette d'herbages pour une 
soupe trop claire, cela suffit au cinéaste 
pour restituer le climat morne, fait de 
résignation et de restrictions, de la France 
occupée. Ascèse qui fait coller parfaite­
ment le film à son sujet et qui donne la 
première place aux acteurs (le film d'ail­
leurs leur est dédié). Cette première pla­
ce, Isabelle Huppert, dans le rôle de 
Marie, l'occupe souverainement, attei­
gnant à la quintessence de l'art de jouer, 
passant du rire aux larmes, prononçant 
chaque mot, vivant chaque émotion en se 
plaçant au point exact où est Marie. 

Dans cette France en guerre et vidée 
d'hommes, Marie enfreint, mais sans 
jamais en être consciente et en toute 
innocence, toutes les règles de la morale 
bourgeoise, cela dans le secret du quoti­
dien et dans le privé du monde des fem­
mes auquel elle appartient. 

Première transgression. Alors que 
l'attente passive est le lot commun, Marie 
ne se résigne pas. Elle veut une vie meil­

leure, elle veut devenir chanteuse. Marie 
aide un jour sa voisine à mettre un terme 
à une grossesse qui la gêne, cela sans trop 
se poser de questions, et parce qu'il n'y a 
pas d'autre choix : le père ne veut pas de 
l'enfant et il y a trop de bouches à nourrir. 
Marie se rend vite compte que ce petit 
service peut devenir un commerce lucra­
tif, un peu comme lorsqu'on fait d'une 
pierre deux coups. L'adresse circule, très 
rapidement Marie accède au confort petit-
bourgeois, et voeu ultime, peut enfin sui­
vre un cours de chant. Autre transgres­
sion: Marie, lasse de son mari, revenu de 
la guerre déprimé et sans ambition, prend 
à son insu un amant. Amant qui fut un 
client de Lulu, une amie prostituée à qui 
elle loue une chambre l'après-midi. 

Si Marie et les femmes qui l'entou­
rent sont subversives en regard de la 
morale dominante «Famille, Travail, 
Patrie» — morale que de toute façon 
elles ne comprennent pas parce que les 
enjeux mêmes de la guerre et de l'Occu­
pation font qu'elle est partout 
bafouée —, c'est aussi de l'intérieur que 

71 



le film de Chabrol est travaillé par la 
transgression. Le cinéaste s'amusant 
encore une fois, sous l'apparente 
sobriété de la mise en scène, à prendre 
allègrement le contrepied des discours 
du pouvoir. Une femme, six fois enceinte 
en sept ans, confie à Marie qu'elle 
n'aime pas ses enfants et qu'elle se fait 
l'impression d'être une vache. Le 
cinéaste pousse l'affront jusqu'à nous 
montrer une Marie exubérante qui 
reçoit chez elle son amant, pendant que 
dans la chambre d'à côté, sa femme de 
ménage muée en assistante pratique un 
avortement, et cela sans la moindre 
trace de sordidité. 

Mais cette «affaire de femmes» 
devient rapidement «une affaire d'hom­
mes». Et le pouvoir s'abat sur Marie à la 
manière de l'engrenage inéluctable de la 
fatalité qui, dans Le cri du hibou,faisait 
se multiplier les cadavres. «Affaires 
d'hommes» qui hisse symboliquement la 
faiseuse d'anges au rang de criminelle. 

Comme souvent chez Chabrol, ce 
sont les êtres les plus mous qui commet­
tent les actes les plus ignobles. Et c'est 
le mari qui dénonce sa femme pour se 
venger d'être cocu, livrant ainsi à la mort 
la mère de ses deux enfants. 

Mais le mari n'est pas, avec les 
représentants du clergé et de l'État, le 
seul responsable de l'exécution de 
Marie. Car rien chez Chabrol ne saurait 
être aussi manichéen. Dans une scène 
nodale, métaphorique et prémonitoire, 
l'amant de Marie se livre au jeu de l'oie 
orchestré par les nazis. La tête enfouie 
sous un masque qui l'aveugle, il sort 
vainqueur du jeu en tranchant preste­
ment le cou de l'oie dont il fait cadeau 
à Marie. Or l'amant est un collaborateur 
et Marie profite cupidement des petits 
privilèges qu'il lui offre, devenant ainsi, 
innocemment et de façon indirecte, une 
pièce du rouage qui la conduira à la guil­
lotine. 

Une affaire de femmes est un 
grand Chabrol où tous les mécanismes 
parfaitement maîtrisés de l'art du 
cinéaste se déploient en une fluidité qui 
apparaît naturelle, allant presque de soi, 
un peu comme si, pour ce routier de la 
pellicule, le cinéma était tout simple­
ment devenu une question de respira­
tion. • 

UNE AFFAIRE DE FEMMES 
France 1988. Ré.: Claude Chabrol. Scé.: Colo 
Tavernier et Claude Chabrol d'après Francis 
Szpiner. Ph.: Jean Rabier. Mont.: Monique Far-
doulis. Mus.: Matthieu Chabrol. Int.: Isabelle 
Huppert, François Cluzet, Marie Trintignant, 
Nils Tavernier. 110 min. Couleur. Dist.: Alliance/ 
Vivafilm. 

TUCKER 
de Francis Ford Coppola 

Le citoyen Tucker 
p a r Marcel Jean 
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L* oeuvre de Francis Ford Coppola est 
profondément marquée par l'échec 

( et par l'un de ses motifs dérivés, la 
perte de l'innocence. L'échec de l'Améri­
que au Viêt-Nam, par exemple, duquel 
découle la perte de l'innocence de la 
nation (Apocalypse Now, Gardens of 
Stone), trouve un parfait écho dans la 
faillite des studios Zoetrope (après One 
from the Heart) et dans le désenchante­
ment de Coppola qui voyait alors son rêve 
démiurgique s'effondrer. De même, les 
échecs individuels qui hantent des films 
comme One from the Heart, Rumble 
Fish ou Peggy Sue Got Married sont au 
centre des préoccupations du cinéaste. 

Au terme du cycle ouvert par Apoca­
lypse Now et clos par Gardens of Sto­
ne, Coppola s'intéresse maintenant à la 
vie de Preston Tucker, qui après la guerre 
fut le concepteur et le fabricant d'une 
automobile révolutionnaire. À la fin des 
années 40, après n'avoir produit que cin­
quante exemplaires de "cette voiture de 

Preston Tucker (Jtff Bridges) 

demain disponible aujourd'hui", Tucker 
fut ruiné à la suite d'un procès "politique" 
intenté par les grands de l'industrie auto­
mobile. L'intérêt du cinéaste pour un tel 
sujet n'a rien d'étonnant. La métaphore 
est explicite : Tucker est à l'automobile ce 
que Coppola est au cinéma, c'est-à-dire un 
individu aux idées nouvelles que vient 
freiner le conservatisme ambiant. Le sous-
titre du film, The Man and His Dream, est 
à cet égard explicite, puisqu'il implique la 
notion de l'homme vivant par et pour son 
rêve, notion chère à Coppola qui s'est 
acharné à mettre sur pied les studios Zoe­
trope envers et contre la volonté générale. 

Oeuvre énergique, voire survoltée, 
Tucker tient un peu du règlement de 
compte. C'est l'occasion, pour le cinéaste, 
d'achever d'exorciser, sous forme mythi­
que, l'échec de son entreprise de réinstau­
ration du mode de production qui a fait 
la gloire du cinéma américain. Voilà pour­
quoi le film se présente comme un docu­
mentaire industriel, voilà pourquoi il 


