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d'une grange filmée de l'intérieur. A 
mesure que volent les planches s'illumine 
l'écran, révélant le deuxième horizon qui 
est la scène d'un théâtre naturel où corps 
et coeurs se livreront bataille. C'est le vert 
paysage de la campagne québécoise si 
plate d'ennui qui se superpose à celui du 
mythe fragile représenté plus tôt, le 
dévoyant. Posés là, dans une nature brute, 
rebattue, sans luxuriance, les acteurs joue­
ront de sentiments équivalents en privilé­
giant le contact, ou l'effleurement, dans 
un ballet de corps précis et incisif comme 
les paroles qu'ils éructent. Le registre du 
film est d'abord grave et la passion de 
Renaud pour Frank est captée dans une 
scène à haut risque où les deux corps se 
déplacent dans un plan fixe. L'amour est 
dit en station debout à l'aide de quelques 
faibles mots, après qu'un combat dans 
l'herbe piquée de pissenlits les eût fugiti­
vement réunis. On comprend alors que le 
cinéaste s'attachera à filmer le plus diffici­
le, c'est-à-dire l'impossible de cet amour, 
et que la mise en scène dira ce qui est 
enfoui de sentiments. Langlois fait ainsi 
circuler ses personnages de l'un à l'autre, 
soutirant de chaque plan où ils se trou­
vent confrontés une vérité inédite. De 
personnages archérypaux ils deviennent 
singuliers. Renaud n'incarne que lui-

même, pourtant si improbable camion­
neur féru d'opéra; Lucille est cette fille 
qui attend de s'enfuir de sa condition 
pour lire les livres qu'elle accumule; et 
Frank est ce corps monolithique qu'on 
désire, simple catalyseur sans autre den­
sité (les acteurs sont donc excellents). 

Dans un film dont le récit ne com­
porte que des pièges, le cinéaste s'acharne 
à les contourner en évitant de verrouiller 
ses plans, leur ménageant sans cesse une 
échappée, par l'humour —qui s'empare 
sournoisement du film dans un mouve­
ment ascendant vers une finale aérienne, 
filmée d'ailleurs en plan aérien —, par une 
coupure abrupte de scène, par l'insertion 
d'un élément fortuit dans le plan et qui 
vient le secouer. Ainsi, le plan qui réunit 
Frank et Lucille allongés dans la roulotte 
est littéralement secoué lorsque Renaud, 
hors champ, freine brusquement, signe 
d'un nouvel élan dans la trajectoire du 
trio qui a décroché la roulotte de son 
point d'ancrage. À la façon d'un peintre, 
ce qu'il a été, Langlois dispose sur l'écran 
des motifs qui, mis en mouvement, pro­
pulsent le film vers l'avant. Jamais une 
scène n'est achevée sans que le cinéaste 
ne lui insuffle sa vérité par l'adjonction 
d'un brusque surcroît de réel. Les exem­
ples abondent, qu'il s'agisse du "Habille!" 

expéditif de Lucille chassant Renaud, du 
coup de poing assené à Frank au restau­
rant, ou encore de la plus belle chute de 
scène du film lorsque les deux hommes 
cherchant leurs mots sur le bord de la 
route, on voit s'avancer une auto qui s'en­
gage dans une courbe, happant un chien 
entraperçu dans un plan antérieur. 
Renaud se penche sur la bête, manifeste­
ment les mots sont inutiles : son "chien est 
mort". 

Avec ce premier film, Michel Langlois 
s'impose d'autant plus comme cinéaste 
que c'est en 30 minutes à peine qu'il 
réussit à peindre une gamme de senti­
ments mouvants, jamais figés, dans une 
mise en scène qui s'invente et se raffine 
au fur et à mesure que le film progresse. 
Et frappe la correspondance entre les 
deux "morales de l'impossible" auxquel­
les le cinéaste s'est astreint: celle d'abord 
d'un amour qui s'éteindà l'embranche­
ment d'une route, celle ensuite du plan, 
jamais clos, toujours libre d'en accueillir 
un suivant qui l'éclairera, l'infléchira dans 
le sens de la vie. • 
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LA LETTRE D'AMOUR 
de Pierre Hébert 

Le cinéma révélé 
p a r Marcel Jean 

La lettre d ' a m o u r apporte une 
conclusion temporaire à l'ensemble du 
travail de Pierre Hébert depuis 1984, 
année au cours de laquelle il amorçait sa 
collaboration avec trois musiciens impro­
visateurs. Depuis cette date, Hébert n'a 
jamais cessé de confronter le cinéma à 
d'autres moyens d'expression artistique: 
la peinture (Ô Picasso — Tableaux 
d'une surexposition), la poésie (Adieu 
bipède!), la danse (sa participation aux 
spectacles de Ginette Laurin et Rosalind 
Newman), la musique (les spectacles La 
symphonie in terminable , Adieu 
b ipède! et Adieu Leonardo!) et, 
même, la performance (sa récente partici­

pation à Mutations de Michel Lemieux). 
Cette volonté de renouvellement à 

travers le métissage des arts trouvait son 
aboutissement en 1986 et en 1987 lors de 
la présentation de deux performances 
intitulées Conversations. Ces performan­
ces regroupaient un cinéaste (Hébert), 
une écrivaine (Sylvie Massicotte), une 
danseuse (Louise Bédard) et un musicien 
(Robert M. Lepage). À partir d'un thème 
tiré au hasard, les quatre exécutants y 
allaient de soixante minutes d'improvisa­
tion, chacun demeurant totalement maî­
tre à l'intérieur de sa discipline tout en 
subissant l'influence du travail créatif des 
trois autres. Au cours de ce spectacle 

(comme au cours de d'autres spectacles 
conçus dans le même esprit), Hébert 
gravait un court film directement sur une 
boucle de pellicule d'une quarantaine de 
secondes. 

L'essentiel des images qui composent 
La lettre d 'amour proviennent de la 
quinzaine de boucles que le cinéaste a 
gravées en direct à l'intérieur de ces 
performances. Les autres images sont de 
trois types: extraits d'une bande vidéo 
tournée pendant Conversation 1, prises 
de vues réelles et séquences originales 
réalisées en gravure sur pellicule. Quant à 
la bande sonore, elle regroupe des impro­
visations musicales de Robert M. Lepage, 
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une intervention du cinéaste expliquant la 
genèse du film, ainsi que la lecture (par 
Kim Yaroshevskaya, superbe) d'un texte 
de Sylvie Massicotte (écrit lors de Conver­
sation 1) qui sert de trame narrative. 

Toutes ces explications techniques 
peuvent paraître lourdes, mais elles sont 
nécessaires lorsque vient le temps de 
comprendre pourquoi La lettre 
d 'amour est un film admirable. Car il 
s'agissait, pour Hébert, de rassembler à 
l'intérieur d'un seul court métrage une 
série d'éléments des plus hétéroclites, 
tant au niveau de l'image que du son, pour 
arriver à faire ressortir l'unité de ces 
démarches d'improvisation. C'était un 
défi de taille et le cinéaste le relève avec 
une aisance stupéfiante. Son film est à la 
fois riche et homogène, éclaté et solide 
comme un roc. 

On constate d'abord que, loin de 
pousser Hébert à aller dans tous les sens, 
son travail en improvisation l'a amené au 
vif de ses préoccupations. Ainsi, les bou­
cles gravées en vitesse qui forment le 
corps de La lettre d 'amour sont char­
gées des thèmes chers au cinéaste. De la 
grossesse û'Etienne et Sara aux tanks de 
Souvenir de guerre en passant par la 
curieuse solitude du Métro ,toute son 
oeuvre récente est ici revisitée. Servies 
avec une rapidité nerveuse, ces brèves 
réminiscences font osciller le récit entre 
le personnel et l'universel, de sorte que 
l'arrivée d'une simple lettre d'amour dans 
l'existence d'une femme semble ici inter­
peller le monde entier. On retrouve là une 
idée précieuse dans l'esprit d'Hébert: 
celle voulant que la conscience sociale 
soit l'affaire du quotidien, celle voulant 
que l'alternative au monde de violence 
des hommes débute d'abord par une 
attention accrue envers nos proches. 

Aussi, de la nécessité pour Hébert de 
composer avec des images de plusieurs 
origines est né un extraordinaire effet de 
cinéma. D'abord vidéo, réduite à la peti­
tesse d'un cadre serré de téléviseur, 
l'image se libère lentement pour adopter 
le format carré du 16mm. Pendant plu­
sieurs minutes, elle flotte dans un large et 
énigmatique cadre blanc. Puis, soudain, 
comme une révélation, elle se déploie et 
prend toute la grandeur de l'écran. Cet 
espace nouveau, Hébert l'utilise comme 
s'il s'agissait d'un cadre (c'est-à-dire d'un 
plus, d'un ajout à l'oeuvre), et il s'en sert 
littéralement pour montrer ce qui consti­
tue le cadre de l'action: l'escalier et la 
femme lors d'une première séquence, la 
pluie qui isole un personnage lors d'une 
seconde. Par cet effet, Hébert donne à 
voir l'écran de cinéma dans toute sa gran­
deur et dans toute sa magie. L'émerveille­
ment qu'il arrive alors à susciter est com­
parable à celui des premiers spectateurs 
devant les films de Méliès. Sensation 
rarissime. • 

«Composer avec des images de plusieurs origines» 

LA LETTRE D'AMOUR 
Québec. 1988. Ré. et scé.: Pierre Hébert. Texte: Sylvie Massicotte. Mus.: Robert M. Lepage. Voix: Kim Yaro­
shevskaya. Danse: Louise Bédard. 17 min. Couleur. Dist.: ONE 
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