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ENTRETIEN AVEC CLAUDE MILLER 

LA MEILLEURE 
FAÇON DE 

TOURNER... 

Propos recueillis 
par Gérard Grugeau 
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Claude Miller 

C laude Miller serait-il devenu effronté? Le cinéaste complexé de La meilleure façon de marcher s'avoue aujoud'hui 

beaucoup plus à l'aise avec la technique cinématographique. Et, pour être davantage maître de son capital travail, il a 

créé sa propre société de production Les Films de La Boissiere. Tout baigne! D'autant plus que le cinéaste des révoltes 

adolescentes et des exclus de la passion est depuis peu l'heureux papa d'une Petite voleuse tout droit sortie de la grande famille 

truffaldienne. Janine Castang, «la cousine d'Antoine Doinel» séduit aujourd'hui la critique et le public. Claude Miller a l'air d'un 

homme comblé. Il nous chante: «Qu'est-ce qu'elle a donc fait la petite hirondelle»...» 

-24 images: La petite voleuse est votre 6e long métrage. -24 images: Vous avez été le directeur de production de 
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Qu'en est-il de la petite histoire de ce scénario que Truffaut 
devait tourner après Vivement dimanche? 
-C . Miller: En fait, ce projet remonte à 30 ans. Janine , le 
personnage de La petite voleuse devait être l'une des figures 
principales des 400 coups. Mais, comme François avait assez de 
matériel avec Antoine Doinel, il a renoncé au personnage de 
Janine avec la ferme intention de lui consacrer un jour un film 
à part entière. Seulement, le projet a été sans cesse repoussé et 
le film ne s'est jamais fait. 

Truffaut (de Baisers volés à Adèle H). Qu'avez -vous retenu 
essentiellement de cette longue collaboration? 
-C. MiUer: Truffaut était un cinéaste que j'admirais. En dehors 
de mon travail avec lui, il y avait donc mon point de vue de 
cinéphile qui entrait en ligne de compte. Ce que j'ai retenu, c'est 
surtout l'ambiance particulière qui régnait sur les plateaux. 
C'était l'équipe des Films du Carrosse, sa maison de production. 
Il y avait une ambiance de famille, de troupe. C'était très chaleu
reux, pas du tout solennel. On faisait de bons films, je crois, et 
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on ne se prenait pas trop au sérieux. C'est un peu ce que j'essaie 
de reproduire sur mes tournages. 

-24 images: Au générique, il est inscrit: «Mise en scène de 
Claude Miller» et non «un film de Claude Miller». Pourquoi 
cette nuance? 
-C. MiUer : Ça me paraît légitime. Ça correspond à la vérité. Moi, 
je crois qu'on peut dire «un film de» quand on suscite une idée 
de film. Je ne dis pas cela pour minimiser mon travail. Mais, il 
reste que le canevas, la matrice du sujet... je n'y suis absolument 
pour rien. C'est François et son coscénariste et ami, Claude de 
Givray, qui ont imaginé l'histoire dans ses grandes lignes. Mon 
travail à moi, en collaboration avec ma femme et Luc Béraud, a 
été de développer le synopsis original de 30 pages, d'écrire les 
dialogues et de penser la mise en scène. 

-24 images: On retrouve des thèmes communs dans votre 
cinéma et dans celui de François Truffaut: l'enfance, la délin
quance, la passion amoureuse, la transgression des interdits... 
Est-ce là ce qui vous a incité à monter La petite voleuse? 
-C. Miller: Oui. Le synopsis m'a emballé. Ça aurait pu être signé 
par quelqu'un d'autre que Truffaut j'aurais eu envie de le tourner. 
J'étais devant quelque chose qui me donnait envie de créer des 
images, une dramaturgie. Tous les thèmes évoqués m'intéres
saient. Il y avait une proximité d'esprit qui faisait que je me 
sentais très complice de cet univers. 

-24 images: Les adaptations littéraires les plus réussies au 
cinéma sont souvent celles qui n'hésitent pas à trahir l'œuvre 
originale. Comment réagit-on face à un scénario de Truffaut? 
-C. Miller: C'est difficile pour moi de répondre. J'ai l'impres
sion de ne pas avoir trahi l'univers de Truffaut. Il n'aurait bien 
sûr pas fait le même film. Le style, c'est l'homme et François avait 
sa propre écriture cinématographique. Penser sur le tournage à 
ce que François aurait fait m'aurait paralysé. Il fallait que je 
l'oublie. En travaillant le scénario, c'est vrai que je sentais 
l'ombre de François et certaines scènes sont sans doute deve
nues un peu malgré moi «à la manière de». J'ai été beaucoup 
moins influencé au tournage et ce, pour une raison bien simple. 
Lorsque je travaillais comme directeur de production pour 
François, j'étais rarement sur le plateau. Je n'étais pas directe
ment associé à l'aspect artistique de la fabrication du film. 
Heureusement peut-être car ça m'a permis de me sentir plus 
dégagé au niveau de la mise en scène. L'influence la plus forte se 
situe plutôt au stade de l'écriture et un peu dans le traitement 
des personnages, comme celui de Michel (Didier Bezace), 
l'homme marié de 40 ans, qui se rattache à la grande famille des 
personnages de François. Quant à Janine, elle me plaisait 
tellement que j'ai dû l'amener à moi inconsciemment, même si 
tout ce qu'elle fait dans le film était prévu dans le scénario 
original, à quelques détails près. 

-24 images: La sexualité adolescente, qui est ici de toute 
évidence liée à un manque affectif, tenait-elle une place aussi 
prépondérante dans le scénario original? 
-C. Miller: Oui. Quand on lit la Correspondance de François, il 
y a une ou deux lettres où il parle du projet de La peti te 
voleuse. Et, il le définit comme étant «l'éveil de la féminité et 
de la coquetterie chez une jeune fille». François était très 
pudique sur les mots. La sexualité est vraiment au coeur du sujet. 
Certaines répliques, comme celle adressée par Janine à Michel : 
«Si on se voit cinq fois, la cinquième fois, vous me le demanderez. 
Alors, demandez-le moi tout de suite», figuraient déjà dans le 
synopsis. Cette demande à la fois osée et très candide, c'est tout 
le personnage. Je n'ai fait que développer cette vision très juste 
de l'adolescence. 

-24 images: Comment s'investit-on dans un personnage 
d'adolescente de 15 ans? Charlotte Gainsbourg a-t-elle parti
cipé à la construction du personnage de fanine? 
-C. Miller: Quand j'ai écrit La petite voleuse, je connaissais 
déjà Charlotte depuis 3 ans, depuis L'effrontée. On est resté très 
amis, très intimes. Je l'ai vu grandir, changer. Puis, le rapport de 
l'enfance à la sexualité est dans presque tous mes films. C'est un 
sujet très mystérieux et c'est à cause de ce malaise que ça 
m'intéresse. J'apprends en même temps que je fais du cinéma. 
Ce n'est pas pour délivrer des messages définitifs sur la question. 
(...) Et puis, je travaille avec ma femme Annie, qui a ses propres 
souvenirs d'adolescente et qui est un peu ma conseillère techni
que en la matière. 

-24 images: Vous excellez pour décrire le climat d'humilia
tion et de brimades qui caractérise parfois la vie en collectivité: 
la colonie de vacances dans La meilleure façon de marcher, 
la maison de redressement dans La petite voleuse. D'où vous 
vient cette acuité du regard? 
-C. Miller: C'est lié à mon enfance, mon adolescence. À des 
souvenirs précis que j'ai peut-être un peu dramatisés d'ailleurs. 
Quand j'étais enfant, on m'envoyait en colonies de vacances. Je 
garde un souvenir à la fois fasciné et terrifié de tout ce qu'ont 
été les lieux collectifs de ma jeunesse. Que ce soit l'école, les 
colonies ou, plus tard, le service militaire. Ce sont des ambiances 
que je ressentais très fortement, des ambiances que je n'aimais 
pas. J'avais toujours un peu peur; j'en avais une sorte de phobie 
et ça a dû créer chez moi une fantasmatique, qui se traduit par 
des images ou des situations dans lesquelles je me sens à l'aise 
en tant que cinéaste. 

-24 images. On a l'impression que les séquences de la maison 
de redressement vous permettent de donner libre cours à ces 
obsessions, comme le plan de la fourchette qui renvoie directe
ment au coup de couteau de La meilleure façon de mar
cher. Ou le thème du suicide déjà présent dans Dites-lui que 
j e l'aime. 
-C. MiUer : Sûrement. François proposait l'épisode de la maison 
de redressement dans son scénario. Je m'en suis emparé et j'en 
ai fait ma nourriture. J'aime traiter ces ambiances au cinéma. 
J'aimerais bien faire un film de guerre. Pas à cause de la guerre, 
mais de l'aspect vie en communauté. J'aurais adoré avoir le 
scénario de Full Metal facket en main. Ce sont des climats que 
je sens bien, cette violence due au fait de faire cohabiter des 
gens. 

-24 images -.fanine est révoltée, elle refuse le jeu social. Elle 
part en cavale au bord de la mer avec Raoul (Simon de la 
Brosse). Vous identifiez alors vos deux personnages aux étoiles 
qui brillent dans le ciel. 
-C. Miller: Oui, c'est l'idée de ce qui brille, de ce qui ne sert à 
rien. C'est très cérébral, je le revendique complètement. Ça 
renvoie aux grands philosophes que j'aime bien lire: Nietzsche, 
Bataille. L'idée du luxe, de ce qu'on appelle la dépense inutile 
des choses qui brûlent, de toute cette partie de l'être qui est 
uniquement faite pour être consumée. J'aimais ces deux person
nages en état de «vacance» au bord de la mer. Ils sont comme 
des étoiles. Ils brûlent leur vie, leur amour, leur petite passion. 
Ils ne servent à rien, mais ils vivent peut-être là les plus beaux 
moments de leur existence. C'est une idée qui me touche et que 
j'ai essayé de traduire par ce dialogue concernant les étoiles. 

- 24 images : Le film se termine au bord de la mer, comme dans 
Les 400 coups. 
-C . Miller: Ce qui est très clairement une citation des 400 
coups c'est la scène avec Raoul, quand Janine court vers la mer 
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«Ce qu'il y a d'émouvant avec les adolescents, c'est que tout ce qu'ils font, ils le font pour la première fois » (François Truffaut) 
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pour s'y baigner. C'est pratiquement le même plan, le même 
angle qu'avec Jean-Pierre Léaud. Par contre, je n'ai pas tourné la 
fin prévue par Truffaut. Il y a ce texte qui apparaît sur le dernier 
plan : «Quelques mois plus tard, elle alla voir le médecin. Elle a 
vu son bébé dans son ventre qui bougeait. Le médecin lui dit : Ce 
sera un petit agité». Dans le scénario de François, cette scène 
devait être tournée, avec un acteur qui faisait le médecin et tout. 
Je trouvais cette fin un peu étroite. Finir le film entre quatre murs 
dans une chambre d'hôpital, ça aurait manqué un peu d'air. 

-24 images: D'où l'idée de T appareil-photo? 
-C. Miller: Voilà. Je voulais une fin ouverte, optimiste. Qu'il y 
ait une espèce d'énergie qui se dégage du dernier plan, parce 
qu'à 17 ans, on a la vie devant soi. J'ai donc choisi ce paysage à 
perte de vue, cet horizon vaste. Et l'épisode de l'appareil-photo, 
je l'ai inventé. C'est bien sûr la métaphore du destin de Truffaut, 
sauvé de la délinquance par sa passion du cinéma. 

-24 images: Votre film se situe dans la lignée de Zéro de 
conduite defean Vigo et des Petites amoureuses defean Eus-
tache. 
-C . MiUer: Eustache, je n'y ai pas pensé. Pourtant, c'est un 
cinéaste que j'aime beaucoup. Par contre, Zéro de conduite 
était très présent à mon esprit. C'est un film remarquable sur 
l'enfance. C'est ce qui m'a guidé pour trouver l'illustration 
musicale des génériques début et fin, ces chansons d'enfants qui 
donnent le ton du film dès le départ. Il y a là une impulsion 
d'insolence et de fraîcheur, une véritable force vitale qui me 
rappelle Vigo. 

-24 images: Le film est ancré dans la France profonde des 
années 50. Des actualités d'époque et des chansons populaires 
scandent le récit. On a l'impression que vous avez voulu 
gommer l'effet rétro sans y parvenir tout à fait, qu'il y avait 
chez vous une volonté de ne pas tomber dans le film d'époque. 
-C. Miller: Ça me faisait un peu peur, parce que moi, en tant 

que spectateur quand je vois un film d'époque, j'éprouve tou
jours un sentiment de triche, je ressens un malaise. Comme 
j'étais obligé de faire avec ce malaise, je me suis dit que, pour 
que je n'aie pas cette impression d'avoir des gens déguisés 
devant moi sur le plateau, je devais gommer au maximum 
l'aspect déguisé des choses. Je redoute l'exotisme des costumes 
et des décors parce qu'il masque l'essentiel, qui est pour moi la 
psychologie, les sentiment, les acteurs. Alors, avec Dominique 
Chapuis, le chef-opérateur, on a gommé même dans la couleur. 
1950 ne ressemblait pas tellement à ce qu'on voit dans le film. 
Les couleurs étaient souvent très crues. C'était l'époque du 
formica sur les tables de cuisine. Si j'avais été complètement 
libre, j'aurais d'ailleurs fait La petite voleuse en noir et blanc. 
En 1950, j'avais 8 ans. Mes souvenirs sont en noir et blanc. Ils 
viennent du cinéma de cette époque. Pour me documenter, j'ai 
revu plusieurs de ces films, regardé beaucoup de photos (Dois-
neau, e t c . ) . Des films prestigieux (Becker, Duvivier, Autant-
Lara), mais aussi des petits films, comme Papa, maman, la 
bonne et moi. Je voulais revoir comment les gens vivaient, 
parlaient. 

-24 images: Rattacheriez-vous votre cinéma au courant de ce 
que Ton a appelé à une certaine époque «le cinéma français de 
qualité» ? C'est-à-dire, un cinéma aux scénarios très structurés, 
aux dialogues très écrits et misant essentiellement sur la 
performance des acteurs (premiers et seconds rôles). 
-C . Miller: Je ne sais pas ce que ça veut dire «le cinéma de 
qualité». Je n'ai pas conscience de cette filiation parce que, dans 
mes goûts de cinéphile, j'aime le cinéma de l'époque Renoir, 
Becker, Clouzot, Duvivier. Mais, j'aime aussi des films plus 
modernes. On peut bien sûr opposer mon cinéma à celui de 
Godard ou de Pialat que j'admire énormément. Moi, plus je fais 
des films, plus je me sens guidé par un souci de clarté, de 
limpidité. A partir du moment où j'ai un sentiment à traduire, 
une émotion à faire passer, je suis plus intéressé par le quoi que 
par le comment. Comment montrer doit découler directement 
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Janine (Charlotte Gainsbourg). «Si je vous dis mon prénom, est-ce que vous me 
direz le vôtre ?» 

de ce qu'il y a à montrer. C'est vrai que je suis de plus en plus 
contre les effets de caméra, les choses baroques. Non pas que je 
n'aime pas voir de tels films. J'adore le cinéma d'Orson Welles. 

-24 images: En ce sens, Mortelle randonnée détonne dans 
votre œuvre. 
-C. Miller: Mortelle randonnée est un film que je ne ferais 
pas aujourd'hui. En tout cas, pas comme ça. Je ne le renie pas. Il 
y a de belles choses dedans, mais je trouve que c'est plus 
intéressant et plus difficile d'être simple. Mortelle randonnée 
partait d'un sujet très énigmatique. Et pour être tout à fait 
honnête, je vais vous dire une chose que je n'ai jamais dite à 
personne. Il y avait des choses dans le scénario de ce film que je 
ne comprenais pas. Des choses mystérieuses qui me fascinaient 
à cause de leur opacité. Et, je crois que, tout naturellement, j'ai 
parfois essayé de dissimuler ces énigmes par de grands effets de 
manche, un peu comme un avocat. Or, quand on possède bien 
son sujet, il vaut mieux être simple. Sinon, on risque de noyer 
l'essentiel. 

-24 images: On sait que Truffaut écrivait souvent ses dialo
gues au jour le jour Vous êtes beaucoup plus structuré dans 
votre façon de travailler. Redoutez-vous la part de l'imprévu 
sur le tournage? 
-C. Miller: Non, de moins en moins. Dans mes films, il y a des 
choses qui arrivent sur le tournage qui n'étaient pas prévues sur 
le papier. Beaucoup moins que chez François, c'est vrai. Mais, 

chez moi, ça fait partie d'un plaisir égoïste. J'aime bien que mon 
scénario soit le plus complet, le plus proche possible de ce que 
va être le film parce que c'est déjà une façon de faire le film, de 
le rêver égoïstement. Maintenant, comme je maîtrise de mieux 
en mieux la technique et que je me sens de plus en plus détendu 
vis-à-vis du tournage, je peux très bien envisager qu'un jour, 
j'écrirai des scènes la veille pour le lendemain. Mais, je ne crois 
pas que le résultat à l'écran sera nécessairement différent de ce 
que vous avez aujourd'hui. J'étais très anxieux au début de ma 
carrière. Je me disais tout le temps: «Est-ce que ce que je fais 
ressemble à du cinéma?» J'avais tendance à composer beaucoup 
plus mes images dans mes premiers films et, du coup, ça donnait 
une rigidité dans le cadre, dans la mise en place. Plus j'avance, 
plus je pense que c'est exactement le contraire qu'il faut faire. 
Mais, ce que je me garde bien de prévoir, c'est la façon dont les 
acteurs vont jouer, le moment de l'incarnation proprement dite. 
Je veux que le film s'enrichisse de la créativité des acteurs. Et, 
c'est pour cela que je découpe beaucoup plus souplement à 
l'avance. 

-24 images : Trois ans après L'effrontée, comment voyez-vous 
Charlotte Gainsbourg? 
-C. Miller: Elle est à la fois semblable et différente. Dans 
L'effrontée, Charlotte s'est révélée une actrice extrêmement 
douée. Elle avait déjà cette espèce de privilège d'enrichir une 
réplique, une situation, avec cette cinégénie particulière qui la 
caractérise. Ce qui est pathétique devient très mystérieux avec 
elle. Chaque sourire devient très différent. Elle avait déjà cette 
magie dans L'effrontée. Je n'avais alors qu'à filmer ce qu'elle 
me donnait. Il n'y avait pas eu un grand travail de direction à 
l'époque. Dans La petite voleuse, cette magie est préservée. 
Mais, avec un plus. Charlotte avait 16,17 ans quand elle a tourné 
ce second film. Elle a grandi depuis L'effrontée. Sur le plateau, 
elle était beaucoup plus consciente de ce qu'elle faisait. Les 
situations étaient bien claires pour elle. Elle comprenait bien de 
quoi il s'agissait et, elle ajoutait à son jeu la part de l'intelligence. 
Elle compose plus dans La petite voleuse. Elle est plus comé
dienne. Il y a un peu moins de spontanéité. Mais il y en a toujours, 
si on regarde le résultat de son travail. Ce n'est pas le genre 
d'actrice qui fait toute une élaboration intellectuelle sur son 
personnage. Il y a une grande part d'instinct chez elle. Mais elle 
commence à être consciente de ses effets, dans le meilleur sens 
du terme. Comme les grandes comédiennes. Alors, c'est encore 
plus facile, je dirais. 

-24 images: Quelques mots sur Méchant garçon, votre 
prochain film? 
-C. Miller : Je ne veux pas trop en parler, parce que je veux faire 
un petit effet à la Hitchcock ou à la Clouzot. Il s'agit d'un 
suspense basé sur un roman noir américain de Jack Vance (Bad 
Ronald). Je vais tourner à plateau fermé. Ce sera différent de mes 
précédents films. Il y aura de la violence. Le personnage principal 
sera plutôt un cas extrême. Un peu comme dans Dites-lui que 
j e l'aime. • 
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