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CAMILLE CLAUDEL 
DE BRUNO NUYTTEN 

L'ARTISTE 
VAMPIRISÉE 

par Gérard Grugeau 

Camille Claudel 

T oute sa  vie,  Camille  C.  aura griffé la 
glaise, saigné à blanc le marbre 
pour combler un vide inscrit au 

creux de l'enfance comme une blessure 
béante. Paul-Henri Claudel, le frère aîné, 
meurt âgé de 15 jours. En naissant à son 
tour, Camille prend la place de l'irrempla­
çable et hérite de la haine immense  d'une 
mère inconsolable. Son destin sera alors 
irrémédiablement placé sous le signe de 
l'usurpation. Usurpation d'un amour filial 
et, bientôt usurpation du statut d'artiste 
aux yeux  d'une  société statufiée dans son 
conformisme satisfait. Une société qui ne 
pardonnera jamais à l'un des plus grands 
sculpteurs de  tous  les  temps  de  créer  de  ses 
mains et non de son ventre. Prométhée 
déchaînée, Camille se verra nier constam­
ment la maternité de ses œuvres. Elève, 
maîtresse et muse inspiratrice du grand 
Rodin (et de son «petit Paul»), elle, «ce 
mystère en pleine lumière» devra demeu­
rer l'ombre du maître et «l'écho de  l'être 
aimé». L'usurpatrice intransigeante qui ose 
défier, dans la solitude et le dénuement 
extrêmes, l'immobilisme de l'Histoire sera 
accusée de simulacre de création. Épuisée, 
littéralement vampirisée par son art et son 
entourage, Camille ne se remettra jamais 
de l'abandon des  siens.  On connaît  la  suite  : 
internement par la famille, trente ans d'asi­
le, la fosse commune... Le néant absolu 
pour celle qui sculpta toute sa vie  à  même 
l'insondable chaos du vide. Aujourd'hui, 
Camille Claudel est réhabilitée. On  s'arra­
che ses œuvres, sa  vie. La  vampirisation se 
poursuit sous des dehors plus civilisés. 

On comprend aisément ce qui a pu 
séduire dans ce destin hors du commun 
Isabelle Adjani, orpheline depuis L'été 
meurtrier de grands rôles  à la  hauteur de 
son immense talent. Étranges recoupe­
ments en effet entre la trajectoire existen­
tielle d'une  artiste, maudite en avance sur 
son temps et celle  d'une  actrice dévorée 
par son propre mythe, sculpté à coups de 
rôles —  «usurpations d'identité»  —  géné­
ralement inspirés. Isabelle, l'incarnation 
faite chair des grandes figures romanesques 
(Adèle H,  Les sœurs Brontë). Isabelle la 
star adulée, prisonnière de son image, et 
récemment «sidatisée» vive sur la place 
publique, parce que trop belle, trop talen­
tueuse, trop libre. «On vous bafoue parce 
qu'on ne peut pas vous détruire. Le génie 
est un effroi pour son temps», dit-on à 
Camille dans le film. L'horrible rumeur n'a 
décidément pas d'âge, et la passion de la 
création non plus. La passion, comme ai­
guillon du désir de création, est justement 
ce qui semble faire cruellement défaut à la 
Camille Claudel élégante mais con­
trainte de Bruno Nuytten. Chef opérateur 
passé à  la réalisation pour ce film, Nuytten 
façonne en maître des cathédrales de 
lumière et d'ombres à même la masse fil-
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Camille Claudel (Isabelle Adjani) et Rodin (Gérard Depardieu). 

miquc. Et, sa mise en scène pointilleuse 
donne forme à un réel irréfutable sur le 
plan de la reconstitution historique. Pour­
tant, l'œuvre romanesque résiste en se 
heurtant trop souvent aux écueils d'un 
scénario insuffisamment porteur de fic­
tion. Désincarné, le film ne brûle pas 
intrinsèquement, faute de trouver son cen­
tre de gravité, son véritable sujet:  l'ur­
gence de la création, cette «maladie de la 
boue» dont on disait Camille atteinte. 
Comme si le scénario de Nuytten et de 
Marilyn Goldin souffrait d'une absence de 
point de vue qui permettrait aux personna­
ges de vraiment investir la fiction pour la 
porter à bout de bras. Errances scénaristi-
ques (manque d'exaltation dans la repré­
sentation de la passion, répression du 
sexuel)? Failles dans la construction dra­
matique (psychose paranoïde trop abrup-
tement amenée)? Détournement de la 
charge subversive d'un sujet fort mais con­
troversé? Autant de questions, sources de 
cassures fictionnelles dans le corps narra­
tif. Le  fait que le scénario soit directement 
tiré de l'ouvrage de Reine-Marie Paris, 
biographe «officielle» de  la  famille Claudel 

et elle-même petite-fille de l'auteur de 
Tête d'or, pourrait constituer à cet égard 
un élément de réponse non négligeable. 
Car, si elle ne sort pas grandie de cette 
confrontation avec la fiction, la famille 
Claudel n'en sort pas non plus éclabous­
sée. On est loin de l'inextricable nœud de 
vipères que décrivait, non sans excès de 
lyrisme, le brûlot d'Anne Delbée paru en 
1982*. Seule la scène du repas en famille 
organisé autour de l'imposant Rodin (Gé­
rard Depardieu en retrait de son personna­
ge) vient briser, par  sa  mise en scène atten­
tive aux passions sourdes, le vernis d'une 
fiction par trop obéissante. 

Il y a dans la Camille Claudel de-
Bruno Nuytten comme un double phéno­
mène de vampirisation. Celui d'une mise 
en images académique prête à sacrifier 
l'essence de son sujet au romanesque sans 
en maîtriser véritablement les éléments 
constitutifs et celui d'un personnage fort, 
en partie dépossédé de son élan vital par 
l'aura d'une star en représentation. Impos­
sible bien sûr de rester complètement 
insensible à  l'acharnement fiévreux d'Adja-
ni, comédienne somptueuse en mouve­

ment, qui arpente inlassablement l'écran 
large comme pour intégrer dans son jeu un 
matériau fictionnel qui n'a de cesse de lui 
échapper. Et, si l'osmose Isabelle/Camille 
fait parfois bloc comme le bronze en 
fusion qui durcit (scènes avec le modèle 
Giganti, confrontations avec le père), la 
magie opère souvent à vide. Camille 
Claudel apparaît alors comme un grand 
marbre inachevé dont la surface trop bien 
polie réfrénerait le jaillissement de l'émo­
tion devant le génie pur. • 

* Anne Delbée  :  l ne femme. Presses de  Ut  Renaissance 
(1982) 
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