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PAUL DRIESSEN 

LE RIDICULE A LE DROIT DE T U E R . . . 
par Stéphane Drolet 
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P aul Driessen, né à Nimègue en 1940, 
est arrivé à l'ONF en 70 après avoir 
été caricaturiste, animateur dans 

son pays et sur la production anglaise de 
Yellow Submarine. Au Canada, il réali
sera six remarquables courts métrages 
dont trois se classeront, aux Olympiades 
de l'animation de Los Angeles, en 1984, 
parmi les cinquante meilleurs films d'ani
mation de l'Histoire : A« bout du fil, Une 
vieille boîte et feu de coudes. Il tra
vaille maintenant aux Pays-Bas, mais colla
bore encore avec l'ONF à l'occasion. 

LES POINTS À LA LIGNE 
Driessen fait du dessin animé. Méticu

leux et maniaque, sous le couvert d'un 
dessin lâche et grossier, il travaille habi
tuellement sur acétate mais utilise parfois 
le papier. La ligne est pour Driessen l'es
sence et le moteur de son art. La ligne est 
mystérieuse. On ne sait pas vraiment d'où 
elle vient et où elle va. Il affirme lui-même 
qu'il ne sait jamais où elle va l'emmener... 

La ligne d'horizon du filmA/r, qui n'a, 
de prime abord, aucune «charge émotive», 
devient le théâtre de massacres écologi
ques impitoyables qui lui donnent un 
lourd bagage «holocaustique». La ligne est 
l'héroine û'Au bout du fil, où le destin des 
onze personnages est lié au fil tissé par une 
araignée. Dans Une vieille boîte, un 
conte de Noël délirant, la ligne configure 
la charpente du décor. Il y a quasi-absence 
de couleurs (trait noir sur fond blanc), 
ainsi la ligne devient le seul support de la 
construction graphique, c'est-à-dire les 
ruelles et les demeures d'une cité d'allure 
flamande où évolue le héros. Ce décor est 
en mutation constante, le trait est évasif, 
éphémère. Face à l'errance du vagabond-
héros, les bâtiments ne font que passer, 
s'évanouissent, se démantèlent en petits 
points puis retournent au blanc néant pour 
laisser place à d'autres bâtiments. Le 
cadrage se remet en question, le centre 

d'intérêt de l'image s'y promène avec le 
personnage qui se noie dans sa tristesse. 

Driessen accorde beaucoup d'impor
tance au cadre. Toutes ses œuvres font 
appel à une architecture spatiale qui 
ajoute une atmosphère particulière à cha
cun de ses récits. Il ne se résout pas à 
remplir classiquement le cadre. Il cherche 
à le multiplier, à le minimiser, recadrer... 

Dans Au bout du fil, non seulement 
bien des événements se déroulent dans le 
hors-champ, à notre insu, mais il y a un 
cadre invisible bordant l'intérieur du vrai 
cadre, et c'est à l'intérieur de celui-ci que 
se déroule l'action du film. Tout se pré
sente comme si Driessen cherchait à nous 
voiler les événements... Dans Te land, 
ter zee en in de lucht, le Hollandais 
nous propose une sorte de triptyque : trois 
actions se produisent simultanément en 
parallèle sur trois écrans verticaux, une 
mitraille de catastrophes burlesques ayant 
cours sur terre, dans les airs et sur l'eau... 
Dans Treinhuisje et Une histoire 
comme une autre, il y a encore reca
drage dans l'image. Un rêve se visualise et 
apparaît en médaillon au centre de l'écran, 
surplombant le personnage. L'action se 
transporte du rêveur au rêve. Etc.. 

LE MOYEN-ÂGE 
ET LE SURRÉALISME 

Par surréalisme, j'entends le décor et 
l'ambiance dans lesquels baignent les 
récits de Paul Driessen (j'emploie surréa
lisme dans le sens familier du terme qui 
évoque étrangeté et bizarrerie). 

Donc, toutes les réalisations du 
cinéaste se déploient dans un milieu com
plètement absurde, souvent abstrait. Dries
sen ne cherche pas à représenter le réel, 
mais bien l'irréel et le surréel comme toile 
de fond à une action tout aussi imprévisi
ble qu'étrange. 

Exemple parfait de cela, l'univers tor
turé de Au bout du fil, un monde où des 

personnages grotesques et amorphes s'en-
tre-dévorent dans un décor minimaliste, 
brun, manquant de goût, avec des rouges 
vifs, des jaunes criants, des bleus et des 
verts pas du tout écolos. Dans cet imbro
glio, les époques se retrouvent confon
dues. On se croirait d'abord au Moyen-Âge 
devant la cavalcade de dizaines de cheva
liers en armures galopant sur les collines. 
Ces soldats traquent un couple couvant un 
enfant, symbole évident de la fuite en 
Egypte, et la suite nous réserve l'appari
tion d'un Viking, d'un cowboy, d'un pati
neur, d'un boa et d'un avion! 

Dans Treinhuisje, réalisé en Hollan
de, l'action se déroule dans une petite 
chaumière traversée de part en part par un 
chemin de fer surveillé par une vieille 
dame. C'est encore un exemple significatif 
de la crainte du cinéaste, à la recherche de 
son propre réel, un réel inquiet, pas très 
solide. Ses héros progressent sur un sol 
instable, un tracé précaire... Cela expli
querait dans une certaine mesure le fait 
que Driessen s'aventure fréquemment 
dans un décor moyen-âgeux, époque pré
caire s'il en est une... 

Son dernier film, The Writer, expose 
cette tendance médiévale: La Mort, faux 
en main, se dresse imperturbable sur une 
montagne. Elle détruit tout, arbres, plan
tes, animaux. Seul un écrivain travaillant à 
un roman est inatteignable. Il est indiffé
rent face à la mort. Celle-ci s'insinue donc 
subtilement dans le roman pour mieux 
investir et posséder son auteur. La Mort 
erre à l'intérieur du récit qui se déploie au 
Moyen-Âge. Nous observons avec froideur 
plusieurs exécutions sommaires réglées à 
coups d'épées, des hommes en armures se 
décapitent sur la place publique, le sang 
brunâtre coule à flots. Plus loin, une vache 
cède à ses besoins élémentaires. D'autres 
événements aussi insignifiants suivront 
pour finalement mener la Mort à trancher 
la tête de l'écrivain avec sa faux. En vain-
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queur, elle regagne son sommet. 

DRIESSENNIEN e t KAFKAÏEN 
À la base, il y a l'écriture simple de 

Kafka, dépouillée, très sobre, équivoque, 
qui s'accorde avec justesse à l'écriture 
graphique simple et candide de Driessen, 
le dépouillement, l'inconstance et ce côté 
insaisissable de son tracé. Mais ce qui lie le 
Hollandais et le Tchécoslovaque avec force 
évidence, c'est cette dédramatisation sys
tématique du récit par l'ABSURDE. Il y a 
avortement de situations normalement 
désarmantes et à l'origine dramatiques. 
Pour les personnages, tout a l'air banal ou 
alors immuable et abscons; quotidien sont 
l'improbable et l'inattendu. Les gens sont 
apathiques, victimes de l'aliénation du 
monde contemporain... 

Quand on observe la très courte nou
velle l e vautour*1) où un passant se laisse 
charcuter les pieds par un charognard sans 
réagir et qu'on assiste ensuite à la scène de 
Au bou t d u fil où un long serpent passif 
se laisse lentement découpé par les lames 
d'un patineur, il devient clair qu'une façon 
commune de jauger les choses les rappro
che. 

Film après film, il y a glissement vers 
le macabre dans l'œuvre de l'animateur 
hollandais. La mort comme finalité logi
que, comme chez Kafka. Mais ces morts, 
ces meurtres souvent violents sont dilués 
à un point tel dans l'absurdité et l'humour 
cinglant qu'il s'effectue une distanciation 
toute normale, de sorte que l'on absorbe 
le tout en résorbant tout dégoût. On sou
rit, on rit (jaune)... 

Dans Air, toute trace de vie disparaît 
par asphyxie. Dans Au b o u t d u fil, les 
personnages s'entre-assassinent à tour de 
rôle, banalement, victimes de leurs instinc
ts. Dans Une viei l le boî te , il y a mort 
douce, le vagabond est emmené vers les 

cieux par une étoile, réjouissons-nous! 
Dans David, nous savons fort bien qui va 
trépasser, soit le méchant géant. Dans 
L ' a ssass ina t d ' u n œuf, l'œuf meurt et 
son pourfendeur aussi. Dans/ew d e cou
des , c'est une population entière qui 
trotte vers le génocide, à coups de.. . Dans 
Une h is to i re . . . , il y a la mort visiblement 
sanglante de la malheureuse en haillons. 
Dans La be l le e t l a boî te , le monstre 
turgescent à trois têtes est vaincu par un 
preux combattant. Enfin, dans The Writer, 
c'est la Mort elle-même qui se charge de 
toutes les exécutions. Aurait-il atteint l'ab
solu; pourra-t-il aller plus loin??? 

ABÎME ET LITTÉRATURE... 
Question : la littérature, création figée 

sur papier, n'est-elle bonne qu'aux adapta
tions? Non? Et le livre comme personnage 
actif? Driessen semble adorer ce territoire. 

Dans Une h i s t o i r e . . . , nous avons 
une réelle mise en abîme littéraire: le 
public regarde un film dans lequel un 
homme répond à la sonnerie de la porte et 
sauve une jeune femme en danger. Cette 
situation se répercute chez le premier 
lecteur puis enfin sur le lecteur réel (mais 
pas sur le public en chair, rassurez-vous)... 

Même phénomène dans son récent 
film, The Writer, où la Mort intervient 
dans le processus créatif d'un roman par 
l'intérieur même du roman! L'écrivain 
manipulé par sa propre création. C'est la 
mise en image du mythe de l'inspiration, 
du «je ne me rappelle plus avoir écrit 
cela». 

Cette fascination du littéraire est 
significative de l'univers driessennien. Le 
livre en tant que livre correspond à un 
monde clos, fermé, solitaire, qui attend 
que l'on explore ses tréfonds. Le livre en 
tant que porte vers un ailleurs... 

Tout au long de son œuvre, Paul Dries

sen, cynique entre tous, dérape constam
ment dans le délire, dans l'incongruité. 
Mais il ne dévie jamais de sa LIGNE 
conductrice. Il y a chez lui une continuité 
esthétique, de ses débuts à aujourd'hui, et 
une cohérence dans l'absurdité qui dé
montre une grande maîtrise de son art.» 

<"LE VAUTOUR 
C'était le vautour, qui donnait de grands coups 

de bec dans mes pieds. U avait déjà déchiré mes 
bottes et mes bas, et maintenant il attaquait directe
ment les pieds. Il frappait, puis voltigeait plusieurs 
fois d'un vol inquiet autour de moi; après quoi, il 
reprenait son travail. Un monsieur vint à passer, 
regarda un moment, puis me demanda pourquoi je 
me laissais faire ainsi par le vautour. «Je suis sans 
défense, dis-je, il est venu et s'est mis à me frapper à 
coups de bec; j'ai voulu le chasser, naturellement, j'ai 
même essayer de l'étrangler; mais une bête pareille a 
beaucoup de force; il allait déjà me sauter au visage, 
j'ai préféré lui sacrifier les pieds.» 
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