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[’ESPACE-TEMPS DU TELEFILM

par Thierry Horguelin

ans 'ordre de la fiction, qu'est-ce qui, du cinéma 2 la

télé, irrémédiablement se perd? Le format, contraire-

ment a ce qu'on pourrait croire, n'est pas en soi en
cause, Dans I'absolu, bien sir, la diffusion télé d’un film dans des
conditions optimales (bon récepteur couleur, pas de publicité,
etc.) ne vaudra jamais sa projection en salle dans des conditions
également optimales (mais celles-ci se font de plus en plus rares
dans les salles montréalaises ). Or, meilleur est le film et micux il
semble résister 4 la réduction qu'implique le passage i la télé,
Pour le dire autrement: un grand film reste grand au petit écran;
méme diffusé sur les écrans géants qui orneront bientdt, parait-il,
les murs de nos salons, un téléfilm nul reste nul. Il aura suffi pour
s'en convaincre de revoir Singin’ in the Rain i la télé. On
ouvre le poste machinalement, pour tester ses réflexes et vérifier
si les souvenirs d'un lointain visionnement en salle ne nous ont
pas trahi, et on n'en revient pas: méme si les bords de I'image
sont rognds, les vertus de la mise en sceéne de Minelli demeurent
intactes au petit écran: ce sens incomparable de la scénographie,
alliée & un génie éclatant du rythme, des scansions et des transi-
tions.

Construction de I'espace, gestion du temps: c'est i cela
qu'on reconnait les grands cinéastes et ¢'est cela, voild ol je
voulais en venir, qui mangue le plus cruellement i la majorité
des téléfilms. Bien plus que «des images et des sons» (définition
commode qui ne méne pas trés loin), le cinéma est art du
mouvement et de la durée. Le jeu des déplacements et des
distances dans I'appréhension des corps et du décor, le passage
des ensembles aux détails, I'expérience de la durée qui s'étire ou
se contracte, s'enroule ou se dérobe: tout cela, qui s'appelle mise
en scéne, le cinéma I'a poussé trés loin,

Sauf brillantes exceptions (elles existent) le téléfilm, quant
4 lui, dépasse rarement le stade de la mise en place et de la mise
en boite (fut-elle honnéte ). L'espace n'y est pas structuré: on le
meuble. On dépose les comédiens dans le décor comme dans
une coquille vide et on place devant eux une caméra qui enregistre
les scénes (des pages de dialogue surtout) sans y étre impliguée.
Pareillement, le temps ne s'y €écoule pas: il s'y dévide, en une
morne succession de moments égaux, sagement distribués, ol
rien ne doit dépasser’. Cet aplanissement de I'espace et ce
nivellement de la durée contaminent la conduite du récit. Les
attentes et les surprises, les chutes et les retournements, tout ce
qui relance ou contredit l'intrigue (au double sens de narration
et de complot, 'un allant rarement sans 'autre ), semble banni
du téléfilm au profit d'une simple juxtaposition.

GRIS SUR GRIS
Ainsi Salut Victor, modéle de téléfilm moyen, reléve-t-il de
la dramaturgie la plus conventionnelle. Les scénes se suivent i la

queue leu len et chacune obéit au méme pauvre schéma, auquel
répond l'incroyable monotonie du découpage. Les personnages,
pas plus que les situations, n'échappent i cette normalisation.
Philippe le coingé et Victor le malappris se résument 4 la somme
de leurs signifiants. Puisque le premier €tait, avant sa retraite,
antiquaire, il faut fatalement qu’il soit emprunté, cultive les
orchidées et appelle son chauffeur «mon bon Rodolphe». Lhis-
toire de cette amitié est d'autant plus dénuée d'intérét qu'elle
est parfaitement linéaire. Si bien que lorsque I'homosexualité
déboule sur le tapis, elle ne provogue ni remous, ni basculement,
ni approfondissement de la relation; elle ajoute un élément
convenu de plus au catalogue.

I y a pourtant une scéne qui tranche un peu sur c¢ morne
¢talage. Un soir, Victor, en faisant beaucoup de mystére, invite
Philippe & venir assister & «son spectacle», qu'il dévoile au terme
d'une petite mise en scéne: il s'agit, vu de la fenétre de sa
chambre, du défilé nocturne des voitures sur l'autoroute. Les
deux petits vieux, soudain touchants, se perdent dans une
contemplation arrosée de cognac, on devine les sentiments
contradictoires qui les assaillent, un peu d'émotion vraie va
sourdre, Las! Les montrer simplement ne suffisait pas, il faut
signifier au spectateur qu'ici, il doit étre ému, et le dialogue d'y
aller des clichés de circonstances (<Ol vont tous ces gens, 4 quoi
pensent-ils, ils cherchent I'amour», etc.). Ce ratage est sympto-
matique: qui se contenterait d'écouter — sans regarder
I'image — les réparties des deux personnages, s'apercevrait vite
que Salut Victor, comme beaucoup de ses pairs, est fondamen-
talement une dramatique radio. accessoirement agrémentée
d'images.

Tout se passe comme si le téléfilm érait d’emblée paralysé
par le poids de U'institution. I faut le répéter: tant qu'on voudra
soumettre la création a une logique de programmation, tant
gu'on voudra faire du téléfilm le lieu des «cas sociaux», des
fictions bien-pensantes de «conscientisation» et des cours dégui-
sés d'instruction civique, on condamnera le public du dimanche
soir 4 des clones de la La derniére demeure de Mme Rose,
sinistre «fiction d'assistance sociale» absurdement montée clip
(Lance et compte a encore frappé). On héritera, comme dans
Salut Victor, d'un personnage délégué par les scénaristes pour
nous passer le message : «De nos jours, les enfants qui ne s'occu-
pent pas de leurs vieux parents, c'est un vrai probléme» (sic).
On verra Radio-Québec et la SOGIC accoucher d’aberrations
comme le programme Fictions 16/26 qui, 4 I'heure du «concen-
sus» et de I'«excellences», nous promet des scénarios écrits par
sondage sur des thémes conformes aux «valeurs actuelles» d'une
société de «bénéficiaires» et d’«intervenants». Au fait, si tous les
films avaient €été tournés ainsi depuis 1895, parlerait-on
aujourd’hui de «septiéme art»?



CONTRE LA CONVENTION, TOUT CONTRE

Devant cette inflation galopante de standardisation ot
chacun est sommé de se couler dans le moule pré-formé par les
directives des fonctionnaires — mais patience! bientdt ceux-ci se
prendront pour Selznick, ils statueront des cadrages, de la
coiffure de 'actrice et du «final-cut» —, on comprend Micheline
LanctOt de renvoyer |'ascenseur de la norme aux «décideurs».
L'ahurissant Onziéme spéciale est rien de moins qu'un sabor-
dage en actes, une parodie rageuse de téléromans fagon Dames
de ceeur comme Rock et Belles oreilles n'aurait osé I'imaginer,
Rien n'y manque: la crise du couple, les problémes ordinaires
des yuppies désceuvrés (procréer ou pas?), le grotesque délibéré
des situations qui mettent en scéne une emmerdeuse profession-
nelle en proie aux affres du cheminement-de-son-vécu, un
dialogue d'une balourdise trop inouie pour ne pas étre voulue:
«]'ai trente-cing ans et je n'ai rien fait, bououh! — Vingt ans de
ma vie consacrée a la création, ¢a donne quoi de se battre pour
exprimer ce qu'on est?» (textuel). L'hystérie, le narcissisme et
I'angoisse de la toile blanche déguisent mal chez I'héroine,
velléitaire plus que médiocrement douée, I'avidité de reconnais-
sance sociale (décrocher une exposition pour qu'on parle enfin
d'elle), qui permet au passage une satire du milieu passablement
faisandé des «arts visuels», Bref, on a trés vite envie de lui
allonger une paire de claques, et lorsqu'i 1a fin du film elle se fait
dire ses quatre vérités par une ex-amie d'école devenue la trés
snob directrice d'un musée d'art moderne, ce n'est que justice
et cela nous venge des tonnes de miévrerie psychologisante que
débitent en tranches hebdomadaires les «soap» du petit écran,
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Jean-Louis Roux et Jacques
Godin dans Salut Victor
de Anne-Claire Poirier.

Sylvie-Catherine Beaudoin
et André Melangon dans
Onziéme spéciale de
Micheline Lancrfit

Le plaisir — forcément pervers — que dispense Onziéme spe-
ciale nait de sa fonciére ambiguité : autant la lecture du scénario
au premier degré réjouirait le public de téléromans, autant le
filmage, non sans brio, induit constamment une lecture inverse,
entre autres par un travail intéressant sur le gros plan. Le moins
qu'on puisse écrire de cette farce gringante, c’est qu'elle tranche
sur la grisaille uniforme des téléfilms ordinaires, méme si l'entre-
prise est, par définition, limitée.

[l est en effet permis de préférer une autre maniére, moins
tonitruante mais au fond plus risquée, de s'approprier une
commande et de ruser avec la convention. Je pense au méses-
timé Sonia, i mon sens le plus beau téléfilm, et de loin, que le
Québec ait produit au cours des derniéres années. Paule Baillar-
geon y détournait de I'intérieur un sujet imposé laissant craindre
le pire (la maladie d'Alzheimer) pour s'attacher aux liens trés
forts, amoureux, qui unissaient une fille et sa mére, et faire
entendre une note infiniment juste et troublante, ténue et
tremblée comme la flamme d'une chandelle. Derriére cette
pudeur non feinte, il y avait un vrai regard de cinéaste, comme
on aimerait en voir plus souvent a I'ceuvre dans les téléfilms
d'aujourd’hui. ®

HOn peut voir le montage de Lance el comfle comme une réponse a cet
appauvrissement, Réponse aussi vaine que des électrochocs qui tenteraient en
vain de ranimer un encéphalogramme plat, et qui témoigne d'une idée bien
limitée de ce qu'est le rvthme. Le rvthme n'est pas qu'affaire de vitesse; il est
d'abord orchestration des temps forts et des temps morts, non seulement entre
les plans mais aussi et surtout & l'intéreur des plans



