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SWEETIE

DE JANE CAMPION

Sweetie (Geneviéve Lemon)

FEmSsORe FEMMES, FAMILLE, FOLIE

évélée a Cannes en 1980, via une
poignée de courts métrages mémo-
rables ( Passionless Moment, A
Girl’s Own Story, Peel qui regut la Palme
d'or) et un trés curieux téléflm (Two
Friends), Jane Campion est venue avec
Sweetie, son premier long métrage,
amplement confirmer tous les espoirs que
I'on avait pu mettre en elle. L'accueil
réservé au film, trés divisé (il a fait I'objet
de spectaculaires rejets), est a bien des
égards révélateur: du court au long métra-
ge, il existe une solution de continuité si
évidente dans I'ccuvre de Jane Campion
qu'il ne fait aucun doute que c'est a I'ave-
nement de ce qu'il faut bien appeler un
duteur — terme qui, pour ne plus vouloir
dire grand chose, n’en conserve pas moins
toutes ses vertus polémiques, sinon a pro-
prement parler subversives, lorsqu'il cor-
respond, comme ici, 4 une authentique
réalité —, que nous venons d'étre conviés.
Pour autant Sweetie reste une
curieuse entité, a la fois ancrée dans un
naturalisme farouche et pourtant comme
décalée par le regard particulier que porte
la réalisatrice néo-zélandaise sur ses per-
sonnages et leur environnement. Rare-
ment, il est vrai, on aura eu le sentiment
d’'une osmose aussi parfaite entre le regard
d'un cinéaste et les cadrages de son film,
Cette conception de la mise en scéne qui
ne se contente pas d'organiser |'espace
mais tend avant tout a en délimiter le
champ i travers une surdétermination du

par Philippe Elhem

cadre, renvoie directement 4 une morale
cinématographique héritée d'un Von
Sternberg. Pareille référence peut surpren-
dre dans un contexte si peu marqué par la
cinéphilie et revendigué comme tel par
son auteur. [I n'empéche que, comme le
cinéaste de Blonde Vénus, Jane Campion
congoit chaque plan comme une découpe
¢t non comme un moment dynamique. Le
film renvoie d'ailleurs 4 un univers esthéti-
que d'ordre essenticllement plastique, ol
peinture et photographie se répondent
également au sein d'une ceuvre qui, si elle
frole constamment et de maniére parfois
un peu crispante le maniérisme, refuse d'y
céder pour autant.

Car loin de se résumer a n'étre qu'un
pur jeu formel, Sweetie est aussi sujet,
histoire, personnages. Il y a chez Jane Cam-
pion un goiit (et un don) évident pour la
narration comme pour la direction d'ac-
teurs. Ceux-ci, contrairement i ce que l'on
pourrait croire, sont loin d'étre les laissés-
pour-compte de la mise en scéne. Au con-
traire. Si le dispositif d'énonciation est
fortement marqué et, en apparence, con-
traignant, il n'a, en dernier lieu, pas d’autre
justification, d'autre finalité, que celle de
s¢ mettre au service des personnages,

Et des personnages, il n'y a justement
que ¢a dans Sweetde : mari, parents, voisin,
sceur qui gravitent autour de Kay, jeune
femme de plus en plus enfermée dans sa
névrose, Hypothése : et si Sweetie, nou-
veau conte de la folie ordinaire, fidéle en

cela 4 sa morale cinématographique, était
double, nous livrant tout i la fois ['histoire
de cette névrose et le récit symbolique de
son analyse? Comme Chabrol et Rohmer
parlant d'Hitchcock, on est tenté de dire
de Jane Campion gu'elle a su formidable-
ment «manier les vertus, en apparence
contraires, de la forme allégorique et du
document. La réalité concréte «fournis-
sant» au conte la chair sans laquelle il n'est
qu'un pur jeu de I'esprit». Ainsi Swecetie,
sceur ainée de Kay, i la fois son absolu
contraire mais aussi son double mons-
trueux, au-dela de 'approche naturaliste
mais nourrie par elle, ne serait rien d’autre
que l'expression matérialisée de son
inconscient, C'est un peu ce que tend A
démontrer la finale, véritable catharsis ol
i la mort de Swectie, répond trés exacte-
ment la guérison de Kay.

Mais passons. L'on ne saurait ramener
Sweetie aux seuls parametres de ses inter-
prétations possibles. Tel est en fait la para-
doxale richesse du film (par ailleurs drle
et inquiétant ) de Jane Campion: ¢'est I'hé-
térogénéité de ses éléments mémes qui,
sollicitant I'imaginaire du spectateur, en
fait une pure affirmation du cinéma. @

SWEETIE

Australic 1989. Ré.: Jane Campion. Scé.: Gerard Lee
et J. Campion. Ph.: Sally Bongers, Mus. : Martin Armi-
ger. Int.: Genevieve Lemon, Karen Colston, Tom
Lycos, John Darling. 90 min. Couleur.



