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F E S T I V A L DE C A N N E S : S É L E C T I O N O F F I C I E L L E 

MONSIEUR HIRE 
DE PATRICE LECONTE 

Alice (Sandrine Bonnaire) 
et Monsieur Hire. 
«Le désir amoureux 
retrouve enfin à l'écran 
ses images de noblesse» 

LE VOL DE LA PENSEE 
par Gérard Grugeau 

Antonin Artaud considérait que le ci­
néma révélait essentiellement l'im-

L puissance de penser au coeur de 
la pensée. Ce cinéma, pour reprendre les 
termes de Gilles Deleuze, Artaud le crédi­
tait du pouvoir non pas de faire penser le 
Tout, mais au contraire d'une «force disso-
ciatrice» qui introduirait «une figure du 
néant», «un trou des apparences». Cette 
considération générale sur le spectacle ci­
nématographique traduit dans une certaine 
mesure le trouble profond que l'on ressent 
au visionnement de Monsieur Hire, le 
dernier film de Patrice Leconte (Viens 
chez moi, j 'habi te chez une copine, 
Tandem). Trouble confinant au vertige, 
voire au saut dans le vide. Un saut dans le 
vide qui, dans l'ultime séquence du film, 
associe justement dans un même mouve­
ment de conciliation l'effondrement inté­
rieur du personnage principal, Monsieur 
Hire, la dislocation de la pensée du specta­
teur et l'implosion de l'image cinémato­
graphique. Mais si «le vol de la pensée» 
inhérent à toute expérience de la salle 
obscure, opère ici tout particulièrement, 
c'est bien sûr avant tout à cause des théma­
tiques déstabilisatrices qu'aborde le récit, 
à savoir le voyeurisme et l'émergence du 
désir amoureux. 

Monsieur Hire est tiré d'un roman 
de Georges Simenon paru en 1933 et déjà 
adapté à l'écran par Julien Duvivier sous le 
titre de Panique. On sait que le cinéma 
s'est souvent emparé des œuvres de celui 

qui s'est toujours plu à décrire la vertigi­
neuse «difficulté du métier d'homme». 
Mais rarement adaptation cinématographi­
que de l'univers de Simenon aura t-elle été 
à ce point porteuse d'un projet de mise en 
scène rigoureux comme le film de Patrice 
Leconte. Prenons date: nul doute que 
Monsieur Hire fasse aujourd'hui figure 
de long métrage d'auteur dans l'œuvre de 
ce cinéaste en mouvement. 

Cette histoire du petit tailleur juif 
solitaire, incolore, en exil de ses émotions 
(Michel Blanc tout en retenue brûlante) et 
des rapports troublants que cet observa­
teur blafard entretient avec Alice, l'obser­
vée au comportement ambiguë (Sandrine 
Bonnaire remarquable d'authenticité 
rayonnante), Patrice Leconte a pris parti 
de la raconter à travers le prisme exigeant 
de l'épuration et de la stylisation. Epura­
tion non seulement d'un récit noir qui ne 
s'attache qu'à un nombre limité de person­
nages et qui, pour éviter toute dérive 
rétro, trouve son point d'ancrage dans un 
Paris neutre et intemporel. Mais aussi épu­
ration des dialogues visant à privilégier 
une dialectique visuelle que des visages en 
attente créent par regards interposés. Élé­
ment structurant de ce récit, la musique 
de Michael Nyman (Drowning by Num­
bers) détourne le thème classique d'un 
quatuor de Brahms pour habiller de ses 
harmonies minimalistes et répétitives les 
obsessions voyeuristes de monsieur Hire, 
prisonnier statique d'un passé oppressant. 

Le climat pesant et chargé d'émotion que 
distille cette mélopée sans voix trouve son 
prolongement naturel dans une mise en 
scène stylisée qui, par l'expressionnisme 
des cadrages, des éclairages (belles cou­
leurs désaturées de Denis Lenoir) et de 
l'intégration des personnages à l'environ­
nement (voir séquences de l'église et du 
combat de boxe), induit une certaine 
forme de déséquilibre dans l'image. C'est 
cette instabilité qui interpelle directement 
l'émotion du spectateur tout en court-
circuitant la pensée de celui-ci. Avec Mon­
sieur Hire, Patrice Leconte a visiblement 
intégré l'idée cinématographique selon 
laquelle le contenu d'une œuvre naît avant 
tout de son traitement formel. Utilisant 
pleinement le potentiel du format scope, 
sa caméra isole, enferme continuellement 
les personnages dans la photogénie dou­
loureuse de leurs états d'âme. Comme chez 
Hitchcock, elle «fait voyager le gros plan» 
et de cette alchimie sensuelle de l'image 
se dégage un érotisme d'une intensité qui 
n'a d'égale que la retenue de sa pudeur. 
Grâce à Patrice Leconte, en 80 minutes 
seulement d'une lente mise à nu, le désir 
amoureux retrouve enfin à l'écran ses ima­
ges de noblesse. Qui s'en plaindrait? • 

MONSIEUR HIRE 
France 1989- Ré.: Patrice Leconte. Scé.: Patrick 
Dewolf et P. Leconte. Ph. : Denis Lenoir. Mus. : Michael 
Nyman. Int : Michel Blanc, Sandrine Bonnaire, André 
Wilms. 
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