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FIELD OF DREAMS 
DE PHIL ALDEN ROBINSON 

Le fantôme du légendaire 
joueur de baseball 

Shoeless Joe Jackson 
(Ray Liotta) 

P ar vagues surgit parfois, incompré-
hensiblement, une série de films au 
thème commun. Pourquoi le base

ball, soudain ? Est-ce le dernier refuge du 
héros américain à échelle humaine, por
teur de valeurs subsistantes d'une nation 
que Reagan n'aurait pas convaincue de son 
rebirth ? Il reste que trois de ces films 
(ceux que j'ai vus) accusent sans détour 
les valeurs républicaines, sans forcer la 
note mais avec une conviction qui s'appa
rente à un mouvement concerté, issu de 
l'industrie cinématographique dirait-on. 
Car il ne s'agit pas de cinéma indépendant 
mais de films produits dans des conditions 
tout à fait adéquates, selon les critères habi
tuels de l'industrie, sans provocation. 

C'est Barry Levinson qui ouvrit donc 
le match avec The Natural, film tout de 
même bêtifiant auquel on associa trop vite 
Bull Durham avec Kevin Costner, très 
beau film cette fois, et quelques autres. 
Quant à Field of Dreams, avec le même 
Costner, il n'a besoin d'aucune référence 
pour exister et révéler tout ce qui en fait le 
prix : sa plénitude, la générosité de son 
ambition et la cohésion de son univers 
romanesque émaillé d'humour et de crédu
lité. Le tout assorti d'une critique sociale 
aussi pénétrante qu'adroite, sans prêche. 

Les principes moteurs du film sont le 
rêve et la nostalgie qui agissent comme 
révélateurs d'une Amérique sans doute 
perdue à jamais, comme sont évanouis la 
noblesse d'origine du sport national, les 
illusions du rêve hippie, l'espoir d'un pays 
juste et égalitaire. L'intelligence du film est 
de prendre à contre-pied la notion de rêve, 
fondement de la psyché américaine, et 
d'en désigner aujourd'hui le seul lieu via
ble : dans le fantasme pur, comme si, déjà 
écroulé, on ne s'avisait même plus de le 
réaliser. Car l'objet du rêve est ici immaté
riel, entièrement projeté dans le passé (on 
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ne rêve jamais d'avenir), d'où que la nostal
gie apparaisse comme seul refuge d'huma
nité, paradis perdu de la culture et du pro
grès. Une nostalgie agissante donc, qui 
sous ses dehors naïfs, en poussant à l'ex
trême sa logique du désir, indique à la fois 
l'immanence et le déclin absolu de la fonc
tion du rêve américain. Son inspiration 
divine est même un peu dévoyée par la 
présence de l'orateur céleste, le bon doc
teur Graham qu'incarne Burt Lancaster, un 
ange mais aussi un homme. 

Qu'on en juge. Petit fermier au bord 
de la faillite, ancien flower child militant, 
Ray Kinsella (le patronyme du personnage 
est le même que celui de l'auteur de Shoe-
lessfoe , roman dont est tiré le film) 
entend une voix qui lui intime de raser son 
champ de maïs pour y ériger un stade de 
base-bail. Soutenu par sa femme, envers et 
contre ses créanciers, il s'attelle à la tâche 
mû par l'instinct de Jeanne d'Arc. De son 
champ devenu stade désert surgira un pan
théon fantôme de héros du base-bail, avec 
à leur tête Shoeless Joe Jackson, joueur 
légendaire du début du siècle. La voix 
continue de le guider, lui fournit la clé 
pour retracer les élus. Il part à la rencontre 
d'autres visages du passé tel l'écrivain noir 
Terence Mann (le personnage est inspiré 
de J.D. Salinger, l'auteur de L'Attrape-
cœur, héraut de la culture des années 60) 

que le destin de son pays a renvoyé dans 
l'oubli. Ils se lancent ensemble à l'assaut 
d'un rêve démesuré celui — si étroit en 
regard de leur fol espoir d'avoir voulu 
transformer l'Amérique — de ressusciter 
l'équipe de Shoeless Joe, joueur mythique 
d'un sport qui cimenta la nation avant de 
lui servir d'expédient. Et pourquoi donc? 
Pour rien vraiment, ou alors pour connaî
tre la béatitude, être catapulté dans une 
autre dimension, ni paradis ni réel. 

Field of Dreams ressemble à un 
doux trip de hasch, une drogue inoffensive 
qui fut naguère subversive. Et ce n'est 
certainement pas un petit film parce qu'il 
fait siennes trop de leçons de cinéma 
(on pense à du Capra, un Capra vaincu), 
que la maîtrise de sa construction et de 
son filmage est constamment discrète. 
C'est une fluidité que le cinéaste semble 
avoir acquise sans effort dès ce deuxième 
long métrage, qui vient narguer, sans bra
vade et à seule force de sensibilité, une 
industrie du rêve monnayable. • 
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