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ENTRETIEN AVEC  S <2 U t Ï Û g 0  A l V C i r e Z 
P R O P O S R E C U E I L L I S P A R M A R C E L J E A N 

Santiago Alvatez. 
«Un excellent 

documentante 
peut devenir 

un bon journaliste, 
et la réciproque 
est aussi vraie.» 

MÊME S'IL N'A DÉCOUVERT LE CINÉMA QU'A L'AGE DE 40 ANS , SANTIAGO ALVAREZ EST A U J O U R D ' H U I , À 70 

ANS , LE PLUS GRAND DOCUMENTARISTE CUBAIN . MIEUX QUE TOUT AUTRE , IL A SU TRANSFORMER LES CA

RENCES MATÉRIELLES EN UNE ESTHÉTIQUE S INGULIÈRE ET FORTE. CES FILMS LES PLUS CÉLÈBRES EN TÉMOI 

G N E N T : NOW ( 1 9 6 5 ) , H A N O Ï , MARDI 13 ( 1 9 6 7 ) , 79 P R I N T E M P S ( 1 9 6 9 ) , MOURIR POUR LA PATRIE , C ' E S T V I V R E 

( 1 9 7 6 ) . COMME J O R I S IVENS , IL EST UN TÉMOIN DE L 'HISTOIRE DE CE SIÈCLE, ET SES FILMS PORTENT AUTANT 

SUR CUBA QUE SUR LE V IÊT-NAM, L 'ANGOLA, LA MAURITANIE OU LE C H I L I . 

- 24 images  : Vous  avez  souvent  parlé d'un cinéma urgent, réalisé à 
chaud, en collant le plus possible à la réalité. J'aimerais que vous 
définissiez ce  concept de cinéma de l'urgence. 
- Santiago Alvarez: J'ai toujours accolé le qualificatif  d'ur
gence à mon cinéma. Parce que chaque matin, lorsque je me 
lève, il  s'est  passé dans le monde environ vingt millions de 
choses nouvelles. Pendant mes huit heures de sommeil des gens 
sont morts à cause de la famine ou du manque de soins médi
caux, il  s'est  passé divers actes de violence partout sur la 
planète, des événements terribles se sont déroulés. Alors, 
lorsque je me lève, mon premier geste est d'allumer la radio et 
d'ouvrir le journal pour savoir ce qui  s'est  passé. C'est ainsi qu'à 
chaque jour je constate que je ne peux rester là, tranquille, face 
à ce qui se passe. Je dois répondre à ces événements. C'est pour 
cela que je fais des films  :  pour enregistrer, pour informer, pour 
devenir une sorte de procureur interrogeant les événements qui 
se sont produits au cours des dernières heures. 

- 24 images: C'est une définition qui  est  proche  du journalisme. 
- S. Alvarez  :  Je sais par expérience qu'un excellent documen-
tariste peut devenir un bon journaliste, et que la réciproque est 
aussi vraie. Parce que la genèse du documentaire se trouve 
précisément dans le journalisme, qui est aussi à la base d'une 
grande part du phénomène de la création artistique. Prenons 
l'exemple de Victor Hugo, qui avant de devenir un grand 
romancier a été d'abord un grand chroniqueur du monde dans 

lequel il a vécu. Ses articles sont merveilleux. Il a donc trans
formé une vocation de journaliste pour devenir le meilleur 
romancier de son époque. Il  s'est  passé la même chose  avec  José 
Marti, le héros de l'indépendance de Cuba. Avant de devenit 
un grand poète, il a été un journaliste passionnant. Et c'est 
encore la même chose pour de grands romanciers comme Alejo 
Carpentier et Gabriel Garcia Marquez. 

- 24 images  :  Avez-vous été journaliste  ? 
- S. Alvarez: Oui. J'ai été directeur d'une revue syndicale et 
j'ai écrit pour différents journaux et revues révolutionnaires. 
Mais, je n'ai pas été formé en journalisme: j'ai étudié la 
médecine et la philosophie. Le journalisme et le cinéma sont 
des choses que j'ai apprises en travaillant. 

- 24 images  :  Comment avez-vous commencé à faire des films en 
utilisant des matériaux de provenances  diverses :  archives, photogra
phies, etc. ? 
- S. Alvarez  :  La nécessité est presque toujours à la source de 
la création. Par exemple, lorsque j'ai fait Now, j'étais allé aux 
États-Unis et j'avais vécu la discrimination raciale. C'était en 
1939 et en 1940. Des amis noirs américains m'ont fait cadeau 
d'un disque de Lena Horne sur lequel il y avait la chanson  Now. 
A partir de là j'ai décidé de faire un film de six minutes, soit 
la durée de la chanson. C'était le premier vidéoclip de l'histoi
re. Mais, je ne pouvais pas aller filmer aux Etats-Unis. J'ai donc 

38 



D O S S I E R : C I N É M A D O C U M E N T A I R E 

79 printemps (1969) Now (1965) 

utilisé des photographies découpées dans les magazines améri
cains — des images de Lincoln, de Luther King, d'incidents 
raciaux — ainsi que des images d'actualité. J'ai filmé les 
photographies à la table d'animation et j'ai appris que l'on 
pouvait faire bouger des photos fixes. J'ai organisé le matériel 
de manière syncopée et frappante, montant l'image avec rage 
à partir de la musique. En trois jours le film était monté. En 
une semaine tout avait été fait. Dans mes films suivants, j'ai 
souvent utilisé de nouveau des photos, mais aussi des peintures, 
des graphiques, des caricatures et du texte écrit. 

- 24 images  :  Justement, parlez-nous de votre utilisation des 
caractères typographiques. 
- S. Alvarez: Chaque mot, chaque lettre doit s'intégrer au 
montage. Je me suis rendu compte que la lettre, la pauvre 
petite lettre, devenait jalouse des images en mouvement 
lorsqu'elle restait statique. Je place donc chaque lettre sur la 
table d'animation et les mots, les syllabes, bougent de différen
tes façons. La littérature devient partie intégrante du montage, 
du rythme, de l'esthétique du film. À cause du manque de 
moyens, j'utilise tout ce qui est à ma portée et je dois arriver à 
tirer le maximum du matériel. 

- 24 images  :  Mais, pourtant,  vous  avez toujours évité d'utiliser le 
commentaire en voix off. Pourquoi ? 
- S. Alvarez: J'élabore le récit de mes films à partir des lois 
du montage. Parce que le montage est au cinéma ce que la 
typographie est à la littérature: c'est un système parfait, 
complet, qui comprend tous les signes nécessaires à l'expres
sion. Et lorsque je parle de montage, c'est autant celui de 
l'image que du son, qui ont une importance égale. D'un autre 
côté, je ne crois ni aux règles, ni aux normes, ni aux dogmes. 
Je crois à la recherche, aux découvertes. Il faut donc explorer 
sans cesse les nouvelles avenues du montage. Mais pour revenir 

au commentaire, je cherche à l'éviter parce qu'il ramène le 
cinéma au stade de la radio. Le commentaire est pour moi une 
solution de facilité et, conséquemment, la refuser exige un 
travail beaucoup plus grand au montage. 

- 24 images  :  Vous parlez de montage. Est-ce que vos références, 
quant à la façon dont s'exprime  votre  pensée,  se situent plutôt du côté 
de la politique,  comme  dans les textes de Marx et  de  Fidel Castro, ou 
du côté du  cinéma,  comme  chez Eisenstein ou Flaherty ? 
- S. Alvarez  :  Je n'ai pas besoin des écrits de Marx ni de la 
permission de Fidel pour avoir une sensibilité humaniste. 
Marx, Engel, Hegel et les autres philosophes font partie de ma 
culture, comme mes connaissances de l'Histoire, de la géogra
phie, de  l'art,  des sciences, etc. Eisenstein est un génie, 
Flaherty est un très grand cinéaste, et il est impossible de 
contourner leur travail. Tout cela a une influence, mais ce qui 
compte c'est surtout ma sensibilité, la façon dont je comprends 
et dont je ressens les choses. Ma principale référence demeure 
toujours mon sujet. Lorsque je filme au Mozambique ou en 
Angola, je dois tout savoir de l'Histoire, de la culture, de la 
géographie, de l'économie de ces pays. 

- 24 images  :  Vous utilisez des textes  de  José Marti dans 79 
printemps et dans Hanoï, mardi 13. Considérez-vous que le 
documentariste est aussi un  poète  ? 
- S. Alvarez  :  J'ai connu des caméramans qui étaient corres
pondants de guerre et qui étaient de grands poètes. Le fait de 
filmer l'agression impérialiste, de dénoncer la guerre, peut être 
le geste d'un poète. Ce sont toujours eux, les poètes, qui 
arrivent à suggérer l'émotion. • 
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