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LES REVES DES HOMMES

Joris

¥

r

[lvens

Joris Ivens (gauche) en compagnie de Ernest Hemingway (centre) durant la guerre civile espagnole.

Tournage de  Spanish Earth! Terve &' Espagne (1937},

HOLDING ADREAMTOOBITTER, ATOO FAIR COURSE,

PAR JOSE MANUEL COSTA™

oris Ivens est mort le 28 juin dernier, a I'ige de quartre-
J vingt-dix ans. Sa route fut parfaite, jalonnant pratiquement
le sigcle er réussissant, i |'heure limite, le tour de force d'un
film-testament, un film-boucle, unissant le recommencement
de 'expérience cinématographique et le retour aux origines,
Histoire de vent est-il véhicule d'un amtre regard ? Oui, celui
de Marceline Loridan: un regard-hommage qui, pour une fois,
prend Ivens en tant que sujet. Non, dans la mesure oli ensem-
ble ils y dévoilent les vraies forces motrices d'une vie er d'une
ceuvre. Ce vieillard magnifique était bien le mage, aurant que
le gueux. Il a envisagé les grands vols (Le Hollandais volant
n'érait-il pas son projet-référence, nourricier de tant de choses
faites ?} et il a capté avec sa caméra des élans de I'humanicé. 11
pressentait les tournants de I'histoire, il nous parlait de 'erreur
et de I'incertitude, mais il ne permerttait pas que ¢a lui retire
la volonté de tourner.

D'emblée il faut I'affirmer: I'ceuvre en question est bien
plus ouverte que certains ne l'ont fait croire, et, comme toute
ceuvre artistique, il ne §'agit pas d'une simple émanation d'une
instance idéologique. De trop nombreuses erreurs ont écé
commises dans ce domaine pour que nous n'y fassions pas
référence, au nom d'une prétendue évidence. Joris Ivens a cru

THISCOMMON SLEEP OF MEN, THE UNIVERSE

Fernando Pessoa
{English Poems)

aux réves des hommes de ce siécle, au réve du socialisme, et un
aspect nucléaire en est la représentation esthétique. En com-
prendre la mécanique, comprendre que 1'élan de I'ceuvre n'est
pas seulement celui-ci, ne sera, en fin de compte que compren-
dre comment ceci s'articule avec le plus grand réve, la capacité
de réver de chaque homme et de tous les hommes, et celui-ci,
engendre et moule I'ensemble de cette ceuvre.

UN CINEMA EN PLUS

Contrairement au cliché qui I'identifie avec les images des
pionniers, I'idée documentaire a pris sa forme au cours des
années 20 et acquis son autonomie au cours des années 30, S'il
y a une valeur documentaire chez les pionniers ce n'est pas ce
qui définit leur identité. Plutde que de regarder, leurs caméras
se laissazent regarder, selon I'heureuse expression de Pascal
Bonitzer', ne possédant pas encore une force capable de contré-
ler, ou d'exercer ce pnuvoil‘ sur le monde. Et, en tant qu'agent
d'une recherche d'autonomie, cette force vint A naitre avec la
fiction.

Qu'il ait pu en écre ou non, le documentraire ne peut donc
pas étre identifié au premier élan du cinéma, & son exercice
automatique. Le documentaire, il a fallu I'inventer et, a son



Joris Ivens sur le tournage de Le 17" paralléle (1967)

Joris Ivens tourne Le ciel, la terre (1965)

début, il fut le concraire de I'innocence, il fur le véhicule d'un
pouvoir qui dirigea la caméra selon des régles propres.
Profitant de la porte ouverte par les précurseurs du réa-
lisme cinématographique et recevant le témoignage des avant-
gardes européennes et soviétiques, les inventeurs furent alors
ceux qui structurérent le genre au cours des années 30. Ce qui
est en cause & travers Le pont, La pluie, les films hollandais
sur le travail, Borinage, Spanish Earth, 400 Million, Pnwer
and the Land, ce n'est pas le passage de «l'avanc-garde a
I'intervention», mais le schéma d'une autre route, échique-
ment et esthétiquement plus ambitieuse. A l'opposé de Grier-
son qui fur le paladin d'un documentaire subventionné, congu
comme médium d'information et de formation publiques, au-
deci de I'art ou d'une fonction politique déclarée, Ivens marque
le documentaire autant par sa «prise de position» que par
I'élargissement formel du genre. En somme, la matrice du
Hollandais est I'une des rares dans laquelle le documentaire
n'est pas une sorte de cinéma en moins (un cinéma a qui la
fantaisie ou le plaisir de fiction sont interdits), mais se définit
justement comme un cinéma en plus, celui dans lequel presque
rien n'est interdit, ni méme la fiction (2 condition que celle-ci
ne soit pas systématique, n'acquiert pas une dimension diégé-
tique). Ce type de documentaire est l'anti-studio sous toures
ses formes, c'est de l'expérimentation, il constitue donc une

Le 17 pamlléle coréalisé avec Marceline Loridan,

avant-garde. C'est, si on veut, la non-codification du cinéma,
ce que Ivens lui-méme appelle un «no man's land» entre
reportage et fiction. A ce titre, le documentaire représente
vraiment la liberté.

LE MYSTERE DU TEMPS

Le pdle de référence que fur Ivens fondateur et matrice
perdurera jusqu'aux décennies suivantes, résistant  la décarac-
térisation du genre et le marquant & nouveau lors de son second
momentun : les années 60 et le documentaire synchrone, |'inves-
tigateur du plan-séquence, de la continuité temporelle, du
mystére du temps, A cette époque, son role personnel ne sera
pas celui de I'inventeur, mais & présent, aux cétés de Marceline
Loridan («le mariage de I'image et du son»), celui de |'appro-
fondissement. Se servant de la technologie du cinéma-direct
(ou du «cinéma-vérité»}, le couple Ivens/Loridan atteint alors
a la potentialité ultime de ses moyens: dans Le dix-septiéme
paralléle (1967), au Vietnam, ils vont au fond de ce cressaille-
ment des gestes réels et quotidiens, en leur restituant la valeur
unique que la durée réelle et I'horreur enveloppante leur
attribuent, et en leur découvrant une densité temporelle qui
est déji presque, comme tout réalisme limite, un débordement
dans l'onirique.

Ivens, maintenant avec Loridan, acceine dans Paralléle et
dans la série Yukong, & sa dimension ultime en rant qu'auteur,
4 un concentré parfait de son art: un classiscisme dans lequel,
comme toujours, l'art vit dans une simplicité limite, presqu'en
transparence, comme il 1'a dit lui-méme: «]'y suis parce que
je suis avec les gens que je filme». Ec aussi: «Mon art, ce sont
des ombres !»*

UN MONDE PERSONNEL

Comment définir 'auteur que fut Ivens? Dans la fiction,
il y a une place pour le style, concours de techniques qui
expriment le pouvoir absolu du regard. Dans le documentaire,
un jeu s'établit entre I'auteur et le monde dont les régles sont
en mutacion permanente. On n'en arrive pas au plan du style,
tout se passe a un niveau préalable que nous pouvons appeler
celui de I'attitude. Une maniére d'€cre, un ensemble de princi-
pes, une réponse réflexe. Une réponse trés personnelle, mais
non un discours univoque. Quelle est donc l'attitude d'Ivens ?
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DOSSIER: CINEMA DOCUMENTAIRE

Marceline Loridan
et Joris Ivens sur
le tournage de
Une bistofre

de vent,

Avant tout, Joris Ivens est celui qui filme /"bomme et qui le filme
toujours dans son habitat, que ce soit celui du travail, du loisir
ou de la guerre.

Il est ensuite, celui qui vit la vie qu'il filme et qui défend
ceux qu'il filme, ou qui filme ceux qu'il défend. Cest égale-
ment celui qui individualise (2 qui appartenait le corps anonyme
abartru dans les rues de Madrid 7 Ot demeurair le combartant
revenu du Fronc?), oscillanc encre le particulier er le général,
créant des correspondances entre ['un et 'autre, jusqu'a ce que
chacun ait un sens complémentaire. Il est aussi celui donr la
caméra est |'instrument de l'errance, d'une authentique
volonté de découverte, d'une écoute. Dans Yukong, nous avons
la nette sensation que ce que les paysans, les ouvriers, les
pécheurs ou les érudiants chinois disent 4 la caméra est «indif-
férent» a Ivens du moment qu'il a la certicude absolue qu'ils
disent ce qu'ils veulent.

§'il v a, d'autre part un suger lvens, celui-ci n'est ni la
guerre, ni la révolution, ni l'alternance de ce qui a été appelé
«des sujets poétiques». Dans ce sens unificateur, e sujet Ivens
est un état de changement, visible ou souterrain, |'instant on
une communauté réve le changement ou qui, face a un agent
déclencheur qui peut écre un élément naturel comme le vent,
révéle ses tensions/aspirations. C'est de la que partent tous ses
films, par la voie d'une construction qui englobe le montage.

Arritude, sujet, voild donc les inscruments d'un univers
personnel qui est le résultac ultime d'une croyance en I'homme
(il s'agic d’'un humanisme) et projet de transformation sociale.
Un univers qui pourtant reléve de 1'are, il faut s'en souveni.

Faisons face a la question: si cer univers esthérique était
une simple représentation idéologique, nous serions en pré-
sence d'un documentaire-«médium», comme le modéle pro-
grammatique de Grierson, méme si l'idéologie érait autre. Au
contraire, chez Ivens, I'idéologie est 4 la fois moteur et support :
il faur aussi la maintenir et I'élever afin de pouvoir continuer a
agir et & filmer. En méme temps, le cinéma n'est pas seulement
«moyen», mais aussi origine et fin. Le cinéma d'Ivens se fond
avec |'idéologie mais ne se borne pas a en dériver; il est en soi-

méme une passion, un moteur. Il ne s'agit pas d'un sophisme,
ni d'une simple évidence: le documentaire-«médium» existe,
et peut étre important; simplement, il ne parvient pas a
l'universalité. A l'opposé, Spanish Earth, A Valparaise, Le
dix-septiéme paralléle ne sont pas les seuls inscruments d'une
prise de conscience idéologique, mais des expériences humai-
nes globales, des actes d'enrichissement. C'est pour cela qu'ils
sont de l'art.

LES EVENEMENTS HISTORIQUES, L'HISTOIRE

Dans Le dix-septiéme paralléle, sous le bruit continu et
presque neutralisé des bombardiers, un groupe de jeunes filles
quitte temporairement les abris souterrains et exécute les
tiches du quoridien. L'une d'entre elles défair ses cheveux ec les
peigne. La caméra la fixe, accompagne longuement son geste,
pendant que passent les avions, et que la conversation se fait
au hasard. Les avions et le sujer de conversation sont I'histoire
particuliére du conflit. Le geste filmé est la donnée a-histori-
que, universelle et intemporelle, placée au centre des arten-
tions. Or c'est ce déphasage, ce déplacement, certe contradic-
tion entre les plans qui constituent, en fait, le théeme d'Ivens.
Plus que ee faic historique ou celui-la, en e temps ou en un
autre, nous nous trouvons effectivement, si on veur, face a
I'Histoire, au Temps, 4 'Homme. Ou encore, devant le coura-
ge, la peur, l'action et l'indifférence, le besoin de se souvenir
et d'oublier, le besoin de vivre. De tout ceci Ivens nous a parlé,
lui, ce Hollandais de notre temps qui vécut d'autres espaces et
d'autres temps. Lui, cet homme de 'Occident et de 'Orient,
qui fut le chroniqueur du XX* siécle et dont j'ai parfois pris
l'acritude pour la perspective et le maintien d'un arrtiste du
XV, n

* José Manuel Costa est responsable des archives i la cinémathéque de Lisbonne.

NOTES

L. «I¢'s only a film ou la face du néant », Cabiers du Cindma, Hors Série-B, 1980,
2. Entretien avec Joris Ivens, inclus dans le Catalogre publié par la Cinemareca
Portuguese, 1983,



