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LATALANTE (REVISITÉE) 
DE JEAN VIGO 

HISTOIRE D'EAU 
p a r G é r a r d G r u g e a u 

Ici et au-delà, entre réel et imaginaire, L'Atalante «dessille les yeux», rajeunit le regard. 
Cure de jouvence autour d'une copie restaurée  :  l'éternel retour des amants de la Seine. 

S aviez-vous que Bernardo Bertolucci 
songea sérieusement à faire reprendre 

le rôle du père Jules à Michel Simon dans 
son Dernier tango à Paris  ?  Anecdote 
réjouissante, mais surtout significative, qui 
tend à démontrer à quel point les traces 
laissées dans la mémoire collective par 
LAtalante de Jean Vigo relèvent de cette 
encre indélébile qui fixe à tout jamais les 
œuvres phares de l'Histoire du cinéma. 

Sorti en 1934 dans une version mutilée 
et adapté au goût du jour — on intègre 
alors Le chaland qui passe, une rengaine à 
succès de Lys Gauty, à la partition musicale 
de Maurice Jaubert et on rebaptise le film 
du titre de la chanson — LAtalante tient 
l'affiche trois semaines. Malade, «lâché» 
par son fidèle producteur qui ne voulait pas 
connaître à nouveau les déboires de Zéro de 
conduite (interdiction et échec commercial 
du film), Jean Vigo meurt la même année 
d'une septicémie. Il n'a que vingt-neuf ans. 
Tel un phénix fabuleux, LAtalante, point 
d'orgue de l'œuvre du jeune «Rimbaud du 
cinéma français», renaît plusieurs fois de 
ses cendres. Remanié en 1940, défendu 
âprement par la Fédération Française des 
Ciné-clubs, puis présenté en 1950 dans une 
ultime version reconstituée due à Henri 
Langlois, le film maudit survit dans la 
confusion et s'installe dans la légende. Il 
faudra toutefois attendre 1989 pour que la 
société Gaumont, détentrice des droits des 
films de Vigo, revienne sur les erreurs du 
passé et réhabilite LAtalante. Grâce à deux 
copies intactes retrouvées miraculeusement 
au sein des Archives britanniques du Film 
et à la Cinémathèque Royale de Bruxelles, 

grâce également à la contribution d'anciens 
collaborateurs de l'époque du tournage, un 
travail de restauration complète de l'œuvre 
est mené à terme sous la direction artisti
que de Pierre Philippe et Jean-Louis Bom-
point. C'est le fruit de ce travail exemplai
re, effectué à partir de l'innombrable maté
riel en circulation et des notes laissées par 
le cinéaste, qui nous parvient aujourd'hui, 
quelque quarante-cinq ans après le sabor
dage de l'une des plus belles «histoires 
d'eau» du cinéma mondial. 

Revivifiée par l'insertion de plans iné
dits à la beauté sans âge et l'édifiante résur
rection de l'image et du son originels, 
LAtalante brille au temps présent comme 
elle brillait jadis, inaltérable et inaltérée 
dans son halo d'éternité qu'aucune mutila
tion n'est jamais parvenue à assombrir. 
C'est dire la puissance d'inspiration de 
l'écriture filmique de Jean Vigo qui maté
rialise selon Nerval «l'épanchement du 
songe dans le réel», la rencontre d'ondes 
lumineuses fusionnant comme pour jouir 
à jamais. Oeuvre incontournable des an
nées trente, LAtalante est pétrie dans l'air 
du temps. Marxisme et surréalisme s'y 
côtoient pour célébrer la «quotidienneté 
poétisée», la survie de l'esprit d'enfance au 
cœur d'une société percluse d'injustices, la 
lame de fond émancipatrice de l'amour fou 
aux confins du réel et du surréel. La photo
génie du cinéma soviétique y éclate dans 
son incomparable apprivoisement de l'invi
sible sous l'œil magique de l'opérateur 
Boris Kaufman, frère de Dziga Vertov. Elle 
rivalise d'éloquence visuelle avec l'esthéti
que de l'école française immortalisée par les 

œuvres des Epstein, Grémillon, L'Herbier, 
ces cinéastes de l'élément liquide qui 
voyaient dans l'eau, comme l'écrivait 
Deleuze dans Limage-mouvement, «la pro
messe ou l'indication d'un autre état de 
perception, une perception plus qu'hu
maine ( . . . ) , plus fine, plus vaste, plus 
moléculaire». Le troublant magma visuel 
qui résulte du choc des éléments naturels et 
de la cohabitation sans heurt du prosaïque 
et de l'insolite, avec de sublimes irruptions 
oniriques, s'organise chez Vigo selon une 
dynamique interne dont l'enjeu majeur 
serait le plan. Stylisation des lignes, jeux 
de contrastes et de miroirs, épuration des 
formes, matérialité de l'image, variations 
du mouvement  :  c'est à une constante 
orchestration et relance du désir que nous 
convie LAtalante pour dépasser l'objec-
tivisme du monde et atteindre à sa densité 
lyrique souterraine. Y circulent les flux 
secrets de l'inconscient qui irriguent l'exis
tence des hommes. Des hommes écartelés 
entre l'obscène et l'extase avec, au bout du 
voyage au fil de l'eau, l'ardente promesse 
d'une réconciliation universelle. LAta
lante: un pur chef-d'œuvre qui redonne 
tout son sens à ce mot galvaudé. • 

LATALANTE 
France 1934. Ré. : Jean Vigo. Scé.  :  Jean Guinée. 
Adp. et dial. : Vigo et Albert Riera. Ph. : Boris 
Kaufman. Mus. : Maurice Jaubert. Int. : Michel 
Simon, Dita Parlo, Jean Dasté. 99 minutes 
N&B. Dist.: Malo Film 
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Plan inédit: le père Jules (Michel Simon) dans le bric-à-brac de sa cabine. La chair, source de hantise et d'envoûtement. L'irruption de l'obscène condamnée par la 
censure de l'époque. 

Jean Dasté et Dita Parlo: les jeunes mariés à bord de la péniche, havre de paix en marge du monde. 
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