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juste une image 

CE QUE JE VOIS DE M A TÉLÉ 
p a r T h i e r r y H o r g u e l i n 

O n m'avait dit qu'il y aurait 
la guerre en direct à la 

télé. Je me suis donc installé à 
mon poste avec provisions et 
télécommande. D'un coup de 
pouce, j'ai déclenché les hostili­
tés entre les chaînes. J'ai regardé 
de tous mes yeux. Et j'ai un 
scoop : la guerre en direct n'a pas 
eu lieu. 

J'ai vu d'abord que toutes 
les chaînes avaient gratté leurs 
fonds de tiroirs pour program­
mer des vieux films de guerre. 
J'ai admiré les génériques qui 
m'annonçaient «The War in the 
Gulf» en fanfare (tara, tara, 
tara!), comme une mini-série 
en mondovision. Comme pour 
compenser la pauvreté du spec­
tacle réel qui, malgré les pro­
messes alléchantes (jeu vidéo, 
show interactif, etc.), risquait 
d'avoir lieu sur nos écrans à 
l'heure du téléjournal. 

La critique des médias 
est devenue, dans les médias 
mêmes, un nouveau prétexte à 
multiplier les clichés. Ceux qui, 
avant même qu'elle ne commen­
ce, s'étaient fait une idée de ce 
à quoi ressemble une guerre 
médiatique ont-ils pris la peine 
d'ouvrir leurs postes? J'ai eu 
beau zapper à la recherche du 
fameux jeu nintendo dont tout 
le monde parlait, je n'ai rien vu 
de tel. J'ai vu, en revanche, un 
spectacle beaucoup plus trivial 
qui ne faisait qu'amplifier le 
dérisoire ordinaire de l'informa­
tion télé en temps de paix. J'ai 
vu des tas de cartes rudimentai-
res et sympathiques (comme la 
revanche d'un artisanat soudain 
mieux apte à nous renseigner 
qu'un imposant déploiement de 
caméras sur le terrain). J'ai vu 
Bernard Derome mimer de ses 
petites mains la trajectoire d'un 

Patriot interceptant un Scud. 
J'ai vu Normand Lester décrire 
les dangereux joujous ultra-
sophistiqués des Américains 
comme un gamin fier de mon­
trer sa collection de Dinky Toys. 
J'ai vu plein de vieux génétaux 
qu'on sortait en catastrophe de 
leurs maisons de retraite pour 
les sacrer experts. Jamais «évé­
nement» n'aura produit autant 
de spécialistes en si peu de 
temps. Par un de ces terribles 
lapsus dont la télé est coutu-
mière, j'ai vu une pub de lessive 
qui-lave-plus-blanc suivre les 
propos d'un expert qui vantait 
la guerre «propre». J'ai vu, 
grosso modo, deux types d'ima­
ge: en «champ», l'exhibition 
publicitaire du matériel mili­
taire (sans qu'on puisse tou­
jours distinguer, dans ces chars 
traversant des carrés de sable 
anonymes, les plans d'archives, 
c'est-à-dire de simulation, des 
plans d'action «réelle»); et en 
contrechamp, intarissables, des 
hommes-troncs et des têtes 
parlantes. 

Ce n'est pas parce qu'il y a, 
quelque part, une guerre, et 
qu'on est en direct, qu'il y a 
quelque chose à voir. Car l'image 
à la télé n'a, par rapport au com­
mentaire roi, qu'une fonction 
illustrative. Ce qui est en direct, 
c'est un type en cravate sur un 
plateau de télé boulevafd René-
Lévesque qui téléphone à un 
autre type au Hilton de Ryad, 
pauvre Fabrice qui n'en sait pas 
plus que nous. Le village global, 
c'est ça: un ouï-dire à l'échelle 
planétaire qui met en duplex la 
chambre de mon appartement 
avec les chambres d'hôtel du 
Moyen-Orient. C'est le chan­
tage au direct pris à son propre 
piège quand, de bulletin spécial 

en bulletin spécial, les corres­
pondants ne peuvent que délayer 
leur petit peu d'infofmations 
dont «on attend confirmation». 
Quand ils sont, comme les Amé­
ricains, passés maîtres dans l'art 
de meubler le temps d'antenne, 
on les appelle des professionnels. 

La question n'est pas que 
les «vraies» images soient effec­
tivement quasi impossibles à 
faire sur le terrain ou à arracher 
aux censures militaires, mais 
que, pendant ce temps, le sérail 
médiatique soit sincètement 
convaincu qu'il nous informe! 
Or, on ne le répéteta jamais 
assez avec Serge Daney : la cou­
verture de l'actualité n'est pas 
l'infotmation. En l'occurrence, 
aux premiers jours de la guerre, 
et pout pataphraser Daney, la 
seule information que clairon­
naient les images, c'est que 
Radio-Canada, Télé-Métropole 
et Quatre-Saisons étaient abon­

nés à CNN. 
Les médias pottent bien 

mal leur nom, qui ne connais­
sent que l'impératif de l'immé­
diat, de l'instantané. La média­
tion, non plus le direct (au sens 
de coup de poing aussi bien) de 
l'actualité mais le différé de la 
réflexion, cela réclame un autre 
temps, celui d'écrire et, pour­
quoi pas, de lire les journaux. 

Il y a pourtant bien une 
guerre en direct, sous nos yeux : 
celle que se livrent les chaînes à 
la conquête de l'audimat. Il y a 
pourtant bien une guette d'ima­
ges, qui oppose les écrans de 
guidage des avions américains 
aux leurres irakiens et les cen­
sures militaires des coalisés à 
Saddam Hussein (abonné, lui 
aussi, à CNN). Il y a, surtout, 
des images absentes : celles, par 
exemple, des civils irakiens sous 
les bombes. • 
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