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chroniques des années de feu 
p a r G é r a r d G r u g e a u 

JEAN CHAMOUN 
ET M A I MASRI 

Dix ans dans le chaos moyen-
oriental, quatre films en 
forme de réquisitoire contre 
l 'obscénité de la guerre, du 
Liban au «pays» de Palestine: 
portrait de deux cinéastes sur 
les traces d'un rêve de paix. 

S i dans la foulée de la guerre du Golfe, 
elle apparaît aujourd'hui plus brûlante 

d'actualité que jamais, la question palesti­
nienne n'a que rarement été traitée au ciné­
ma. On citera Les dupes (1971) de l'Egyp­
tien Tewfik Salah, Kafr Kassem (1974) du 
Libanais Borhane Alaouié, Pour les Palesti­
niens, une Israélienne témoigne (1974) 
d'Edna Politi, Les Palestiniens (1975) du 
Hollandais Johan van der Keuken et, plus 
près de nous au Québec, Portrait de Yasser 
Arafat de Christiane Galipeau, Bruno Drot 
et Patricio Henriquez. En mars 1980, lors 
du Festival de Bagdad, Mustafa Abu Ali, 
responsable de l'Unité-Cinéma de l'OLP, 
émettait un vœu pour la prochaine décen­
nie. Celui de voir le cinéma palestinien, 
d'une part, développer son volet fiction 
pour populariser la cause de la Palestine 
auprès d'un public plus large et, d'autre 
part, élargir son champ d'investigation 
documentaire «en approfondissant des 
thèmes nouveaux comme les femmes pales­
tiniennes, les enfants, la culture et l'art 
palestiniens».1 

Quelques œuvres — trop rares — 
d'authentiques cinéastes palestiniens sont 
venues combler cette attente. On songe 
bien sûr au très beau Noce en Galilée 
( 1987) et au controversé Cantique des pier­
res de Michel Khleifi, présenté à Cannes en 
1990 et toujours inédit au Québec. Dans 
nos pages (24 images 50-51), le réalisateur, 
installé aujourd'hui en Belgique, évoquait 
l'an dernier l'improbable survie d'un 
cinéma palestinien, agonisant faute de 
financement et de débouchés dans les cir­
cuits de distribution. Moins connus peut-
être, mais tout aussi essentiels à la consoli­
dation d'une mémoire palestinienne, sont 
les films de Jean Chamoun et de Mai Masri, 
projetés voilà deux ans à la Cinémathèque 
québécoise: Fleur d'ajonc (1986), Sous les 
décombres et Beyrouth, génération de la 
guerre (1988). Dernièrement, Jean Cha­
moun était de passage à Montréal pour 
présenter la première réalisation en solo de 
Mai Masri: Les enfants du feu (1990), un 
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documentaire tourné pour la BBC et tou­
jours en attente de télédiffuseur au Québec. 
Apparemment, le format 50 minutes serait 
incompatible avec la grille horaire. 

Un cinéma mil i tant 
Dans le périt monde du cinéma, Cha­

moun et Masri forment un cas de figure 
singulier. Elle est palestinienne et a étudié 
le cinéma aux États-Unis. Lui est libanais 
issu d'une famille maronite, mais il se 
définit aujourd'hui comme étant Arabe. 
Quand elle fait sa connaissance à Beyrouth 
au début des années 80, il travaille à l'Insti­
tut du film palestinien. De leur rencontre 
naît une collaboration indéfectible. Ils sont 
aujourd'hui mari et femme et constituent 
les piliers d'une équipe de production légè­
re, toujours prête à s'engager sur le terrain. 
Elle travaille généralement à la caméra et 
au montage, lui est producteur et assure le 
son. Quant à la direction, ils se la séparent. 
Depuis une dizaine d'années, cinéastes «mi­
grants», le couple Chamoun-Masri sonde 
inlassablement la nébuleuse libanaise, 
témoigne de la lutte et du martyr du peuple 
palestinien. De festivals en universités et 
autres circuits parallèles, ils assurent par 
leurs propres moyens la promotion de leurs 
films, animent des débats (parfois chauds, 
comme à Montréal), avec toute la ferveur 
communicative des gens qui croient profon­
dément en ce qu'ils font. Chamoun et Masri 
croient en la nécessité d'un cinéma engagé, 
d'un cinéma de la prise de parole, qui rend 
compte de la réalité des peuples arabes à 
l'intérieur de structures de production 
indépendantes des pouvoirs en place. 
Investi d'une sorte de responsabilité histori­
que, l'artiste ne saurait se permettre de 
douter. Il doit témoigner, témoigner sans 
cesse, pour contrecarrer les effets anesthé-
siants d'une inflation d'images née, entre 
autres, de la mondialisation de l'informa­
tion. Au dernier Festival de Montpellier, le 
réalisateur libanais Bohrane Alaouié, 
auteur d'un film sur le massacre du village 
palestinien de Kafr Kassem en 1956, faisait 



Mai Masri et Jean Chamoun durant le tournage de Beyrouth, génération de la guerre. 

le point sur sa démarche personnelle de 
cinéaste exilé (Lettres d'un temps d'exil, 
1989) tout en rendant hommage au cinéma 
de Masri et Chamoun en ces termes: «Eux, 
ils sont dans l'action. Ils sont dans l'illusion 
et pas encore dans le doute. C'est peut-être 
une force, mais ils n'ont pas changé. Moi, 
j'ai changé. »2 Difficulté d'être d'un cinéma 
arabe, avide d'explorer plus avant le désir 
de fiction en mettant son travail sur les 
racines à l'épreuve des enjeux d'une écriture 
cinématographique plus élaborée et per­
sonnelle. 

Les enfants du feu : 
quand la dignité 

l'emporte sur l'amertume. 

Les films de Mai Masri et Jean Cha­
moun s'inscrivent dans la plus pure tradi­
tion du cinéma direct. Souple, légère, 
l'équipe de tournage enquête sur le terrain, 
dans des conditions souvent précaires, voire 
dangereuses (Les enfants du feu, filmé à la 
barbe des autorités israéliennes). Avec le 
temps, le cinéma de Chamoun et de Masri 
se dissocie du simple constat pour investir 
plus profondément le réel et le restituer à 
travers «le point de vue documenté» de 
l'artiste engagé. En vue de la réalisation de 
Fleur d'ajonc'', Chamoun forme un collec­
tif de femmes palestiniennes du Sud-Liban. 
À travers le récit de leurs expériences com­
munes de résistance face à l'occupant israé­
lien, ces femmes (et en particulier Khédija) 
constitueront les actrices d'un théâtre 
vivant de la mémoire. Une mémoire dou-
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JEAN CHAMOUN ET MAI MASRI 

Les enfants du feu : quand le jeu et la réalité ne font qu'un. 

loureuse faite de manifestations, de com­
bats, d'arrestations, d'humiliations, de 
luttes quotidiennes pour la survie dans un 
monde sans hommes, au sein duquel la 
femme palestinienne amorce la lente 
conquête de son autonomie. Même souci 
éthique dans l'approche du réel pour Bey­
routh, génération de la guerrei : six mois 
de recherches avant de trouver un échantil­
lonnage suffisamment représentatif de la 
jeunesse beyrouthine, plusieurs mois 
d'âpres discussions pour créer un lien privi­
légié avec une génération sacrifiée, privée 
de son enfance, dans l'enfer d'une guerre 
qui ne laisse dans son sillage que ruines, 
désolation et espoirs déçus. Parallèlement à 
la radioscopie de cette jeunesse marginali­
sée et sans avenir, le cinéma de Masri et de 
Chamoun se veut «instrument d'analyse et 
de communication». Il entreprend de 
remonter aux origines du conflit, évoque 
l'éveil des consciences politiques palesti­
nienne et libanaise, narre le temps des 
désillusions et, en dépit de tout, caresse 
encore le rêve d'une société plus égalitaire 
et le fol espoir d'une paix qui fera taire à 
jamais la fureur des sectarismes et l'arro­
gance des prétendants extérieurs. Avec Les 
enfants du feu4, Mai Masri pousse en quel­
que sorte plus loin cette plongée dans un 
réel douloureux, puisqu'il s'agit dans son 
cas d'un véritable retour aux sources. Qua­
torze ans après avoir quitté sa ville natale 
de Naplouse, la cinéaste revient en CisJor­

danie occupée pour témoigner clandestine­
ment des enfants qui sont devenus «le cœur 
et le sang de l'Intifada». Journal de voyage 
au sein d'une communauté — et d'une 
famille — meurtrie, mais plus solidaire 
que jamais, ode émouvante aux racines, Les 
enfants du feu cerne au plus près un quoti­
dien placé sous le signe du défi permanent 
à l'armée d'occupation. Où s'arrêter de 
filmer quand la caméra «viole l'intimité du 
chagrin ?» : Masri questionne la moralité de 
l'acte cinématographique, traque le délicat 
équilibre entre rigueur et émotion. Malgré 
un texte de narration quelque peu emphati­
que, elle y parvient plus souvent qu'autre­
ment. Le portrait de ces enfants pris dans 
l'engrenage de la violence au point de ne 
plus pouvoir parfois distinguer le jeu de la 
réalité vient, au-delà de la tragédie d'une 
enfance perdue, souligner que l'Intifada a 
rendu dignité et rêve à tout un peuple 
spolié de ses droits. 

L'enracinement culturel 
L'authenticité est au cœur du cinéma 

de Mai Masri et Jean Chamoun. Son intérêt 
et sa richesse tiennent avant tout à l'enraci­
nement de la pratique cinématographique 
dans un réel pétri de culture et de tradi­
tions. La survie de toute identité est à ce 
prix. Ponctué de chants aux images fine­
ment ciselées dans l'or des mots, Fleur 
d'ajonc établit un constant parallèle entre 
la femme palestinienne et cette terre du sud 

tant chérie, toutes deux «fertiles d'amour». 
Scènes de la vie quotidienne, cérémonies et 
rites de commémoration des martyrs sont 
autant d'occasions de célébrer les racines et 
de galvaniser l'esprit de résistance. Les 
films de Masri et Chamoun ne sont pas du 
reportage. Ils procèdent parfois par méta­
phores, allient documents d'archives, 
méthodes du cinéma-direct, séquences de 
reconstitution et embryons de fiction. Les 
lieux du souvenir, les amas de ruines, les 
longs couloirs sombres, les prisons de triste 
mémoire et les sinistres camps de réfugiés 
disent la souffrance, l'enfermement, la folie 
de l'homme, l'absurdité de la guerre. L'ou­
verture de Fleur d'ajonc et certaines scènes 
des Enfants du feu exaltent l'attachement 
au «pays», l'insigne beauté de ses pierres, 
de ses visages. En plus d'obéir à de constan­
tes exigences morales, l'acte de filmer se fait 
l'écho de préoccupations esthétiques plus 
ou moins marquées, selon les conditions de 
tournage. Les éclairages et les cadrages sont 
généralement soignés, la bande-son mise à 
contribution comme élément de dramatisa­
tion. Comme dans cette belle séquence 
nocturne des Enfants du feu. Plan fixe: 
l'obscurité enveloppe Naplouse. Le corps 
d'un jeune Palestinien tué par l'armée 
israélienne est ramené pour être enterré à la 
sauvette. Allumées, les fenêtres des mai­
sons brillent dans la nuit comme autant de 
foyers de résistance. Des clameurs de foule, 
des cris retentissent soudain. La vague 
sonore enfle, la colère «se charge de défi» 
pour rendre gloire au martyr. Lueur de 
l'aube, fin d'une nuit de bruit et de fureur. 
Cette courte séquence est un peu à l'image 
de la démarche cinématographique du cou­
ple Masri-Chamoun : elle est à la fois mé­
moire, libération de la parole et gage d'un 
meilleur avenir, certes toujours à conquérir, 
mais dans la dignité retrouvée. • 

NOTES 
1. La Revue du Cinéma, mai 1980. 
2. «Cinéma et Méditerranée» : Actes du 11e Festival 

de Montpellier 1989. 
3. Film et cassette disponible auprès de Cinéma 

Libre. 
4. Cassette disponible auprès de Carrefour Inter­

national. 
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