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L.ES FEMMES FRAPPEES
DE DISPARITION

PAR CHANTAL NADEAU

Entre un cinéma de femmes et un cinéma féministe, il y a une marge a creuser
pour en finir avec quelques idées recues et situer plus justement
l'ceuvre de Léa Pool par rapport a une véritable perspective féministe.

L a critique a souvent insisté sur le caractére féministe du
cinéma de Léa Pool. Elle s'est plu a y reconnaitre sinon un
discours, une thématique, du moins une écriture et une esthé-
tique féministes. Mieux: la présence d'une parole dite par et
pour les femmes.

C'érait faire appel a I'idée qu'un cinéma de femmes doit
obligatoirement vouloir dire quelque chose pour les femmes;
que le cinéma fait par des femmes participe automatiquement
de I'histoire des femmes er se définit méme souvent comme
féministe. En l'occurence, lier systématiquement la pratique
filmique des femmes 2 une problématique féministe revenait
indirecternent a refuser I'inavouable. Comme s'il éeait impos-
sible de dire que le cinéma de Léa Pool n'est pas un cinéma
féministe.

Car il y a une marge entre ce qu'on aimerait voir sur |'écran
et ce qui s'y fait voir effectivement. Une marge qu'il faut
franchir, ne serait-ce que pour mieux tout i la fois comprendre
la démarche de la cinéaste et soulever I'importance du projet
idéologique du women’s cinema.

La premiére méprise autour du cinéma de Léa Pool rient
précisément & ce qu'il est fait par une femme, Plus encore, Pool
réalise des films de fiction, un domaine auquel encore peu de
femmes cinéastes accédent au Québec. Enfin, Pool est prolifi-
que, Quatre longs métrages dans les années 80, et un autre
certe année, le seul long mécrage de fiction réalisé par une
femme au Québec en 1991. A ces considérations économiques
sur l'industrie, s'ajoute I'importance que Pool accorde a 'uni-
vers «féminin» dans ses films. Pool parle des femmes —
I'exception étant bien siir A corps perdu —, met en scéne des
femmes. Mais il s’agit beaucoup plus de «représentation
féminine» que de représentation des femmes au sens politique
du terme.

Il serait toutefois absurde de célébrer une impossible
représentation des femmes dans le cinéma de Pool quand les
femmes y sont bel et bien représentées. Peut-étre faut-il
seulement interroger cette représentation, voir comment le
regard de la cinéaste et le regard qu'elle appelle laissent peu de
place a une représentation feministe des femmes.

De Strass Café i La demoiselle sauvage, la représentation
des femmes demeure a fleur de peau, images de femmes tou-
jours proches d'écre frappées de disparition. Lhistoire n'est-elle
pas pleine de ces «elles» qui ne sont pas la?

Pool n'évacue pas les femmes de ses films. Elles y apparais-
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sent bel et bien, plus évanescentes toutefois que matérielles. La
cinéaste construit une représentation de la femme comme sujet
de film. Le corps des femmes ne déborde jamais I'écran, elles
nont pas corps socialement. Bref elles ne sont pas sujet social.
Et cest la la différence fondamentale entre un women’s cinema et
un cinéma mettant simplement des femmes en scéne. Le
women’s cimema contribue 4 construire la femme comme sujet
social et non seulement comme sujet de film. C'est donc dire
qu'il importe dans une perspective féministe, dans la logique
d'un women’s cinema, de redonner corps aux femmes frappées de
disparition par la tradition cinémartographique.

La voix de I'intime comme mise & distance du social.

Léa Pool pratique un cinéma de mise & distance du social.
De Strass Café a La demoiselle sauvage en passant par La
femme de I'botel, Anne Trister et A Corps perdu, toute la
trame discursive opére dans un univers intérieur intimiste. Et
c'est justement parce que Pool fait un cinéma intimiste,
construit des relations personnelles en retrait des échos des
rapports hommes-femmes dans la société, qu'il apparait
impossible d'y voir les manifestations d'un cinéma féministe.
Pourtant l'expérience des femmes a été le fer de lance d'une
pratique féministe au cinéma. Mais il s'agissair alors de faire
valoir I'importance de la subjectivité telle que dite et construite
par les femmes en vue d'accéder i la reconnaissance de cerce
pratique.

Dans les films de Léa Pool, les femmes et les hommes se
coroient dans un espace intime qui a I'avantage d'étre tout i la
fois anonyme, neutre et interchangeable, bref: exporrable.
Clest-a-dire qu'il y a tant6t lui et elle (Strass Café), elle et elle
(La femme de I'bitel), elle et elle, mais aussi elle et lui (Anne
Trister), lui et lui (A Corps perdu), et elle et lui (La demoi-
selle sauvage). Chez Pool, les rapports hommes-femmes sont
de l'ordre du singulier, du cas par cas. En fait, la cinéaste
s'intéresse moins a l'expérience des femmes qu'au drame de
I'étre humain en général. C'est en ce sens que son cinéma élude
complétement la femme comme sujet. Chez Pool, la représen-
tation féminine renvoie i |'idée de la femme: la femme géné-
rique, universelle. Peu importe la singularité des personnages,
chaque représentation contribue & une conception de la femme
comme genre universel. C'est pourquoi son discours filmique
est dans le ton de l'air du temps, un ton résolument niveleur,
volontairement aveugle i la maniére dont s'orchestrent les
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rapports hommes-femmes dans la sociécé.

Quand on regarde les films de Pool, on est frappé par ces
corps qui errent dans 'espace, tels des anges auxquels on aurait
une fois pour toutes coupé les ailes, sans rourefois oser porter
préjudice i la grande énigme de leur sexe. Les anges de Léa
Pool ne sont ni ceux de Chaplin, ni ceux de Wenders. Nous
sommes au Québec, dans un lieu si intime qu'il y a des choses
qu'il vaur parfois mieux raire. Cependant, les choses rues
engendrent quelquefois le mal vu, le méconnu, mais surtout
le refus. Et la est toute la lourdeur du cinéma de Léa Pool :
ce refus perpéruel de dire les choses clairement, de donner
corps i ces femmes errantes, ces femmes qui, tels des anges,
n'ont pas de sexe.

Mais ce qui surtout désargonne, cest que, de ces cendres,
la critique réussisse a faire naitre un phénix. Car, contrairement
i ce quon a bien voulu y voir, le cinéma de Pool ne construic
pas une représentation de |'aurre-femme qui impliquerait une
position critique et féministe. Si Léa Pool reflere son époque,
représente bien le cinéma québécois francophone des années
80, c'est justement parce qu'elle conforte l'ordre du discours
politique et idéologique actuel, qui veur que les rapports
hommes-femmes n'aient rien i voir avec le public, le jugement
public, mais répondent plutdr a une réflexion de l'intérieur:
celle de rapports intimistes tissés a | écarr du regard des aurres,
de l'autre.

De Strass Café a A Corps perdu, les femmes perdent peu
i peu leur marérialité pour devenir 'idée de ce que serairt certe
matérialité. Les références destinées a constituer les femmes
en tant que femmes reposent essentiellement sur le principe
que les problémes des femmes sont des problemes universels:
c'est-a-dire qui concernent indifféremment les hommes et les
femmes. Ainsi, la sensibilité humaniste atteint son apogée
avec A corps perdu: le drame tout 2 fait humain de la sépara-
tion des corps.

Une sexvalité ambigué

Cette menace de disparition dont le corps des femmes
serait 'objer dans les films de Léa Pool est indissociable de
I'image de la sexualité. Une sexualité érrangement ambigué,
qui nie aux femmes le pouvoir d’agir pour s'en tenir aux piéges
de la séduction. Une sexualité de la séparation; une sexualité
construite selon le genre. D'un cécd, il y a le doute, le fantasme,
qui ne prétent pas a conséquence: c'est la sexualité des femmes.
De l'autre, il y a 'affirmation d"une sexualité souvent homo-
sexuelle (La femme de I'botel, A corps perdu): c'est 'univers
des hommes. Certte facette de la sexualité dans I'ceuvre de la
cinéaste a été trés peu souvent évoquée, alors qu'elle semble en
constituer une dimension fondamentale, ne serait-ce justement
parce que la sexualité ne s'y situe jamais dans l'ordre d'un réel
méme subjectif. 1l ne s'agit pas tant ici de se désoler de
I'absence d'une représentation de la sexualité, mais simplement
de dire a quel point la sexualité caduque des femmes dans ce
cinéma fait du corps sexué un lieu tabou, dont il y a peu a dire
et peu i montrer.

Parlons justement de certe sexualité, mise en scéne non pas
en ombres chinoises, mais plutdt derriére le paravent du non-
dit. Parlons plus spécifiquement de la nature des rapports
femme-femme dans Strass Café, La femme de I'bitel ex Anne
Trister. Si I'on veur parler de sexualité dans ces films, on doit
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résolument demeurer du cdté de I'innocence : la sexualité pure,
sans danger, celle qui ne dérange pas. En effet, la sexualité est
quelque chose qui souffle sur les films de Léa Pool sans vraiment
en menacer 1'équilibre précaire. D'un c6té, il y a l'acrirance
entre les femmes — et encore ici le terme «attirance» est un bien
grand mot — et de l'autre, il y a 'homosexualité masculine,

Déja avec La femme de 'bitel, Pool avait évoqué 'homo-
sexualité masculine, & travers le personnage du frére dAndréa.
Mais il a fallu attendre A Corps perdu pour voir se réifier sous
nos yeux une représencation plus explicice de cetee orientation
sexuelle.

Auparavant les films de Léa Pool ne faisaient qu'entretenir
I'idée d'une attirance entre femmes, préférane de loin un
traitement équivoque de la sexualité féminine. De ce traite-
ment ambigu jaillissaic I'angoisse récurrente, voire rageuse,
presque voyeurisee, de la question: Uone-elles fair oui ou non ?
Dans Strass Café, il y avait bien ces deux «elles», elle qui ne
pouvait faire autrement que d'aimer cette autre femme parce
quelle lui ressemblaic tant. Mais jamais les deux femmes ne
percent le mur du son, I'image s'érigeant comme le point
aveugle de la relation. Quant & Anne Trister, les «becs», c'est
bien connu, sont 'essence méme de 1'innocence et de la conve-
nance, un genre de Terms of Endearment disons un peu plus
affectueux. Un bec d'une mére a sa hlle par exemple, avec
parfois quelques transports «émotifs» dans le feu de I'action.

Les femmes assistent ainsi passives et pensives a leurs
propres fantasmes, sans jamais, au grand jamais, penser méme
les vivre vraiment avec leur corps, alors que les hommes
présents donnent lictéralement prise i la sexualité. Le corps des
fermmes est ainsi relégué i la seule évacation du plaisic détendu,
quelques tripotages frénériques rappelant simplement, eh oui !
que cela aurair pu arriver,

Le cinéma de Pool n'interpelle pas un regard de femme.
Au coneraire, les points de reconnaissance s'accrochent i des
fragments qui, dans la continuité filmique, s'estompent au
profic d'un regard a-sexué, celui d'un seul genre, d'un seul
sexe: un regard mile.

Avec A Corps perdu, le cinéma de Léa Pool dévoile d'une
fagon particuliérement aigu€ un discours filmique qui faic des
protagonistes les représentant-es du genre universel. Ce qui, i
la base, touchait les trois points équilatéraux d'un triangle
amoureux, seffrite peu a peu pour laisser place i la seule voix/
voie des hommes. Les femmes ne fonc plus sens dans la mesure
ol justement leur expérience ne dic rien de plus sur la condition
humaine. Ainsi, A Carps perdu emblématise le coup de barre
de la cinéaste vers ce que son cinéma a toujours voulu écre: un
cinéma non pas de «discours», mais de I'a-politique. Un cinéma
olt la femme est anhistorique, exotique dans sa différence. Cela,
il faur en convenir, ne saurait correspondre i 'esprit d'un
women’ civema, qui vise au contraire 3 multplier les modes
d'expression des rapports politiques, idéologiques et histori-
ques qui marquent la vie des femmes dans la sociéeé.

La demoiselle sauvage conforte cetce impression. Une
histoire millénaire: celle d'un amour impossible entre une
femme er un homme sur fond de paysage grandiose. Avec cette
dermére production, le cinéma de Pool connait son développe-
ment logique: celui d'éviter & tout prix d'étre un cinéma de la
confrontation, W
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