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DELICATESSEN 
DE JEUNET ET CARO 

L'ART D'ACCOMMODER LES RESTES 
p a r Georges P r i v e t 

J eunet et Caro, deux fils de pub, du clip 
et de la bd, ont signé avec leur étonnant 

premier film un mini-classique instantané. 
Public et critique se sont en effet associés 
(une fois n'est pas coutume) pour saluer 
«l'imagination délitante, baroque et bar­
bare» de cette fable futuriste, dans laquelle 
un boucher cannibale nourrit de ses sem­
blables les locataires d'un immeuble posr-
apocalyptique. Un immeuble qui serait, à 
en croire la critique, une véritable auberge 
espagnole, puisqu'on y croiserait Prévert et 
Gilliam, Doisneau et Max Ernst, le réa­
lisme poétique français et l'humour froid 
britannique. Bref, tout et rien; ce qui est 
d'ailleurs parfaitement normal, car Delica­
tessen c'est justement ça: à la fois tout 
(dans la forme) et rien (dans le fond). 

La richesse formelle, bien que sures­
timée, est évidemment là, bien affichée. 
Jean-Pierre Jeunet et Marc Caro savent 
manifestement camper un décor, saisir une 
ambiance, trouver des tronches et choisir 
des lentilles pour les déformer. Leur film a, 
de la première à la dernière image, un point 
de vue, un ton et une personnalité distincte, 
ce qui — sans être rare — n'est pas rien. Le 
fond, par contre, semble avoir été complè­
tement siphonné par la forme. L'histoire, 
pour autant qu'elle existe, se raconte mal, 
accuse de sérieuses baisses de tension et 
réserve, passé le premier quart d'heure, 
peu de surprises aux spectateurs. On peut 
même dire qu'avec ses quatre-vingt-dix-sept 
minutes, ce court Delicatessen semble bien 
long, manque de souffle et, malgré son 
budget de quatre millions de dollars, d'am­
pleur. En revanche, Delicatessen a (sans 
même le savoir, peut-être) un vérirable 
sujet, qu'il explore tant dans sa narration 
que dans son esthétique: le cannibalisme. 
Au-delà du sinistre boucher (vague cousin 
de Sweeney Todd, superbement incarné par 
Jean-Claude Dreyfus), c'est bien sûr des 
cinéastes même qu'il s'agit: comme le bou­
cher fait de la chair morte de la viande 
fraîche, les auteurs font du cinéma d'hier 
celui de demain. 

Julie (Marie-Laure Dougnac) et Louison (Dominique Pinon) à l'abri de la lame du boucher 

On a évidemment remarqué les nom­
breux emprunts et hommages qui lient ce 
Drôle de drame au cinéma de La traversée 
de Paris et de Quai des brumes; de ces 
gosses sortis tout droit de chez Tati au jour 
qui se lève sur cette banlieue post-nucléaire, 
en passant par une galerie de personnages 
tordus (les frères Kube, Monsieur Tapioca 
et le couple Interligator) tous dignes, 
comme l'assassin, d'habiter au 21. Mais 
au-delà de ces clins d'œil (qui virent d'ail­
leurs parfois au tic nerveux), Delicatessen 
raconte discrètement l'histoire du cinéma 
français; des trucages de Méliès au réalisme 
poétique et du cinéma d'après-guerre à 
celui de la Nouvelle Vague (laquelle vient 
littéralement balayer les locaraires de l'im­
meuble à la fin du film, après une bataille 
sur les toits de Paris, autour d'une antenne 
télé qui rappelle La grande lessive de 
Mocky). La nostalgie n'est peut-être plus ce 
qu'elle était, semblent dire Caro er Jeunet, 
mais le cinéma de demain risque de ressem­
bler drôlement à celui d'hier... 

Film-cannibale, synthétique et trompe-
la-faim, Delicatessen est, comme nous 
l'avons dit au début, un mini-classique 

instantané, et fonctionne, comme tel, sur 
le mode publicitaire: celui du clip, du 
montage ou du «digest» comme diraient les 
Français. Pas étonnant, donc, que ses deux 
meilleures scènes (le générique — superbe 
— et l'ahurissant montage qui lui sert de 
bande-annonce) relèvent complètement de 
la publicité. Preuve que la triste chair de 
Delicatessen se mange froide; comme la 
maigre viande de la pub, servie à la télévi­
sion, entre deux tranches de cinéma. • 

DELICATESSEN 
France 1991. Ré. : Jeunet et Caro. Scé. : Jeunet, Caro 
et Gilles Andrien. Pho: Darius Khondji. Mus: 
Carlos D'Alessio. Int.: Dominique Pinon, Marie-
Laure Dougnac, Jean-Claude Dreyfus, Karin Viard, 
Rufus, Ticky Holgado. Prod. : Claudie Ossard. 
97 minutes. Couleur. Dist: Malofilm. 
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