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SUITE AU FESTIVAL DU NOUVEAU CINEMA 

JEAN-LUC GODARD 

poète en temps de détresse 
p a r M a r i e - C l a u d e Lo i s e l l e 

D epuis Sauve qui peut (la vie), Godard n'a jamais envisagé 
de parler d'autre chose que du cinéma et du ttavail de 

ctéation. Ainsi, le sujet apparent du film devient presque prérexte 
à une inrerrogarion sur l'acte de filmer II est évidemment ques­
tion de la réunification de l'Allemagne dans Allemagne neuf zéro 
et de l'histoire du cinéma dans le vidéo du même ritre, mais 
uniquement dans la mesure où ces sujets permettent de portet un 
regard sur le sratut de l'homme dans le monde contempotain er, 
ulrimemenr, d'examiner le statut de l'image elle-même dans ce 
monde. 

Godard sair que la «vérité» ne peut appataître que dans le 
bris des structures apparemment cohérentes du réel puisque la 
vérité n'est pas quelque chose de stable et de définissable une fois 
pour toutes. Il sait que cet acheminement vers la parole (titre d'un 
ouvrage de Heidegger) dont il parle dans Allemagne neuf zéro 
ne peut être possible que par un bris de la parole propre à la poésie. 
La voix de Godard nous dira ainsi, après que le spectateur ait cru 
à une rupture dans la pellicule du film, que c'est en voulant mettre 
la nature sur la toile que Durer l'a tuée. Godard ne perd jamais 
de vue qu'une véritable renconrre avec le réel ne peut se faire dans 
la reproduccion de certe réalité. Il cherche, en défiant nos habitu­
des, à montret la nature que l'œil et l'oreille perçoivent en dehors 
de son caractère prétendument immuable. 

Si Godatd mène en permanence un combat avec la fotme, il 
mène aussi un combat contre la sociécé des mass-médias, la société 
de consommation; celle de l'organisation technico-économique (ce 
qui s'exprime enrre autres par cette quête d'une virginité de la 
perception présente dans son cinéma depuis le début des années 
80). Ce combat se trouve représenté, dans Allemagne neuf zéro 
(mais aussi dans Histoire!s)...), par l'image de saint Geotges et 
le dtagon (le chevalier à la lance sur un cheval) symbolisant la lutte 
contre le mal. Les dragons prennenr ici la forme d'immenses 
engins métalliques grugeant la terre et incarnant cette idée de 
puissance qui sous-tend le désir d'expansion de notre monde 
industrialisé. Chemins qui ne mènent nulle part nous dit alots un 

Allemagne neuf zéro 

carron. Ce n'est pas un hasard si Godard fait ici téfétence à 
Heidegger mais aussi à Nietzsche («les traces des dieux enfuis») 
puisque ces deux philosophes ont été les premiers à annoncer la 
fin de la méraphysique et de la modernité sonnant l'heure de norre 
entrée dans un monde nihiliste. N'est-ce pas exactement ce monde 
que met en lumière Allemagne neuf zéro? 

Pendant toute la première partie du film, Lemmie Caution 
(Eddie Constantine) cherche le chemin qui le conduira à l'Ouest. 
Dès qu'il y sera arrivé, un carton apparaîtra porrant le titre d'un 
ouvtage d'Oswald Spengler (philosophe allemand du débur du 
siècle), Le déclin de l'Occident, dans lequel l'auteur soutient que 
notre civilisation est arrivée à sa phase finale de déclin, par un 
processus de rarionalisation ne donnant de valeur qu'à la Techni­
que, la science et l'économie. Une voix nous dit alors  :  «Le dernier 
combat commence: celui de l'atgent et du sang.» avec à l'image 
un hôtel-gratte-ciel intercontinental au-dessus duquel des centai­
nes d'oiseaux noirs décrivent des cercles dans le ciel de l'Occident. 
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JEAN-LUC GODARD 

Lemmy Caution (Eddie 
Constantine) et les dragons 
d'Allemagne neuf zéro 

C'est ainsi, par cette poétique de la citation et de la décons-
ttuction constante que Godard arrive à parler du déclin d'une 
civilisation mais aussi d'un art (le cinéma) devant luttet contre 
cette force oppressive de la société de consommation tendant à 
l'otganisation d'un consensus social. Par l'éclatement de la fotme, 
Godard cherche avant tout à extraire le cinéma de ce que Waltet 
Benjamin appelait la «perception distraite». 

Le point de jonction entre Allemagne neuf zéro et Histoire(s) 
du cinéma, au-delà de la notion d'histoire, est la question de la 
ctéation et de la narration, alots que plusieurs exttaits se répètent 
et se répondent d'un film à l'autre. Pat ces deux leitmotive: la 
solitude de l'Histoire, histoire de la solitude, Godard se demande à la 
fois si «le narrateut n'est pas dans une situation impossible, 
difficile et solitaire davantage aujourd'hui qu'autrefois», mais 
illustrera également la solitude de l'Histoire entre autres par un 
extrait de La raison dans l'Histoire de Hegel disant que «l'histoire 
est au-delà du bien et du mal et des choses de la vie ordinaire. 
(...) Les périodes de bonheur y sont les pages blanches». Ainsi, 
Godard voudrait «rendre l'Histoire à ceux qui n'en ont pas». 

Histoire(s) du cinéma patle donc évidemment de l'Histoire, 
des histoires, du cinéma comme mythe (le mythe allant de 
Fantomas au Christ) et de la mémoire mais doit avant tout être 
regardé et écouté comme un discours sur le rapport complexe 
entre le réel et les images ainsi que sur le travail de création qui 
s'interpose entre ceux-ci. Godard choisira alors de donner à voir -
de façon plus explicite que jamais - le processus d'élaboration de 
l'œuvre (défilement de la pellicule sur la table de montage, 
accentuation de l'effet de clignotement de la projecrion, micro 
entrant dans le cadre et lui-même travaillant à sa machine à 

écrire). Mais ces interrogations sur le statut de l'image ne peuvent 
assurer leur bien-fondé qu'en se démarquant radicalement de la 
banalité des images de la mass-médiation. Godatd veut ainsi «dire 
l'histoire des films qui ne se sont jamais faits» puisque «les 
histoires qui ne se sont pas faites, c'est le fond des choses». Il 
appelle, pout l'image, «le temps de la résurrection». 

Les détracteurs de Godatd l'accusent souvent de se ptêter au 
jeu d'une culture fragmentaire. En fait, il se sert de fragments 
épars pour resouder et créer une nouvelle cohérence signifiante car 
ce n'est que par cette mise en relation que les images, les sons, les 
mots prennent leur sens. Il dira d'ailleurs dans Histoire(s) du 
cinéma: «Si une image regardée à part exptime nettement 
quelque chose, si elle compotte une intetprération, elle ne se 
transformera pas au contact d'autres images. (...) Elle est défini­
tive et inutilisable dans le système du cinématographe». 

Comme l'avait exposé le poète français Pierre Reverdy, 
l'image est une création totalement autonome du réel puisqu'elle 
appartient essentiellement à l'esprit. Elle naît de la confronration 
de réalités perçues qui petmettront de générer un choc poétique 
d'autant plus grand que celles-ci seront apparemment sans liens. 
Si le poète est celui qui sait mettre en relation les idées et les 
images les plus étrangères, Godatd est indéniablement poète 
avant d'être conteur, ce qui le distingue essentiellement de tous 
les autres cinéastes. Il n'est alors pas du tout surprenant d'enten­
dre, à la toute fin de cette première partie d'Histoire(s) du cinéma : 
«Etre poète en temps de détresse, c'est être attentif  à  la trace des 
dieux enfuis». Cela résume non seulement tout le film (de même 
i\u Allemagne neuf zéro) mais, de toute évidence, c'est lui-même 
que Godatd désigne par ce nom de «poèce». • 
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