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SUITE AU FESTIVAL DU NOUVEAU CINEMA

JEAN=LUC GODARD

poete en temps de détresse

par Marie-Claude Loiselle

D epuis Sanve gui pent (la vie), Godard n'a jamais envisagé
de parler d'autre chose que du cinéma et du rravail de
création. Ainsi, le sujet apparent du film devient presque prétexte
a une interrogation sur l'acte de filmer. 11 est évidemment ques-
tion de la réunification de I'Allemagne dans Allemagne neuf zéra
et de I'histoire du cinéma dans le vidéo du méme titre, mais
unigquement dans la mesure ol ces sujets permettent de porter un
regard sur le statur de 'homme dans le monde contemporain et,
uleimement, d'examiner le statur de I'image elle-méme dans ce
monde.

Godard sait que la «vérité» ne peur apparaitre que dans le
bris des structures apparemment cohérentes du réel puisque la
vérité n'est pas quelque chose de stable et de définissable une fois
pour toutes, 1l sait que cet acheminement vers la parole (titre d'un
ouvrage de Heidegger) dont il parle dans Allemagne nenf zéro
ne peut étre possible que par un bris de la parole propre i la poésie.
La voix de Godard nous dira ainsi, aprés que le spectateur ait cru
a une rupture dans la pellicule du film, que c’est en voulant mettre
la nature sur la toile que Diirer I'a tuée. Godard ne perd jamais
de vue qu'une véritable rencontre avec le réel ne peut se faire dans
la reproduction de cette réalité. Il cherche, en défiant nos habitu-
des, @ montrer la nature que I'ceil et L'oreille percoivent en dehors
de son caractére prétendument immuable,

Si Godard méne en permanence un combart avec la forme, il
méne aussi un combat contre la société des mass-médias, la société
de consommation; celle de l'organisation technico-économique (ce
qui sexprime entre autres par cecte quéte d'une virginité de la
perception présente dans son cinéma depuis le début des anndes
80). Ce combar se trouve représenté, dans Allemagne nenf zéro
(mais aussi dans Histosre(s)...), par I'image de saint Georges et
le dragon (le chevalier 4 la lance sur un cheval) symbolisant la lutte
contre le mal. Les dragons prennent ici la forme d'immenses
engins métalliques grugeant la terre et incarnant cette idée de
puissance qui sous-tend le désir d'expansion de notre monde
induscrialisé. Chemins gur ne ménent nulle part nous dic alors un

Allemagne neuf zéro

carton. Ce n'est pas un hasard s1 Godard fait ici référence a
Heidegger mais aussi 4 Nietzsche («les traces des dieux enfuiss)
puisque ces deux philosophes ont été les premiers i annoncer la
fin de la métaphysique et de la modernité sonnant I'heure de notre
entrée dans un monde nihiliste. N'est-ce pas exactement ce monde
que met en lumiere Allemagne neuf zéro ?

Pendant route la premiére partie du hlm, Lemmie Caution
(Eddie Constantine) cherche le chemin qui le conduira a I'Ouest.
Dés qu'il y sera arrivé, un carton apparaitra portant le titre d'un
ouvrage d'Oswald Spengler (philosophe allemand du débuc du
siecle), Le déclin de ['Occident, dans lequel 'auteur soutient que
notre civilisation est arrivée 4 sa phase finale de déclin, par un
processus de rationalisation ne donnant de valeur qu'a la techni-
que, la science et I'économie. Une voix nous dit alors : «Le dernier
combat commence: celui de largent et du sang.» avec a I'image
un hitel-gratre-ciel intercontinental au-dessus duquel des cencai-
nes d'oiseaux noirs décrivent des cercles dans le ciel de I'Occident.
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C'est ainsi, par cecte poétique de la citation et de la décons-
truction constante que Godard arrive & parler du déclin d'une
civilisation mais aussi d'un art (le cinéma) devant lutter contre
cette force oppressive de la sociéeé de consommation tendant a
l'organisation d'un consensus social, Par ['éclatement de la forme,
Godard cherche avant tout a excraire le cinéma de ce que Walrer
Benjamin appelait la «perception distraites.

Le point de jonceion entre Allemagne neuf zéro et Histoire(s)
du cinéma, au-deli de la notion d'histoire, est la question de la
création et de la narration, alors que plusieurs extraits se répetent
et se répondent d'un film & l'autre. Par ces deux leiemorive: /o
solttude de i'””.r.hfﬂrl'n', fﬂumrrc de la .wh'r.fm"e, {}miard se demande a la
fois si «le narrateur n'est pas dans une situation impossible,
difficile et solitaire davantage aujourd’hui quaucrefois», mais
illuscrera également la solitude de I'Histoire entre autres par un
extrait de La radson dans I'Histoire de Hegel disant que «I'histoire
est au-deld du bien er du mal et des choses de la vie ordinaire.
{...) Les périodes de bonheur y sont les pages blanches». Ainsi,
Godard voudrait «rendre 'Histoire a ceux qui n'en ont pas».

Histaire(s) du cinéma parle donc évidemment de I'Histoire,
des histoires, du cinéma comme mythe (le mythe allant de
Fantomas au Christ) et de la mémoire mais doit avant rout érre
regardé et écouté comme un discours sur le rapport complexe
entre le réel et les images ainsi que sur le travail de création qui
s'interpose entre ceux-ci, Godard choisira alors de donner & voir —
de fagon plus explicite que jamais — le processus d'élaboration de
I'ceuvre (déhlement de la pellicule sur la table de montage,
accentuation de l'effer de clignotement de la projection, micro
entrant dans le cadre er lui-méme cravaillant 3 sa machine i

Lemmy Caution (Eddie
Constantine) et les dragons
dAlemagne neuf zévo

écrire). Mais ces interrogations sur le statut de l'image ne peuvent
assurer leur bien-fondé gu'en se démarquant radicalement de la
banalicé des images de la mass-médiation, Godard veut ainsi «dire
I'histoire des hlms qui ne se sont jamais faits» puisque «les
histoires qui ne se sont pas faites, c'est le fond des chosess. I
appelle, pour I'image, «le temps de la résurrections.

Les dérracteurs de Godard l'accusent souvent de se préter au
jeu d'une culrure fragmentaire. En fait, il se sert de fragments
épars pour resouder et créer une nouvelle cohérence signifiante car
ce mest que par cette mise en relation que les images, les sons, les
mots prennent leur sens. 1l dira d'ailleurs dans Historre(s) du
cinéma: «Si une image regardée a part exprime nettement
quelque chose, si elle comporte une interprétation, elle ne se
transformera pas au contace d’aucres images. (...) Elle est déhni-
tive et inutilisable dans le systeme du cinématographe» .

Comme l'avait exposé le poete frangais Pierre Reverdy,
I'image est une création totalement autonome du réel puisqu'elle
appartient essentiellement a l'espric. Elle nait de la confronration
de réalités pergues qui permetcront de générer un choc poétique
d'autant plus grand que celles-ci seront apparemment sans liens,
Si le poete est celui qui sait mettre en relation les idées et les
images les plus érrangéres, Godard est indéniablement poéte
avant d'étre conteur, ce qui le distingue essentiellement de tous
les autres cinéastes. Il n'est alors pas du tout surprenant d'enten-
dre, & la toute fin de cecte premiére partie d' Histofre(s) du cinéma
«Etre poete en temps de déeresse, c'est écre attentif i la trace des
dieux enfuis». Cela résume non seulement tout le ilm (de méme
qu' Allemagne neuf zéra) mais, de toute évidence, c'est lui-méme
que Godard désigne par ce nom de «poéres. B
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