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contrechamp 

MARGINAL, M I N I M A L , NORMAL 
p a r A n d r é Roy 

I l existe environ une ving-
raine de festivals de cinéma 

gais et lesbiennes dans le mon­
de, dont une dizaine aux États-
Unis. Celui de Montréal, qui 
porte un titre qui est aussi un 
jeu de mots, Image & Nation 
(lire «imagination»), en est à sa 
quatrième édition. Malgré le 
manque d'appui des bailleurs de 
fonds publics comme la Sogic, 
qui ne considère pas cet événe­
ment comme une manifestation 
culturelle (!), les organisateurs 
ont tout de même programmé 
près de 140 documents (une 
trentaine de plus que l'an der­
nier), dont une très grande par­
tie provient des États-Unis, de 
la Grande-Bretagne et des Pays-
Bas. Dans ces deux derniers 
pays, ainsi qu'en Allemagne, les 
chaînes de télévision comme 
BBC et ZDF produisent même 
de ces films dits homosexuels. 
On pourra rêver longtemps avant 
de voir Radio-Québec s'aventu­
rer dans une telle production. 

Tout n'était pas excellent 
dans ce festival — comme dans 
les autres, faut-il ajouter. J'ai 
même envie de dire  :  plus la quan­
tité s'élève, plus la qualité baisse 
(voir le FFM). Mais j'imagine 
que le but des programmateurs 
est surtout de rendre accessibles 
les œuvres gaies et lesbiennes 
puisqu'elles ne bénéficienr pas 
d'une distribution régulière. 
Leur production est marginale 
et souffre de budgets limités; la 
pauvreté des moyens se voit lit­
téralement à l'écran, comme 
dans No Skin off my Ass, du 
Canadien anglais Bruce LaBruce 
(un pseudonyme?) qui avait 
tout du film amateur; on pou­
vait dire la même chose des 
vidéos, dont celle de l'Améri­
caine Cecilia Dougherty, Coal 
Miner's Grand-daughter, où 
l'improvisation avait le haut du 
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pavé. L'absence de mise en scène 
était rédhibitoire chez la plu­
part des auteurs (mais ne l'est-
elle pas dans le cinéma en géné­
ral ?) et, le plus souvent, était 
inversement proportionnelle à 
la présence du sexe, de ce ça qui 
encombrait tellement les écrans 
chez les auteurs masculins qu'elle 
donnait l'impression d'une nor­
malisation ou d'une culturalisa-
tion du porno. 

Donc, la pauvreté des 

moyens rapprochait souvent les 
œuvres du cinéma expérimen­
tal. On le constatait dans les 
quatre films du Néerlandais 
Eric de Kuyper, un habitué des 
festivals gais et autres (le Festi­
val international du nouveau 
cinéma a déjà présenté ses longs 
métrages dont le meilleur est 
sans contredit Naughty Boys). 
On le constatait également chez 
un autre habitué, Derek Jarman, 
chez qui la référence à la culture 

et, tout particulièrement, à la 
peinture gréco-romaine esc pri­
mordiale. La sensibilité «camp» 
de ses films m'a toujours profon­
dément irriré, er son récent The 
Garden est une niaiserie kitsch 
comme les autres qui raconce la 
persécution de l'homosexualité 
à travers les âges en prenant 
comme métaphore le récit de la 
Passion du Christ (ainsi le juge­
ment de Ponce Pilate se déroule-
t-il dans un sauna); le Christ 
quant à lui, prend la figure 
interchangeable de deux jeunes 
amants, beaux gatçons tout 
droit sorris d'une revue de mode 
et utilisés comme potiches. 

Heureusement que tout 
n'était pas aussi faible et certains 
films, courts et longs métrages, 
expérimentaux ou pas, se distin­
guaient par leur forme achevée, 
penchant souvent vers une esrhé-
tique qui avait plus de ramifica­
tions avec le minimalisme (di­
sons de type akermanien) qu'avec 
le baroque à la Jarman. Caught 
Looking et, avant tout, North of 
Vortex, du Britannique Constan-
tine Giannaris, très différents 
dans leur consttuction respecti­
ve, étaient de ceux-là. Le premiet 
(un voyeur choisit sur quatre 
écrans une siruarion histotique 
donnée de la recherche du plaisir 
sexuel) emprunte à l'art vidéo sa 
fragmentation, ses jeux de cou­
leurs et sa vitesse d'incrustation 
visuelle; le deuxième (un road 
movie montrant la rencontre 
hasardeuse de deux garçons et 
d'une fille) est un moyen mé­
trage en noir et blanc complexe, 
aux plans magnifiques et très 
étudiés. 

L'Américain P.J. Castella-
neta réussit un tour de force, 
avec Together Alone, de filmer 
dans une seule pièce durant 85 
minutes une longue discussion 
entre deux gars qui se sonr ren-
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CAUGHT L O O K I N G : 
UN FILM QUE VOUS NE VERREZ PEUT-ÊTRE JAMAIS 

p a r J e a n - C l a u d e M a r i n e a u 

conrrés er qui, au réveil, discu­
tent de tout: la vie, la mort, 
l'enfance, les rêves, le désir de 
paternité, le Sida (sujet qui reve­
nait dans la plupart des œuvres 
projetées), etc. Opposés tant 
dans leur caractère que dans leur 
sensibilité, Bryan et Brian nous 
entraînent dans leut flot verbal 
sans jamais ennuyer. Le cinéaste 
a opté pour une mise en scène 
épurée et un choix de plans 
stricts qui captaient l'attention 
et la tension. 

L'un des films les plus inté­
ressants était peut-être (car je 
n'ai pas tout vu) Strip Jack 
Naked, du Britannique Ron 
Beck. On se souvient de ce ci­
néaste qui a coréalise en 1975 
avec Paul Hallam Nighthawks, 
adaptation d'un roman du même 
nom décrivant la vie d'un pro­
fesseur londonien gai. À partir 
des chutes de ce long métrage, 
de photos, de magazines et de 
films en Super-8, Ron Beck 
construit une autobiographie 
qui entremêle son histoire per­
sonnelle, celle du tournage et de 
l'après-tournage de Nighthawks 
(des collaborateurs sont morts 
du sida) et celle de la montée des 
revendications du milieu, etc. 
Presque trente ans d'histoire de 
la vie d'un homosexuel anglais 
défilent, accompagnés d'un com­
mentaire émouvant, décrits sans 
complaisance ni apitoiement, 
dans un montage qui procède 
par analogies et affinités et qui 
fait de cette autobiographie une 
mémoire rêvée. 

Dernière remarque  :  Image 
& Nation tépond certainement 
à un besoin de la communauté 
cat il a connu un important suc­
cès :  les salles étaient la plupart 
du temps pleines, souvent à gui­
chets fermés. De quoi rendre 
jaloux les directeurs de cerrains 
autres festivals... • 

O n sait depuis long­
temps que le cinéma 

aura toujours à voir avec le 
voyeurisme. Certains cinéas­
tes, Ftitz Lang et Atom 
Egoyan pat exemple, pour ne 
citer que les cas les plus 
éloignés en la matière, ont 
fait du regard médiatisé pat 
la caméra la matière même 
de leut cinéma. Avec pout 
tésultat des œuvres com­
plexes qui ont su question-
net, chacune en leur temps, 
les rapports de pouvoir mis 
en scène par le regard. Lang, 
faut-il le rappeler, à une 
époque où le cinéma occu­
pait encore tout le champ des 
images en mouvement, puis 
Egoyan dans le registre 
nettement moins pur des 
mutations exercées sur les 
rapports interpersonnels par 
l'entrée en scène de la vidéo. 

Au moins deux films 
récents tendent à indiquer 
que c'est peut-être à présent 
du côté des réalités virtuelles 
engendtées par le mariage 
entre ordinateur et vidéo que 
le cinéma risque de se poser 
à nouveau les questions liées 
à sa nature de machine à 
regarder. Wim Wenders  s'est 
técemment aventuré dans 
cette direction avec 
Jusqu'au bout du monde. 
Même discutable et inutile­
ment moralisateur (ne 
cherchons pas à repousser 
rrop loin les limites du 
visible, nous dit en gros le 
cinéaste), le résultat ptésente 
tout de même l'intérêt 
majeut de donner le ton de 
certaines ptéoccupations qui 
ne pourront que se préciser 
dans un avenir rapproché. 

Ces préoccupations-là 
me semblent être prises en 
charge de manière beaucoup 

plus drôle et pettinente que 
chez Wenders par un jeune 
cinéaste britannique, Cons-
tantine Giannaris, qui pré­
sentait en novembre dernier 
rrois films au festival Image 
et nation gaie et lesbienne de 
Monttéal. C'est au plus 
récent de ceux-ci, Caught 
Looking, qu'il vaut la peine 
de s'attarder pour mesurer le 
chemin parcouru depuis les 
premières incursions du 
cinéma en matière de voyeu­
risme. En trente-cinq petites 
minutes bien tassées, le film 
se présente à nous sous la 
fotme d'un jeu vidéo inrerac-
tif qui puise ptatiquement à 
toutes les sources connues 
d'images en mouvement pout 
amenet le joueur-voyeur-
spectateur à la réalisation de 
ses fantasmes. Mais faudta 
voir. 

Dès le départ, Caught 
Looking se ptésente comme 
une «télé-érotica» homo­
sexuelle qui exige de son 
spectateur qu'il fasse des 
choix pour que le jeu se 
poursuive, comme rout jeu 
vidéo le moindrement 
sophistiqué. Là où ça se 
complique magnifiquement, 
c'est que dès que le joueur 
choisit une situation et une 
époque ptécises pour la 
réalisation de son fantasme, 
il se trouve lui-même projeté 
comme acteur dans le rôle 
d'un voyeur actif intégré à la 
situation choisie. Un peu à la 
manière du stratagème 
imaginé par Woody Allen 
dans The Purple Rose of 
Cairo, la barrière tradition­
nelle entre la «fiction» de 
l'écran et la «réalité» du 
spectateut bascule ainsi au 
profit d'une interaction de 
laquelle il n'est pas cettain 

que le joueur sortita indem­
ne. Car à force de faire la fine 
bouche dans sa quête du 
partenaire idéal, il finira par 
se faire engueuler par l'un, 
ridiculiser par l'autre, pour 
finalement se faire dire par la 
machine qu'il a épuisé toutes 
ses options et que la pattie 
est finie. Qu'il aura toujours 
l'occasion de se reprendre en 
essayant «Caught Playing», 
ce qui est une façon comme 
une autre de nous faire 
comprendre que la solirude 
essentielle du voyeur ne 
saurait être comblée même 
par le dispositif optique le 
plus intelligent qui soit. 

Des films comme ça, on 
en prendrait bien sûr plus 
souvent, parce qu'ils sont de 
ceux qui nous poussent à 
réfléchir sur la fragilité de 
l'individu aujourd'hui pris 
dans des réseaux de plus en 
plus complexes d'images. Et 
ça, que ce soit par le cinéma 
ou autrement, on tisque 
désotmais de toujouts devoir 
faire avec. Aussi bien y 
réfléchir un peu tout de 
suite. • 
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