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MOYEN METRAGE 

LA FOURMI 
ET LE VOLCAN 
DE CÉLINE BARIL 

HISTOIRES D'O 
p a r G é r a r d G r u g e a u 

Hong-Kong à Mont réa l : 
l'imaginaire sans frontières 

M ais qu'est-ce qui fait courir Céline? 
À peine remise de la tornade expéri

mentale de Barcelone (1989), «un mot de 
9 lettres, un film en 9 épisodes» qui sonnait 
comme une superbe invitation au voyage 
célébrant la rencontre féconde du cinéma 
des origines et du burlesque*, Céline Baril 
refait ses valises et s'en va filmer jusqu'au 
bout du monde. Nouvelles destinations de 
cette infatigable globe-trotteuse de la pelli
cule: l'Islande, Hong-Kong et la Chine, 
d'où notre Wenders au féminin ramène une 
mirifique moisson d'images tournées en 
8 mm (gonflées par la suite en 16 mm) et 
quelques documents d'archives. 

Deux îles, l'une presque nue, l'autre 
pas: l'Islande comme un magma infernal 
saturé de volcans, comme un «théâtre des 
dieux» grandiose aux coulées de colère 
sulfureuse; Hong-Kong comme une fourmi
lière fébrile se sacrifiant sur l'autel du capi
talisme sauvage en attendant l'ogre chinois, 
comme un «théâtre des hommes» ou un 
paradis presque perdu suspendu aux lèvres 
de l'Histoire. Et pour relier ces deux ver
sants documentaires, faire se rencontrer les 
plaques tectoniques de la géologie et de la 
politique : une fiction noir et blanc pleine 
d'humour, tournée en studio à Montréal, 
avec comme prétexte narratif entièrement 
en langue cantonaise: la petite histoire 
d'une famille de commerçants chinois 
(joués par de véritables immigrants, non 
professionnels) désireux de quitter Hong-
Kong avant le coup de gong de 1997. Emi-
grer, d'accord ! Mais où ? . . . Les parents 
rêvent du Canada, un pays qui ne sait déci
dément que dire NON, alors que la fille 
aînée de la famille, elle, préférerait décou
vrir l'Islande à la lumière du sourire d'un 
vulcanologue chinois habitant l'île et avec 
qui elle entretient une relation épistolaire. 

S'il fallait trouver un mot clé au 
cinéma de Céline Baril, ce serait peut-être 
le mot origine. O comme le «origine» du 
«o» de Barcelone qui embrassait en un 
collage délirant l'ère glaciaire (et le pays 
d'où l'on vient), la préhistoire, le jardin 
d'Eden, l'identité féminine, la naissance, 
les débuts du cinématographe. Œuvre inso
lite mais moins expérimentale, objet arrimé 
à la fiction comme un bateau ivre pris dans 
le maelstrom de l'univers, La fourmi et le 
volcan garde des accents de Barcelone. 
Citoyenne du monde, Céline Baril a le don 
de s'immerger dans une culture étrangère, 

de la faire sienne et de nous la restituer à 
travers le prisme de son regard poétique. La 
Chine millénaire prend ici le relais de l'Es
pagne kaléidoscopique. Aux éclats de réel à 
la Vigo ou à la Vertov succèdent les réminis
cences fastueuses des grands classiques 
soviétiques. Sur la rétine boulimique et 
amusée de son œil constamment en éveil, 
la cinéaste capture les moments de grâce 
d'un quotidien ordinaire qu'elle transcende 
par un subtil télescopage des espaces narra
tifs (rimes visuelles, motifs oniriques). Plus 
de frontières, plus de barrières. Vaste 
champ énergétique en perpétuel mouve
ment, l'univers est une immense coulée 
englobant les lieux, les êtres et les choses. 
Courent les aiguilles du coucou marquant 
le temps, court la lave des volcans, coule le 
sang sur Tienanmen. Les joies, les drames 
de la petite histoire rejoignent les tragédies 
de «la grande Histoire du monde». À la 
précarité de la vie sur laquelle plane cons
tamment une menace tragi-comique (l'ef
fervescence du volcan, la présence obsé
dante du panneau 1997, dédramatisées par 
les notations humoristiques) répond la pré
carité de l'objet cinématographique fractu
ré, éclaté, intertitré, dont le matériau sans 
cesse revisité renoue malicieusement avec 
l'origine du médium, les premières lueurs 
d'un art à la pureté encore toute virginale. 
Par son jeu sur le grain de l'image, sa belle 
définition contrastée du noir et blanc 
(Carlos Ferrand à son meilleur), La fourmi 
et le volcan est indéniablement un film de 
texture. Mais la plasticité de l'œuvre n'est 
jamais ostensible et ne prend jamais le pas 
sur le plaisir du filmage. Un plaisir jubila-
toire qui habite littéralement l'écran. Et si 
le dénouement en forme de Big Bang fan
tasque paraît un peu parachuté, c'est sans 
doute que la caméra de Céline Baril, sou
dainement prise de vertige, s'emballe déjà 
vers d'autres ailleurs. Attachez vos cein
tures ! . . . • 

* Voir l'article d'Olivier Asselin, 24 Images no 54 

LA FOURMI ET LE VOLCAN 
Québec, 1992. Ré., scé. et prod.: Céline Baril. 
Ph.: Carlos Ferrand. Images Islande, Hong-Kong 
et Chine: Céline Baril. Mont.: Myriam Poirier. 
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