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ANGEL DE FUEGO pE Dana ROTBERG

‘ange de feu du ricre est une fillerce de
Lquamrze ans, prénommée Alma, qui
apprendra en 'espace de quelques semaines
la vie, I'amour, la mort. Alma crache du feu
chaque soir dans un cirque, d'ol ce surnom
d'ange de feu. C'est effectivernent un ange,
une fillecte innocente qui ignore les lois, les
tabous et les interdits du monde; ainsi,
accepte-t-elle tour naturellement l'inceste
commis avec son pére et l'enfant qu'elle
porte de lui — er qu'elle veur garder malgré
les conseils et les menaces de la croupe. 1l
lui en faudra plus pour comprendre dans
quel univers de bruit et de fureur elle vic,
mais la rencontre de deux marionnetcisces
ambulants, une mére et son fils, qui offrent
des spectacles religieux ne la sauve pas pour
autant de la fatalité qui semble lw coller a
la peau comme la saleté. La mére, sous ses
airs affables, se révele une fanatique (elle
soumet Alma a des privations er des
sacrifices), et son fils, tourmenté par la
sexualicé (il est visiblement actiré par la

fillette), se flagelle. Alma quittera donc les
marionnettistes schizophrénes pour re-
tourner au cirque ou elle se vengera de ce
monde sans merci dont elle n'a que faire en
mettant le feu au chapiteau,

Ce court résumé du scénano d'Angel
de Fuego pourrait laisser croire & un de ces
sempiternels films de déchéance er de
rédemption, d'épreuves et de catharsis. Or
il n'en est rien, pas plus que son histoire ne
se veur un réquisitoire contre 'enfance
malheureuse et maltraitée. Dans un pays, le
Mexique, ol la pauvreté est aussi endé-
migque que le catholicisme de ses habitants,
Dana Rotberg n'est pas tombée non plus
dans le bunuelisme (pas d'envolées baro-
ques ni de saine ironie). La cinéaste réussit
plutdr & créer tout un climat de misere et
de dénuement, de violence rentrée et de
folie labile, & I'habiter pleinement et a nous
le faire habiter par une caméra lente et
atrentive qui filme si frontalement qu'il ne
laisse d'espace a aucun sentiment de pitié ni

a aucune complaisance. Cela ne va pas sans
une certaine cruauté dans le regard (Alma
n'est pas transformée en sainte ni en
martyre), un regard qui se faic parfois froid
et incisif (quand 1l s"agic de décrire le fana-
tisme religieux), mais qui est généralement
compassionnel.

L'an dernier, le Mexique nous avait
donné, au FFM, un film d'une aucre fem-
me, Danzen, de Maria Novaro, C'érair le
coté clair, coloré er enchanté de ce pays qui
nous érait offert. Dana Rotberg vient de
nous dévoiler cette année son envers som-
bre, noir et désespéré. Angel de Fuego est
une ceuvre qui pourtant, comme celle de
Maria Novaro, ne peut appartenir qu'a la
culture et a la terre du Mexique. C'est un
film fort qui laisse lu aussi présager des
lendemains meilleurs au cinéma mexicain.®

André Ray

I WaAas oN MARS peE Dani Levy

Silva (Maoria Schrader)

a8
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A pres Du Mich Auch et Robby, Kalle
et Paul, ses deux précédents films
réalisés en Allemagne, Dani Levy prend le
relais de ses compatriotes Herzog et
Wenders pour se mesurer  son tour au réve
américain. Il choisit cependant pour ce faire
une voie originale puisque la «Big Apple»
du cnéaste sera révélée a travers le regard
d'une jeune Polonaise attirée par le chant
des sirénes de 1'Ouest. Choc culturel oblige
{d'ot le titre du film), Silva (étonnante
Maria Schrader, également coscénariste)
découvre le revers de la médaille, I'envers
du mythe occidental. Aprés avoir connu
toute une odyssée tragi-comique dans la
jungle new-yorkaise, la jeune femme
repartira en laissant I'Amérique & son
arrogance naturelle, non sans avoir tenté de
créer au passage des liens avec deux paumés
sympathiques (un escroc mythomane a la
petite semaine, qui confond la vie et les
films de Scorsese, et un bon gros en quéte



d'une existence rangée). Avec la recherche
de 'amour en toile de fond, les films de
Dani Levy se construisent toujours autour
d'un triangle amoureux et de personnages
colorés aux tempéraments antagonistes. Sa
collaboration avec des femmes (Anja Franke
pour D Mich Auch et, 1c1, Maria Schrader,
qui est allée s'immerger en Pologne pour
tester son personnage a |'aune d'une culeure
lui érant complétement écrangére) semble
parfaitement réussir au cinfaste. On
recrouve dans | Was on Mars, comme dans
Du Mich Auch, une méme jubilation
contaminatrice dans la fagon de croquer les
allumés de la marginalicé qui peuplent son
univers. Bien siir, 'homme s'est assagi, a
perdu un peu de sa fougue, mais la fantaisie
demeure, empreinte ici d'une coloration
mélancoligue, voire désespérée. En dépit du

grand plaisir gu'il suscite, le ¢inéma de
Dani Levy a perdu avec le temps la gnfft-
brouillonne de ses premiers essais, le cdté
brut et subversif de son filmage. Et, sur le
plan formel, malgré les incontestables
apports de la photographie de Carl Kos-
chinuck et de la partition musicale de Niki
Reiser, force est de constater que, en se
frottant i la réalicé nord-américaine, I Was
en Mars souffre quelque peu du syndrome
Jarmush. Comme s'il y avait une forme
d'impuissance a extirper de nouvelles
images d'un réel survampirisé, d'un New
York qui cherche pourtant a s'imposer
comme personnage 4 pare entiére, Peut-écre
I'association avec Good Machine et
Balthazar Pictures (producteur de Jobnny
Suede, autre film teés jarmushien dans le
ton et le look) a-t-elle influé sur les

ﬁ”ir'a;’ des
films du monde
de Montréal

repérages... | Was om Mars n'en demeure
pas moins un film i voir, ancré dans |'air du
temps, et dont I'humour tonique vient rap-
peler fort @ propos quelques bonnes vérités
sur les nouveaux rapports Est-Ouest. B

Gérard Grugeau

LE AMICHE DEL CUORE pE

our avoir vu se succéder tant de faci-

lités et de grossiers clichés lorsqu'il
s'agit de traiter de l'adolescence a I'écran,
on sait combien ce sujet peut étre périlleux.
Lintelligence du film de Michele Placido
(second long métrage du réalisateur qui fut
avant tout comédien), Le Amiche del
Cuore, tient i ce qu'il ne cherche pas telle-
ment i créer le manifeste humanitaire
d'une «jeunesse en Ccrise» cOMME i NOUS
montrer trois adolescentes trés différentes
et dont les problemes sont ainsi moins ceux
d'une époque que d'une condition sociale :
toutes trois vivent dans un HLM d’une
banlieue de Rome, Tandis que Morena est
liée & sa mére toxicomane par une trouble
connivence, Claudia, pour échapper au
carcan familial traditionnel, se laisse
séduire par le monde putassier de la mode
et de la pub. Simona quant i elle (interpré-
tée avec beaucoup de finesse par Asia
Argento), subit l'oppression insidieuse de
son pére dont |'amour incestueux nous sera
progressivement révélé. Si celle-ci se
présente d'abord comme la plus effacée des
erois jeunes filles, elle deviendra peu & peu
le point central du film autour duquel tout
gravite,

Enchainant avec une grande habileté
des séquences mordantes ou cocasses avec
d'autres parfois extrémement tragiques, ces
moments de légéreté, plutét que de venir
désamorcer le pouvoir de pénétrer au plus
profond des tensions (faites tour autant

MicHELE PLAcCIDO

Simona (Asia Argento) et sa mére (Simonetta Stefanelli)

d'attraction que de rr:pu]:.lun} qui con-
frontent Simona & son pére, ne viennent
que les metrre davantage en relief et
incitent @ nous y engager. Ce procédé
d'alternance est d'ailleurs ce qui viendra
structurer la (superbe) séquence finale, celle
du parricide, alors que ces deux aspects
(légerecé et gravité) se succédent puis se
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superposeront par la coprésence de la féte et
du drame qui se joue. Nous assistons alors,
en ce jour de premier de I'an, @ une maniére
de célébration funébre. Ultime «tére a
téte» de Simona et de son pére sur fond de
carnaval dont I'éclat s'immisce dans
I'appartement par la fenétre en arriére-plan
illuminée par des feux d'artifice. La mise en
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scéne, ici particuliérement précise, capte
toute la tension dans les échanges de
regards; tension qui ne se résorbera qu'avec
la mort du pére.

Michele Placido évite de succomber a
un dérapage vers le pathos en ne laissant
pas les moments tragiques se refermer sur

eux-mémes, et cela parce qu'il ne perd
jamais de vue — et encore moins dans cetre
séquence cruciale de la fin — le mouvement
et la pression du monde environnant,
indissociables des sentiments éprouvés. Le
Amiche del Cuore comprte non seulement
parmi les plus réussis des films qui se sont

attachés & évoquer les tumulees de 1'ado-
lescence, mais constitue également une des
trop rares productions digne d'un réel
intérér (mis a part évidemment quelques
égarés tel Morecti) dans un cinéma italien
tristement monorone, M

Marie-Claude Loiselle

GAs Foop LODGING p'ALLison ANDERS

our le cinéma américain indépendant,

le «road movie» est presque un passa-
ge obligé. On ne compte plus ces histoires
d'errance et de route, de quéte de soi au
kilométrage.

Pour son film Gas Food Lodging,
Allison Anders — qui a déja travaillé sur
Paris, Texas — prend un peu le con-
trechamp des héros habituels du «road
movies : le point de vue de ceux qui ne
bougent pas. Eux, ce sont surtout elles, la
meére et ses deux filles adolescentes qui
s'ennuient et survivent dans la pauvreté au
fond d'un bled pourri du Nouveau-
Mexique. C'est Shade, (interprétée par
Fairuza Balk, la Cécile Volanges de Milos
Forman) la plus jeune qui méne la

NArration COMME $i On avairt acces i son
journal, commentant son monde avec un
mélange subtil de lucidité et de naiveté.
Shade est cinéphile et va régulierement au
cinéma local voir les films d’Elvira Vedera,
une star mexicaine dont le comportement
avec les hommes plonge la jeune fille dans
la perplexité. Pendant ce temps sa sceur est
préte a partir avec le premier venu et sa
mére désespere de trouver un homme digne
de ce nom. Pourtant les hommes sont
nombreux mais & peu prés tous débiles,
menteurs ou irresponsables. Leurs regards
ressemblent @ ceux des vautours observant
un animal perdu dans le désert,

Sans étre exempt de défaurs (clichés du

cinéma indépendant comme les «home

movies», esthérisation i outrance de la
photogénie du désert, bande sonore certes
trés belle mais qui «cartepostalise» |'image
un peu plus), Gas Food Lodgirng vaut pour
une description sensible de I'Amérique des
perdants, des Blancs exclus du réve. Car il
est une chose de plus en plus rare dans le
cinéma américain ce sont des histoires de
vrais personnages qui ont de vrais
problémes. Il ne faudrait pas laisser tour ce
terrain a Oprah Winfrey, ®

Yves Rousseau

LOVE bpE VaLErlI TODOROVSKY

H eureuse découverte dans la moisson
festivaliére que ce premier film d'un
jeune cinéaste de 30 ans, Valeri Todorovsky.
Rompant a sa maniére avec les sombres
chroniques réalistes de la vie quotidienne
moscovirte auxquelles nous a habirués
dernierement l'essentiel de la production
cinématographique de 'ex-Union sovié-
tique, Love impose d'emblée une colorarion
différente et singuliére. Todorovsky se
garde bien de gommer la réalité sociale
d’un pays qu'il sent au bord du gouffre,
mais le ton qu'il adopre pour conter
I'amicié et les aventures amoureuses de
deux jeunes Moscovites tranche et séduit
par la subtilité du trait, la tendre ironie du
regard, la vivacité du filmage que viennent
souligner de nombreux contrepoints
musicaux. Il y a dans Love une «moder-
nité» trées Nouvelle Vague qui libére le
cinéma des vieux codes narratifs, des
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poncifs académiques a bout de souffle. [l y a
dans Loge un portrait inusité, émancipateur
de la jeunesse russe devisant a la fois avec
humour et gravité sur les choses de 'amour
et du sexe. Il y a dans Lere une énergie
indomprable comme si la vie et le cinéma
se jouaient pour la premiére fois. Il y a aussi
et surtout dans Leve un art du récit qui sait
déjouer avec brio les artentes du spectateur
en faisant basculer mine de rien la comédie
douce-amére dans le drame angoissant. Une
des faces cachées de Moscou se révéle alors
dans toute son horreur: celle de I'anti-
sémitisme rampant et de l'exil volontaire
des Juifs vers un ailleurs moins propice au
réveil des vieux démons. Todorovsky se
monere aussi 4 l'aise dans le libertinage
(personnage de Vadim vite ratcrapé par le
conformisme), la comédie de meeurs (l'in-
troduction de Sasha dans le milieu familial

de Masha) et le thriller & tendance socio-
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logique. Rarement a-t-on vu évoquer a
I'écran avec un tel potentiel dramatique et
une telle économie de moyens (un simple
téléphone, une voix éructant ses obscénités
dans la nuit) l'angoisse sourde qui accom-
pagne la révélation de l'abject, d'une réalicé
autre qui élargit le champ de la conscience
et laisse pantois de douleur et d'impuis-
sance. Représentant de la jeune génération
montante des cinéastes russes, Todorovsky
sait que le cinéma peut contribuer a
maintenir i distance les fantomes du passé.
Comme Sasha qui, dans un magnifique
dernier plan, attend l'ennemi invisible au
milieu des décombres. Rien n'est dic er,

pourtant, sans un mot, sans éclat, tour est
dic.

Gérard Grugeau



INGAL® p’Aspis THORODDSEN

P remier film de la réalisatrice islandaise
Asdis Thoroddsen, Ingald se situe a
cent lieues de ce que plusieurs tentent de
définir comme le «cinéma de femmes» (et
c'est bien tant mieux !). Ambassadeur de
nulle cause — malgeé un récit qui 'y prétait
pourtant fort bien —, ce film n'emprunte
aucune voie oblique pour se saisir de son
sujet. Le style en est brut, net, direct. En
cela, il ressemble i son «héroines, done le
nom est également celui du film, jeune
femme frondeuse, qui travaille entourée
d'hommes sur un bateau de pécheurs. Tour
comme les rapports entre les personnages
sont violents et le dialogue rude, la caméra
abolit d'emblée toute distance avec les étres
filmés, se tenant méme parfois a la limite
de I'impudeur dans l'attention qu'elle porte
aux aspects les plus glauques du quotidien.

Les personnages de ce film appa-
raissent a la fois prisonniers de la topo-
graphie inhospitaliere de ce hameau, dont
la seule raison d'étre est son unique
chalutier, mais également en symbiose avec
celle-ci, comme pétris de cetre terre
insulaire. Le pays de ce film n'est pas du
tout |'lIslande verdoyante a laquelle une
imagerie fouristigque nous a accoutumes —
qu'on se souvienne seulement de l'exal-
tation des paysages islandais dans le (trés
beau) film de Fridrik Thor Fridriksson, Les
enfants de la nature. Ici, I'image sans
apprét nous confronte plutor a la mortelle
beauté d'une mer métallique, ainsi qu'a ses
rives arides; érendues d'ocres et de verts
jaunis.

ﬁs:r‘mf des
films du monde
de Mowiréal

Ingalé |Solveig Arnarsdottir)

Rien ne permet ici d'areénuer le profil
d'une vie peu généreuse ou chague geste
n'est dicté que par le plus élémentaire be-
soin d'imposer sa propre existence aux yeux
des autres, d'occuper «sa» place: sur le
bateau, dans le dortoir ol les employés
s'entassent, en contrepoint des ambitions
mercantiles des dirigeants de |'entreprise,
tout autant qu'aux yeux de Skiili, le jeune
pécheur convoité par Ingald. Du film rout
entier émane une €nergie irrépressible qui
n'est d'ailleurs pas érrangére i l'excraor-

dinaire vitalité de la comédienne prin-
cipale. De séquence en séquence, ce film
aux tonalités sombres, endigue puis libére
une force que seule I'émotion du réel, lors-
qu'elle est capturée, peut ainsi déployer. B

Marie-Claude Loiselle

LA vaALSE DU DANUBE BLEU pE MikLés Jancsé

A I'occasion d'une réception a 'hotel du
Danube bleu, a Budapest, un attentat
politique est sur le point d'étre commis
contre le premier ministre par quelqu'un de
son entourage immédiat (son cousin), Le
réalisateur nous laisse croire que le tueur
choisit d'agir par procuration en impliquant
la propre femme du politicien, entrainant
du coup une série de meurtres bizarres, de
plus en plus improbables, jusqu'a ce qu'il
nous dévoile, & la toute fin — alors que
défile le générique de cloture — qu'il n'en
serait rien et qu'en réalité tout ce que le

spectateur a vu a l'écran se serait déroulé
dans la téte du meurtrier qui a éeé abattu,
d'entrée de jeu, avant méme de pouvorr
commettre son forfait,

Devant ce récit, le spectateur peut se
sentir floué, filouté par Miklés Jancsé,
puisque toute l'action lui est donnée & voir,
directement ou par vidéo interposée, sauf
précisément la seule piste de lecture et
d'interprétation possible qui, elle, lui est
fournie en épilogue. Comme si le nom du
meurtrier d'un roman policier se trouvait &
I'endos de la jaquette du livre!

24 IMAGES MN°64

Mais le spectateur peut d'abord et
avant tout etre séduit par la chorégraphie
de ce film, en estimant que cette intrigue et
sa résolution n'ont pas plus d'importance
que l'argument narratif d'un ballet ou le
livret insipide d'un opéra. Car il s'agit ici
avant tout d'un ballet cynique sur les
meeurs politiques, a la maniére de Jancso,
qui se déroule sur un air de valse joué au
violon. Ce ballet cinématographique est
constitué de longs plans-séquences auda-
cieux, complexes, ob la caméra dessine des
arabesques pour cerner ses personnages, oil
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tout le monde tourne autour de tout le
monde, évoquant métaphoriquement des
intrigues de palais dignes de Shakespeare,
avec en plus un dispositif vidéo omni-
présent (puisque la télévision couvre cet
événement mondain) qui fait que chacun
des protagonistes de cette intrigue se sait
filmé, épi¢. Ce qui compte ic1 c'est le mou-
vement, la circulation des sentiments et des
personnages comme des marionnettes, et la

manipulation du pouvoir policigue comme
un jeu dans les mains de la racaille. Proche
patent de Psawme rouge, au plan formel, on
recrouve dans La valse du Danube bleu la
griffe distinctive de Jancsé er il s'agic la
probablement de I'un de ses meilleurs films
réalisés récemment,

Le coproducreur américain Robert
Gardner a réalisé un court mérrage (en Hi8
Video, transféré en 35 mm) sur le tournage

de ce film, Dancing with Miklds, qui
donne une idée de la fagon de travailler de
Jancsé et du dispositif film/vidéo mis en
place pour arriver & ce résultat d'un long
métrage constitué uniquement de longs
plans-séquences.

Gilles Marsolais

LE ROI EBAHI

p"ImanoL URIBE

Laura del Sol

e m'attendais au pire avec cette pro-

duction en costumes d'époque et tout le
tralala, en certe année de |'Espagne. Les
EUVIEs COMMEMOratives ont presque
toujours un parfum d'embaumeur et une
rigidieé dite cadavérique. Erreur! Le roi
ébabi est un film subtil et racé, rempli
d’humour malgré un sujer grave : l'in-
tolérance.
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Nous sommes # la cour d'Espagne au
débur du 17e siécle et le roi ressemble & un
de ces nobles personnages issus de trop de
mariages consanguins peints par Vélasquez.
Amené au bordel par le comre de La Pena,
il découvre avec stupeur la beauté du corps
féminin (d'on 'ébahissement) et décide de
récidiver avec la reine. Scandale a la cour:
théologiens, courtisans, nobles et soldats se
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mélent de faire de la politique de chambre
a coucher. On brandit les pires menaces : si
le roi satisfait son désir, la flotte va couler et
I'armée sera battue. Jésuites et dominicains
s'affrontent devanr le tribunal de I'Inqui-
sition, les arguments fusent, la controverse
est nationale. On estc loin de l'idée du
pouvoir absolu d'un roi qui ressemble da-
vantage & un prisonnier dans son propre
chiteau.

Mais pour le cinéaste Imanol Urnibe, le
sujet est prétexte a un brillant exercice de
mise en scene. Le décor est certes somp-
tueux mais roujours signifiant. Partout
dans le chireau des peinres sont & refaire
les fresques des murs. Le roi parcourt les
salles et selon 1'étiquerte, chacun doit étre
rigoureusement immobile en sa présence.
Cerre immobilité des corps les propulse
litctéralement dans le décor, tour en érirant
les fresques a I'ensemble du plan, le plus
souvent cadré large. Le roi abourit & une
piéce interdite, oi sont stockées des
dizaines de toiles représentant des nus
féminins, vraisemblablement |'ancien
décor du chateau. Autres temps, autres
meeurs.

Avec humour et finesse, Uribe trace
un paralléle fascinant avec nos propres
tabous et relativise les conventions sociales.
A notre époque, celle du nouvel dge et des
croyances irrationnelles qui reprennent du
poil de la béte, des guerres ethniques et
religieuses, Le ro7 ébabi résonne comme un
appel au bon sens lové dans un intense
plaisir esthétique qui puise dans les trésors
du clair-obscur, lutte perpétuelle des
ténébres et de la lumiére. @

Yves Rousseau



