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VUE PANORAMIQUE 
U n * s é l e c t i o n des f i l m * s e r t i s en s a l l e à M o n t r é a l d e p u i s j u i l l e t 

O n t c o l l a b o r é : 
Alain Charbonneau —A.C. Mart in Doré —M.D. 
Philippe Elhem —P.E. Thierry Horguelin —T.H. 
Gilles Marsolais — G . M . Yves Rousseau —Y.R. 

Oll ivier Dyens —O.D. 
Gabriel Landry — G . L . 
André Roy —A.R. 

1 4 9 2 
Je m'attendais au pire de la part du 1492 de Ridley Scott, 

cinéaste qui décline régulièrement depuis Blade Runner. Je 
n'ai pas été déçu. 

1492 est un film sans âme, laissé davantage aux soins du 
ditecteut photo et du décorateur, un navire en panne dont le 
capitaine a perdu le nord, une suite de variations sur la lumière 
qui, pour être parfois belles, sont complètement décrochées de 
toute continuité temporelle. Prenons la scène de la découverte 
de la terra incognita située dans un épais brouillard matinal. 
Le brouillard se lève et on voit la jungle dans une lumière du 
matin vers huit heures; contrechamp sur Colomb qui regarde, 
baigné dans la lumière rougeâtre d'un coucher de soleil. Plan 
sur la jungle: lumière du midi, verticale, aux ombres courtes, 
peu contrastée. Retour au matin brumeux pour finir avec le 
débarquement proprement dit dans une lumière de fin de 
journée avec ombres rasantes. Alors je me demande à quoi bon 
construire des caravelles auxquelles il ne manque pas un sabord 
si on est incapable de résister à sacrifier la plus élémentaire 
vraisemblance chronologique sur l'autel des jolis plans? 

Coincé dans une image de bon gars, bon navigateur, ami 
des Indiens, le seul esprit libre de toute l'Espagne, le Colomb 
de Depardieu étouffe sous l'entreprise de glorification d'une 
rare lourdeur, à tel point que le débarquement au ralenti avec 
musique pompeuse de Vangelis en était franchement ridicule. 
C'est tout juste si la caméra n'a pas tremblé lorsque Depardieu 
est tombé à genoux sur la plage. 

Ce film européen (argent, scénariste, acteurs et réali­
sateur) chercherait-il à refaire le coup de Colomb 500 ans plus 
tard? Débarquer en trombe en Amérique, éblouir par le factice, 
se faire passer pour un Dieu de l'image et rafler la mise à 
l'Eldorado du box-office? À en juger par ce qu'il a dans le 
ventre, 1492 risque plutôt de finir comme la première 

implantation de Colomb, avec sa grosse église, qu'on nous 
montte toujours de face, parce qu'elle n'est qu'une façade. 
(Ang.-Fr.-Esp. 1992. Ré.: Ridley Scott. Int.: Gérard 
Depardieu, Armand Assante, Sigourney Weaver, Michael 
Wincott.) 150 min. Dist.: Paramount. — Y.R. 

Gérard 
Depardieu, 

7492 

APRÈS L ' A M O U R 
Reconnaissons au moins à Diane Kurys une certaine 

constance dans l'effort, sinon dans le propos. Entre l'auto­
biographie tiède (Diabolo menthe et la suite) et le romanesque 
fadasse (Un homme amoureux), la cinéaste ne cesse de nous 
rejouer sur grand écran sa petite comédie des sentiments. Que 
tout cela, au mieux, ne décolle jamais, au pite, sombre dans le 
natutalisme rétro le plus indigent (La Baule-les pins) ne 
semble perturber en rien sa resistible ttajectoite. 

Disons tout de suite qu'Après l'amour n'est pas le plus 
mauvais de ses opus. Le temps des premières séquences, le film 
laisse même espérer, bien que très normalisé, un petit plaisit de 
cinéma. Mais, basta, plus on avance dans cette comédie de 
moeuts larmoyante, plus on s'enfonce dans l'ennui progfammé, 
celui des chasses-croisés prévisibles d'une intrigue sans grand 
rythme ni réelle saveur. 

Que raconte Après l'amour? L'histoire d'une femme, 

sabelle Huppert, 
Après l 'amour 

Lola, partagée entre deux hommes, tous les deux mariés et 
pètes de famille. L'un, son ami de cœur depuis l'enfance, 
architecte prospère, a déserté le foyet conjugal pout partager sa 
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vie alots que l'autre, guitariste à la mode, l'entraîne dans des 
escapades amoureuses au gré de sa disponibilité. Tout cela, bien 
entendu, d'intérieurs mode en appartements cossus, de studios 
d'entegistrements en hôtels de luxe, se tetminera au seuil d'un 
grand bonheur pour l'héroïne. 

De cet univers indécrottablement petit-bourgeois d'où 
rien de ce réel qui pourrait le fonder ne nous parvient, on déta­

chera toutefois les deux figures féminines, moins pout la 
qualité des personnages que pour l'excellence de leurs in­
terprétations: Isabelle Huppert et Lio (dans un contte-emploi 
total) démonttent une fois de plus qu'elles sont de l'étoffe des 
plus grandes. (Fr. 1991. Ré.: Diane Kurys. Int.: Isabelle 
Huppert, Bernard Giraudeau, Hippolyte Girardot, Lio, Yvan 
Attal.) 105 min. Dist.: Alliance Vivafilm. — P.E. 

Béatrice Dalle, 

LA BELLE HISTOIRE 
Tournant des films, Claude Lelouch voudrait retourner le 

monde (sens dessus dessous), en refaire à son gré la trame 
arrêtée: destins et aventures mêlés puis dénoués, ttajectoires des 
uns accolées aux parcours des autres, chasses-croisés intimes 
déroulés via la grande histoite de l'humanité des origines à nos 
jours (en couleurs, s'il vous plaît). C'est que la vie est un gtand 
manège (première métaphore géniale), une extraordinaire 
corrida (deuxième métaphore géniale, avec en prime les Gipsy 
Kings), plus simplement (troisième métaphore, ma foi, un peu 
décevante): une bien belle histoire. 

On reconnaîtrait presque, dans cette thématique de la 
la belle histoire croisée des chemins, récurrente et bien affichée (Les uns et les 

autres, Viva la vie), une véritable signature d'auteur. Mais 
cette exploitation obsessionnelle est à la fois l'aliment et le 
poison du cinéma de Lelouch. Si elle met toujours en relief la 
notion de travail et le plaisir que prend le cinéaste à mettre en 
scène beaucoup de monde et à orchestrer ses films comme de 
grands spectacles, avec ce que cela implique de conquérant et 
de productif, cette manière donne plutôt naissance, dans le cas 
qui nous occupe, à un film-fleuve qui s'étend sut trois longues 
heures pour raconter une histoire elle-même bien plus longue, 
commencée il y a deux mille ans et pas tout à fait finie. En ces 
temps-là, il y avait Jésus, Marie-Madeleine et les autres. Tout 
ce beau monde est encore là aujourd'hui, ô joie de la métem­
psycose: Jésus est un gitan en bottes de cow-boy, romantique et 
pseudo-rebelle, recyclé dans les manèges (imaginez Lucien 
Francœur qui achèterait la Ronde), Marie-Madeleine s'appelle 
Odona (Béatrice Dalle, qui est très bien dans les circonstances) 
et tombe sous le charme de notre seigneur de foire. Il y a aussi 
des soldats romains devenus flics (fallait y penset), une certaine 
Marie qui finira en abeille (car si la vie est un manège, la 
réincarnation est une loterie), et même Hubert Reeves, qui lui, 
cependant - je ne vous apprends rien -, n'existait pas au temps 
du Christ et n'appartient qu'à notre époque. Les itinéraires de 
ces personnages se croisent donc à nouveau, deux mille ans plus 
tard. Il ne s'agit plus de générations, de filiations, mais de 
téincarnations. Ainsi, la vie recommence à l'infini. La roue 
continue simplement de tourner, cette aventure est tellement 
tellement tellement belle (un cadeau du ciel), qu'elle se répète 
indéfiniment, d'âge en âge, grand carrousel de l'existence. 
Ainsi, Jésus avait déjà été Jésus. Ainsi, ce film, Claude Lelouch 
l'avait déjà fait. Ainsi, nous l'avions déjà vu. (Fr. 1992. Ré.: 
Claude Lelouch. Int.: Béatrice Dalle, Gérard Lanvin, Vincent 
Lindon, Marie-Sophie L., Gérard Darmon, Patrick Chesnais, 
Isabelle Nanty, Anémone.) 210 min. Dist.: Allegro Films. 
— G.L. 

BOB ROBERTS 
Bob Roberts est un film étrange, lent dans sa fotme mais 

frénétique dans son fond et dans son émotion, un film qui 
provoque de nombreux questionnements sut l'omnipotence du 
faux dans notre société. Première œuvre du jeune comédien 
Tim Robbins (que nous avions vu entre autres dans The 
Player), Bob Roberts nous présente, sous la forme d'un faux 
documentaire, la vie d'un jeune businessman d'extrême-droite, 
devenu chanteur country, dans sa course au poste de sénateur 
dans l'Etat de Pennsylvanie. 

Illustration importante de notre société, ce film nous 
offre, par l'entremise de sa fiction, quantité de réflexions sur les 
modifications (nous pouttions presque parler de mutations) 
socio-politiques subies par l'image et le littéraire. Bob Roberts 
illustre bien l'importance que nous accordons à l'immatutité 
(physique, philosophique, politique). Peu appréciable est le 

fond puisque la forme (jeune), noyée par les sens, est le cœur de 
notre culture (voir beaucoup, ressentit souvent). Et c'est 
justement ce que tente d'illustrer, très consciemment, ce film. 
De pat, à la fois, sa nattation (qui se propose en faux docu­
mentaire) et sa structure (qui joue constamment sur la notion 
de faux, de simulacre), cette œuvre s'interroge sur la place de la 
vérité dans l'émotion et soulève de nombreuses questions: en 
quoi le discours socio-politique fausse-t-il LA «vérité» à travers 
sa propre vérité (soit sa volonté inlassable de tout contrôler, de 
tout avoir)? Le mensonge peut-il s'imbriquer dans l'image et le 
texte documentaire? L'image et le littéraire faux (ici le film, la 
fiction) peuvent-ils être porteurs de vérité (de dénonciation)? 

Sans répit, Bob Roberts joue sur plusieurs niveaux 
(multitude présente jusque dans le nom du protagoniste: Bob 
Roberts ou Robert Roberts), et de là son intérêt. C'est-à-dire 
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que Tim Robbins bâtit une histoire dont l'aspect journalistique 
est faux, dont le candidat lui-même est faux (hypocrite et 
manipulateut), dont le système politique qui le nourrit est 
faux, dont la tentative d'assassinat est fausse. Mais toute cette 
fausseté motale et publique, nous savons pertinemment qu'elle 
peut être vraie. Ainsi la véracité de ce film est ptésente dans 
l'illustration fausse (faux documentaire) qu'elle fait d'un 
processus réel (la manipulation médiatique). 

Bob Roberts est un conte moderne, baigné de violence et 
de sexualité latentes comme la déchéance prochaine d'un 
télévangéliste. Cette œuvre nous fotce à questionner non 
seulement notre sttucture sociale mais d'abord et avant tout 
notre démarche démocratique basée sur le verbe et l'image et 
sur leur représentation du réel. Pat notte désir de tout 
reptésentet, de tout assujettit à l'émotion, ne sommes-nous pas 
en ttain de ctéer une réalité déformante dans laquelle la vérité 
n'est plus absolue? C'est ce que ce film, étrange et désagtéable 
comme une confession, nous demande. (É.-U. 1992. Ré.: Tim 
Robbins. Int.: Tim Robbins, Giancatlo Esposito, Ray Wise, 
Brian Murray, Gore Vidal, Rebecca Jenkins.) 105 min. Dist.: 
Paramount. — O. D. Tim Robbins (à droite), Bob Roberts 

A BRIEF HISTORY OF TIME 
Entre documentaire, enquête et fiction, A Brief History 

of Time nous ptésente ce physicien britannique, Stephen 
Hawking, dont le livre sut l'origine et la fin probable de l'uni­
vers a eu un succès considérable, cinq millions d'exemplaires 
pour une réflexion pourtant difficile sur le temps et la matière. 
Errol Morris reprend ici la formule de The Thin Blue Line 
qui alternait intetviews, scènes illusttatives et musique 
tépétitive de Philip Glass. Côté documentaire, c'est un por­
trait-hommage à un héritier d'Einstein, cloué à sa chaise 
roulante par une maladie dégénérescente et qui commente ses 
théories grâce à un ordinateur capable de reproduire sa voix, 
une voix qui nous rappelle étrangement celle de la machine 
A'Alphaville. Côté enquête, c'est une biographie racontée pat 
les témoignages, non dénués d'humour d'ailleurs, de son 
entourage (la mère, les professeurs, les collègues de Hawking). 
Et côté fiction, c'est la reconstitution, par exemple, d'un décor 
particulier pour chaque interviewé et censé teptésenter la 

personnalité de chaque intervenant. Avec son montage net et 
régulier, son filmage austère (tout le monde est photographié 
dans la même taille de plan), l'intervention de la musique, tout 
concourt à plonger le spectateur dans un voyage qui pourrait se 
poursuivre indéfiniment tant le film est lisse et ensorcelant 
(comme la musique de Glass), malgté pourtant l'hyperréalisme 
visuel adopté. Il se pourrait bien qu'Etrol Morris se complaise à 
l'avenit dans la formule gagnante de The Thin Blue Line, qui 
créa un choc à sa sortie pat son approche méthodique et 
fascinante de la réalité, mais a-t-il au moins le métite, comme 
encore avec ce dernier film, de ne pas tomber dans le piège du 
télévisuel qui afflige la majorité des documentaires actuels. 
Rien que pout ça A Brief History of Time est réconfortant, en 
plus de nous tendre intelligents. (É.-U. 1992. Ré.: Errol 
Morris. Ph.: John Bailey, Stefen Czapsky. Mus.: Philip Glass. 
Mont.: Brad Fuller.) 80 min. Dist.: Cinéplex Odéon. — A. R. 

CONFESSIONS D ' U N BARJO 
Participe d'un courant qui va de Chatiliez et Mordillât à 

Delicatessen: une méchanceté agtessive, une loufoquerie et une 
insolence plus proclamées que réelles et dont la fausse audace 
s'accommode d'un certain bâclage, dans une construction 
décousue sacrifiant la narration aux situations, jusqu'à frôler le 
film à sketches. Reprenez à Baxter le principe de la catas­
trophe ambulante en remplaçant le chien par un barjo myope 
shooté au yaourt, sotte de spectateur du monde à l'intarissable 
bagout et qu'un amouf possessif pour sa sœur amène à s'inviter 
dans son ménage, et vous obtenez cette comédie déjantée qui 
ne tient pas vraiment la distance sans être dépourvue d'agré­
ment (même si l'on reste loin de la provocation promise pat les 
auteurs). Les fans d'Anne Brochet se réjouiront de la voit 
quitter son piédestal pour un rôle très «hot» de nymphomane 
qui n'a pas la langue dans sa poche. (Fr. 1992. Ré.: Jérôme 
Boivin. Int.: Hippolyte Girardot, Richatd Bohringer, Anne 
Brochet.)85 min. Dist.: Malofllm. —T. H. 

Hippolyte 
Girardot, 

Confessions 
d'un barjo 
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GLENGARRY GLEN ROSS 
«Du théâtre filmé au théâtre cinématographique» 

(Bazin), il y a un pas de géant, et c'est ce pas que franchit avec 
Jack Lemmon, brio James Foley. Si coup de force il y a dans son dernier film 

Glengarry Glen Ross Glengarry Glen Ross, adapté de la pièce du même nom de 

David Mamet, il est à chercher dans cette façon tout à fait 
moderne d'accentuet le caractère théâtral du matériau primitif 
- au lieu de simplement le faire éclater par un surcroît convenu 
de réalisme - et d'affronter les yeux ouverts les origines du 
texte, tout en les soumettant au prisme d'une stylisation 
forcenée. Mamet signant lui-même le scénario, le substrat 
constitutif de la pièce est, en effet, pour l'essentiel préservé : les 
unités de lieu, de temps et d'action, la part importante faite à 
la direction d'acteurs, le décor comme piège à fiction, enfin ce 
jargon d'agents immobiliers dont l'oralité faussement 
innocente semble avoir été créée sur mesure pour le 
naturalisme langagier propre au cinéma. Mais si le théâtte 
hante chaque plan, chaque plan acquiert en revanche son 
autonomie au gré d'une sorte de condensation, de densification 
de sa matière. Tantôt ce sont les éclairages soulignés au néon 
rouge et bleu qui fondent l'image en tableau «nouvel âge» 
(genre Edward Hopper), tantôt la pluie battante qui accroît 
l'impression claustrale de ce qui-perd-gagne commercial, 
tantôt le jazz lancinant qui ne baigne pas l'action de la même 
manière selon qu'elle est diurne ou nocturne, ailleurs ce sont 
les mouvements mesurés au centimètre près d'une caméra 
toujouts consciente de sa présence indésirable, et enfin jusqu'au 
scope qui, déjà au service des paysages panoramiques d'After 
Dark, My Sweet, met cette fois l'horizontalité de la scène en 
abyme. C'est dire si le film de Foley embrasse la complexité de 
l'espace théâtral tout en le phagocytant, et maintient avec l'art 
de départ des liens nécessaires tout en jouant, dans les limites 
du possible, avec les possibilités expressives de l'art d'arrivée. 
Faut-il dire que dans le contexte économique actuel, ce tegatd 
porté sur l'absurdité du mercantilisme américain arrive à point 
nommé? (É.-U. 1992. Ré: James Foley. Int.: Jack Lemmon, Al 
Pacino, Ed Harris, Alec Baldwin.) 92 min. Dist.: Alliance 
Vivafilm. — A.C. 

L ' H O M M E Q U I A PERDU 
SON OMBRE 

Renvoyé de son journal parisien, Paul abandonne femme 
_ . . _ . , et enfant pour retrouver dans un village maritime d'Espagne 
Francisco Rabal u n tr^s v ' e ' ' a m ' ' ex ' '^ communiste revenu mourir dans sa 

L'homme qui a perdu patrie. L'homme qui a perdu son ombre aligne les thèmes 
son ombre chers à Tanner: rapports entre centre et périphérie, entre poli­

tique et vie privée, entre mémoire et histoite, entre géné­
rations, entre hommes et femmes. Ses personnages se 
caractérisent par leur incapacité de conciliet le monde des 
idéologies et, je dirais, celui des sentiments. Ils appartiennent 
à cette gauche plus sensible à sa ruine théotique qu'à la 
mouvante réalité. Ils ne comprennent pas le fiasco - l'hé­
catombe! - propre à notre siècle et dont leut famille politique 
est largement responsable. Aussi Paul apparaît-il parfaitement 
typique de ces personnages: homme immature qui fuit les 
responsabilités, incapable de développer une vision originale et 
pour qui, donc, les idées restent tésolument étrangères. 

Tanner ne semble pas croire à l'existence de ses propres 
personnages. Il manque à l'œuvre, pour qu'elle nous touche, les 
aspétités du réel, ces riens qui échappent à tout effort d'abs­
traction, et qui constituent la vétitable poésie. Or, ses person­
nages étouffent dans le vide abstrait où le téalisateur les place. 
Pour comprendre l'échec esthétique du film, il suffit de 
comparer ce dernier aux œuvres d'Angelopoulos. Même famille 
politique, mêmes thèmes, cependant que le réalisateut grec, 
non seulement renouvelle le cinéma politique, mais propose 
une esthétique et une vision du monde originales. D'où surgit 
la poésie. (Ft.-Esp.-Suisse 1991. Ré.: Alain Tanner. Int.: 
Dominic Gould, Valeria Bruni-Todeschi, Angela Molina, 
Francisco Rabal.) 102 min. Dist.: Max Films. — M.D. 
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LES MEILLEURES INTENTIONS 
Ce film qui a raflé la Palme d'ot et le Prix d'intet-

ptétation féminine au dernier Festival de Cannes est pourtant 
le type de production qui intéresse le spectateut sans le 
passionnet vraiment. Cette vetsion film de trois heures aurait 
été conçue distinctement de la version intégrale de six heures 
destinée à la télévision. Or, manifestement, quelque chose a 
déteint de la sétie télévisuelle sut ce film dont le principal 
défaut est d'être sans rythme: illustration appliquée d'un 
scénario d'Ingmar Bergman, comme de jolies perles, il enfile à 
la queue leu leu des séquences closes sur elles-mêmes, se 
privant de ce souffle qu'on serait en droit d'attendre d'une 
fresque sociale. Car, à travers le portrait de ses propres parents 
et de leuts relations tumultueuses durant une dizaine d'années 
de leur vie (1909-1918), à Uppsala et à Notrland, depuis le 
moment où ils sont tombé amoureux jusqu'à celui où l'épouse 
devint enceinte d'Ingmar (le futut cinéaste et scénariste), se 
dessine effectivement une fresque sociale faisant état de 
rapports de classes antagonistes, calquée sut l'opposition mal 
vécue existant entre les origines modestes de l'un et 
l'appartenance de l'autre à une riche famille. Mais aucun 
mouvement de fond n'impose son tythme. Beaucoup de 
personnages vont et viennent dans ce récit passablement lourd 
et à la sttucture lâche, à travers une mise en scène 
conventionnelle, académique, où on a l'impression que chacun 
des personnages évolue pour lui-même, malgré la 
multiplication des champs-contrechamps. Bille August semble 
avoir eu du mal à animer cette fresque sociale ambitieuse, et il 
est nettement plus à l'aise dans les séquences centrées sur 
quelques personnages. À cet égatd, même si on ne les sent pas 
dévorés par ce feu brûlant comme dans les films de Betgman, 

les époux du couple formé par Samuel Frôler (Henrik, le père) Pernillo August et 
et Pernilla August (Anna, la mère) se distinguent nettement et Max Von Sydow, 
le prix d'intetprétation est justifié. (Suède 1992. Ré.: Bille l e î meilleures 
August. Scé.: Ingmar Bergman. Int.: Pernilla August, Samuel ' n f e n ' ' o n î 

Ftôler, Max Von Sydow, Ghita Norby.) 180 min. Dist.: 
Alliance Vivafilm. — G.M. 

RAIS ING CAIN 
L'exetcice de style est presque toujouts inséparable d'un 

exorcisme du vide, et cela est vrai d'abord et suttout pour Brian 
De Palma. Caisse de résonnance des images et des scènes du 
passé, usine de recyclage cinématogtaphique, son cinéma 
forme, je réduis à peine, une sorte de judas qui bombe tout le 
cinéma d'hier, créant cet effet de convexité qui est devenu avec 
les ans sa véritable marque de commerce. Après les échecs 
éloquents de Casualties of War et de Bonfire of the Vanities, 
l'auteut de Body Double (le plus réussi dans le genre) retourne 
à la fotmule éprouvée du thriller mis au carré - et des plans 
mis entre guillemets. Plus au cube qu'au carré, cette fois-ci, car 
l'histoite de ce psychologue pour enfants qui change de 
petsonnalité comme de chemise sett plus que jamais de 
prétexte à ne tien raconter du tout et à nous conduite là où 
nous n'avons pas l'habitude d'aller au cinéma: nulle part. Avec 
l'art consommé du plagiaire et le plaisir pervers du virtuose, 
De Palma a réalisé un film qui accumule hommages, 
emprunts, renvois et téférences, et multiplie jusqu'à l'absurde 
les œillades à Hitchcock, les trompe-l'œil bunueliens, les 
citations aveugles d'Eisenstein et les variations autoparodiques. 
Jeux de miroirs proprement abyssaux, qui font de Raising 
Cain un obscut objet du désit multiplié pat Sisters et divisé 
pat Psycho. Le cinéma s'y mord la queue et le suspense lui-
même s'y dissout, comme s'il s'agissait moins de nous mettre 
les netfs en boule que de nous dire l'état dans lequel on ne nous 
plongera pas, dans lequel le cinéma ne peut plus nous plonger 
Raising Cain constitue en ce sens un puissant antidote à 
Cape Fear: il formule le discours qui en contre la rhétorique 

John Lithgow, 
Raising Cain 

des émotions fortes, il est le doigt qui en pointe le masque sans 
suppott. (É.-U. 1992. Ré.: Btian De Palma. Int.: John 
Lithgow, Lolita Davidovich, Steven Bauet.) 95 min. Dist.: 
Universal. — A.C. 
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Alex McArthur, 
Rampage 

RAMPAGE 
Ce film, daté de 1987, rescapé de la faillite de De 

Laurentiis, se présente comme une enquête sur les motivations 
d'un tueur fou, pour tenter d'évaluer sa part de responsabilité. 
Ftiedkin pouvait tomber dans le piège du «film-à-procès» ou 
dans celui de la violence gratuite. Il les a évités. Le film est 
assez peu axé sur le procès comme tel, dont certains éléments 
ne surviennent que dans le dernier tiers du récit, même si son 

argumentation repose sur un livre publié par un ex-procureur 
de la Couronne. Il a choisi d'axer plutôt son propos sur les faits 
et gestes de ce tueur fou (l'histoire s'inspire d'un authentique 
meurtrier qui exécutait ses crimes en série) et les conséquences 
de ses actes: il en montre la violence inouïe, mais sans racoler. 
Même si on voit beaucoup de sang, il n'incite pas à la violence, 
il ne rend pas cette violence attrayante. En clair, c'est pas pu­
tain, et c'est même honnête. Plutôt que de se complaire dans 
l'illustration des méfaits commis (si ce n'est à distance, à l'occa­
sion) Friedkin en montre surtout les résultats, répugnants, 
d'une façon froide, clinique, et tente surtout de remontet aux 
mobiles de ces actes, de cerner la ligne de partage entre l'ex­
plication «rationnelle» et l'alibi de l'aliénation mentale 
(passagère ou non) trop souvent invoquée pat la défense, 
estime-t-il. Du même souffle, dans l'optique du libre atbitte et 
du déterminisme, du conflit antinomique du pardon et de la 
vengeance, pat compassion pour les victimes, il relance le débat 
sur la peine de mort! Le «hic», c'est que Friedkin illustre ici un 
cas patent de schizophrénie et que le tueur compulsif n'a pas 
d'autre défense à offrir que celle de la folie: faut-il pur autant 
le tuet, sous prétexte que ce malade aspire à ce châtiment 
ultime ou par simple esprit de vengeance? Aie! (É.-U. 1992. 
Ré.: William Friedkin. Int.: Michael Biehn, Alex McAtthut, 
Nicholas Campbell, Deborah Van Valkenburgh, John Harkins, 
Art Lafleur.) 97 min. Dist.: C/FP. — G.M. 

Emily Lloyd, 
A River Runs 

Through It 

A RIVER RUNS THROUGH IT 
Un film de Robert Redfotd metteur en scène n'est pas 

chose courante, à peine un tous les cinq ans. Redford est 
prudent, il étudie, soupèse et peaufine ses projets. Ses pré­
cédents films ne manquaient pas de qualités dont celle de 
savoir racontet une histoire avec un classicisme qui n'est pas 
trop empesé d'académisme ou de maniérisme, deux tares qui 
accablent la majorité de la production courante. 

A River Runs Through It nous plonge dans l'Amérique 
profonde, à une époque où la frontière vient de se tefetmet. Le 

territoire est conquis mais il n'est pas encore bousillé même si 
les premiers occupants ont déjà tout petdu. Les pionniets d'hier 
sont sédentarisés et leurs enfants peuvent aller à l'université. Le 
film suit la trajectoire de deux frères, élevés par un père sévère 
mais juste, dans le respect de la tradition et la pratique fervente 
d'un noble sport: la pêche à la mouche élevée au rang d'art. 
C'est la meilleure part du film que de nous monttet des sara­
bandes de fil à pêche qui ondulent au dessus de l'eau. 
Visiblement, Redfotd éprouve pour ces mouvements purs une 

jubilation qu'il atrive à communiquer 
par le filmage. 

Sans être ennemis, les frères ont des 
caractères fort éloignés. En gros, il y a un 
artiste et un fonctionnaire. L'artiste finira 
mal et le fonctionnaire réussira: belle 
blonde, belle job, etc. C'est ici que le bât 
blesse, ces destins sont un programme 
sans surprise que Redford filme sans 
transcendance et où le moins intéressant 
des personnages, le plus sage, survit pour 
assurer la narration puisque c'est son 
histoire (une histoire vraie) que raconte le 
film. Dommage qu'on n'ait pas eu 
davantage le point de vue de l'autre frère, 
l'artiste de la ligne, car il y a dans le 
regard du narrateut une sagesse anti-
lyrique qui rabaisse l'histoire à une 
anecdote virile où les «vrais» sont ceux 
qui savent pêcher à la mouche. (É.-U. 
1992. Ré.: Robert Redford. Int.: Graig 
Sheffer, Brad Pitt, Tom Skerritt, Brenda 
Blethyn, Emily Lloyd.) 123 min. Dist.: 
Columbia. — Y.R. 
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LA VIE SUR UN FIL 
La cécité est ptobablement une des choses les plus 

difficiles à teprésentet au cinéma. La difficulté augmente quand 
cette cécité frappe plus d'un protagoniste. L'image au cinéma 
comprend des informations qui contribuent à l'élaboration du 
técit. Ces informations intéressent, le plus souvent, autant les 
petsonnages que les spectateurs. Dans le cas de protagonistes 
aveugles, elles ne ttouvent plus que les spectateurs - et les 
personnages secondaires, le cas échéant -, comme destinataires. 
Le metteut en scène conscient de cet état de fait doit donc 
montrer au spectateut le hiatus entre ce dernier et le pet-
sonnage aveugle. 

La vie sur un fil raconte l'apprentissage et la fotmation 
de Shitou, jeune aveugle, auptès d'un vieux musicien, lui aussi 
aveugle. La cécité apparaît dans le récit, tout à la fois, comme 
une fotme de l'impuissance et un terrible pouvoir. Le 
réalisateut Chen Kaige (Le roi des enfants) l'utilise dans 
l'élaboration de sa mise en scène, qui repose sur une tension 
entre le cadre et la présence physique des comédiens dans celui-
ci. Quand les deux personnages aveugles parlent entre eux, les 
champs-contrechamps n'ont alots pour eux aucune signi­
fication. Lanxiu, troisième personnage et fiancée de Shitou, par 
sa présence, justifie le regard du metteut en scène, en même 
temps qu'elle ctée le contrechamp. Le cinéaste en arrive donc à 
définir la cécité, en tetmes cinématographiques, comme un 
hots-champ qui, paradoxalement, a éliminé sa téférence, 

l'image première. Ainsi pour Shitou, le monde n'est que hors-
champ, littéralement que néant. Son éducation, faite aussi de 
révolte envers son maître, le conduit, en fin de film, à la 
solitude de l'être. Voilà l'impitoyable conception de l'existence 
qu'expose Chen Kaige dans sa dernière œuvre. (Chine-Ail.-
Ang. 1991. Ré.: Chen Kaige. Int.: Liu Zhongyuan, Huang Lei, 
Xu Qing, Ma Ling.) 110 min. Dist.: Aska Film. —M.D. La vie sur un f i l 

LE ZÈBRE 
Les extravagances d'un notaire de province quadragénaire 

pour maintenir bien haute la passion qui le lie à sa femme, 
alors qu'il se sait condamné par une maladie du cœur. Du 
film - qui est comme on sait le premier et le demiet de Jean 
Poiret, - il n'est pas nécessaire de faire une lecture au second 
degré (du type: chronique d'une mort annoncée) pout prendre 
goût à cette comédie alerte, d'une verve inégale mais sym­
pathique jusque dans ses maladresses et son application. La 
patte de Poiret se reconnaît d'abord dans son métier d'homme 
de théâtre: dialogue haut en couleut, rebondissements, jeu des 
comédiens. Poiret cinéaste est hélas beaucoup moins habile à 
négocier le glissement du comique vaudevillesque à l'émotion 
étranglée. 

Mais le plus étrange avec Le zèbre, par où la circonstance 
extérieure de la mort de l'acteut finit par faire a posteriori 
partie du film, c'est d'abord qu'on ne peut pas ne pas le voit 
comme une déclatation d'amout et un émouvant cadeau à 
Caroline Cellier, qui était la compagne de Poiret et reste l'ac­
trice la plus méconnue du cinéma français. Ensuite, que Poiret 
s'était visiblement écrit le rôle d'Hippolyte pout lui-même. 
Malheureusement, il avait passé l'âge, mais l'on ne peut 
s'empêcher d'imaginer cette prestation idéale à travets celle de 
Lhermitte, le mimétisme excessif et le charisme très moyen de 

ce dernier ne faisant que renforcer cette impression en creusant Thierry Lhermitte, 
l'absence de Poiret, - absence qui devient, du coup, le vrai 1* zèbre 
sujet du film. (Fr. 1992. Ré.: Jean Poiret. Int.: Thietty 
Lhermitte, Caroline Cellier, Christian Pereira.) 90 min. Dist.: 
C/FP —T.H. 
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