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1492

Je mactendais au pire de la part du 1492 de Ridley Scort,
cinéaste qui décline réguliérement depuis Blade Runner. Je
n'ai pas été dégu.

1492 est un film sans dme, laissé davantage aux soins du
directeur photo et du décorateur, un navire en panne dont le
capitaine a perdu le nord, une suite de variations sur la lumiére
qui, pour étre parfois belles, sont complétement décrochées de
toute continuité temporelle. Prenons la scéne de la découverte
de la rerra incognita située dans un épais brouillard marinal,
Le brouillard se léve et on voir la jungle dans une lumiére du
matin vers huit heures; contrechamp sur Colomb qui regarde,
baigné dans la lumiére rougedtre d'un coucher de soleil. Plan
sur la jungle: lumiére du midi, verticale, awx ombres courtes,
peu contrastée. Retour au matin brumeux pour finir avec le
débarguement proprement dit dans une lumiére de fin de
journée avec ombres rasantes. Alors je me demande i quot bon
construire des caravelles auxquelles il ne manque pas un sabord
si on est incapable de résister a sacrifier la plus élémentaire
vraisemblance chronologique sur l'autel des jolis plans?

Coincé dans une image de bon gars, bon navigateur, amj
des Indiens, le seul espric libre de toute |'Espagne, le Colomb
de Depardieu érouffe sous l'entreprise de glonfication d'une
rare lourdeur, & tel point que le débarquement au ralent avec
musique pompeuse de Vangelis en érait franchement ridicule,
Cest tout juste si la caméra n'a pas tremblé lorsque Depardieu
est tombé i genoux sur la plage.

Ce film européen (argent, scénariste, acteurs et réali-
sateur) chercherait-il 4 refaire le coup de Colomb 500 ans plus
tard? Débarquer en trombe en Ameérique, éblouir par le factice,
se farre passer pour un Dieu de l'image et rafler la mise a
I'Eldorado du box-office? A en juger par ce qu'il a dans le
ventre, 1492 nisque plutoe de finir comme la premiére

APRES L'AMOUR

Reconnaissons au moins & Diane Kurys une certaine
constance dans l'efforr, sinon dans le propos. Entre l'auto-
biographie tiede (Diabolo mentbe et la suite) et le romanesque
fadasse (Un bomme amoureux), la cinéaste ne cesse de nous
rejouer sur grand écran sa petite comédie des sentiments. Que
tout celd, au mieux, ne décolle jamais, au pire, sombre dans le
naturalisme rétro le plus indigent (La Bawnle-les pins) ne
semble perturber en rien sa résisuble trajectoire,

Disons tout de suite qu'Aprés l'amonr n'est pas le plus
mauvais de ses opus. Le temps des premiéres séquences, le film
laisse méme espérer, bien que trés normalisé, un petic plaisir de
cinéma. Mais, basta, plus on avance dans certe comédie de
mceurs larmoyante, plus on s'enfonce dans I'ennui programmé,
celui des chassés-croisés prévisibles d'une intrigue sans grand
rythme ni réelle saveur,

Que raconte Aprés 'amour? Lhistoire d'une femme,

implantation de Colomb, avec sa grosse église, qu'on nous
montre toujours de face, parce quelle n'est qu'une fagade.
(Ang.-Fr.-Esp. 1992, Ré.: Ridley Scort. Int.: Gérard
Depardieu, Armand Assante, Sigourney Weaver, Michael
Wincorr.) 150 min. Dist.: Paramount. — Y.R.

Isabelle Huppert,
Aprés l'amour

Lola, partagée entre deux hommes, tous les deux mariés et
peres de famille, L'un, son ami de caeur depuis 'enfance,
architecte prospére, a déserté le foyer conjugal pour partager sa
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Béatrice Dalle,

vie alors que l'autre, guitanste a la mode, l'encraine dans des
escapades amoureuses au gré de sa disponibilité. Tout cela, bien
entendu, d'intérieurs mode en appartements cossus, de studios
d'enregiscrements en hotels de luxe, se terminera au seuil d'un
grand bonheur pour I'héroine.

De cet univers indécrottablement petit-bourgeois d'ou
tien de ce réel qui pourrait le fonder ne nous parvient, on déra-

LA BELLE HISTOIRE

Tournant des films, Clande Lelouch voudrair retourner le
monde (sens dessus dessous), en refaire & son gré la trame
arrétée; destins et aventures mélés puis dénoués, trajectoires des
uns accolées aux parcours des autres, chassés-croisés intimes
déroulés via la grande histoire de I'humanité des ongines a nos
jours (en couleurs, s'il vous plait). C'est que la vie est un grand
manége (premiére méraphore géniale), une extraordinaire
corrida (deuxieme mécaphore géniale, avec en prime les Gipsy
Kings), plus simplement (troisitme méeaphore, ma foi, un peu
décevante): une bien belle histoire.

On reconnaitrait presque, dans cetre thématique de la

La belle histoire croisée des chemins, récurrente et bien affichée (Les uns et les

BOB ROBERTS

Bob Roberts est un film écrange, lent dans sa forme mais
frénétique dans son fond er dans son émotion, un film qui
provoque de nombreux questionnements sur I'omnipotence du
faux dans notre société. Premiére ceuvre du jeune comédien
Tim Robbins (que nous avions vu entre autres dans The
Player), Bob Roberts nous présente, sous la forme d'un faux
documentaire, la vie d'un jeune businessman d'extréme-droite,
devenu chanteur country, dans sa course au poste de sénateur
dans I'Erat de Pennsylvanie,

[llustration importante de notre sociéeé, ce film nous
offre, par l'entremise de sa fiction, quantité de réflexions sur les
modifications (nous pourrions presque parler de mutations)
socio-politiques subies par |'image et le littéraire. Bob Roberts
illustre bien |'importance que nous accordons & I'immaturicé
(physique, philosophique, politique). Peu appréciable est le
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chera toutefois les deux figures féminines, moins pour la
qualité des personnages que pour l'excellence de leurs in-
terprétations: Isabelle Huppert et Lio (dans un contre-emploi
total) démontrent une fois de plus qu'elles sont de ['éroffe des
plus grandes. (Fr. 1991. Ré.: Diane Kurys. Int.: Isabelle
Huppert, Bernard Giraudeau, Hippolyte Girardot, Lio, Yvan
Attal.) 105 min. Dist.: Alliance Vivafilm. — PE.

autres, Viva la vie), une véritable signature d'auteur. Mais
cette exploitation obsessionnelle est a la fois I'aliment et le
poison du cinéma de Lelouch. Si elle met toujours en relief la
notion de travail et le plaisic que prend le cinéaste @ mettre en
scéne beaucoup de monde et i orchestrer ses films comme de
grands spectacles, avec ce que cela implique de conquérant et
de productif, certe maniére donne plutde naissance, dans le cas
qui nous occupe, & un film-fleuve qui s'écend sur trois longues
heures pour raconter une histoire elle-méme bien plus longue,
commencee 1l y a deux mille ans et pas tout i fait finie. En ces
temps-l4, 1l y avait Jésus, Marie-Madeleine et les autres. Tout
ce beau monde est encore la aujourd’hui, 6 joie de la métem-
psycose: Jésus est un gitan en bottes de cow-boy, romantique et
pseudo-rebelle, recyclé dans les manéges (imaginez Lucien
Francoeur qui achéterait la Ronde), Marie-Madeleine s'appelle
Odona (Béatrice Dalle, qui est trés bien dans les circonstances)
et tombe sous le charme de notre seigneur de foire, Il y a aussi
des soldars romains devenus flics (fallait y penser), une certaine
Marie qui finira en abeille (car si la vie est un manége, la
réincarnation est une loterie), ec méme Hubert Reeves, qui lui,
cependant — je ne vous apprends rien —, n'existait pas au temps
du Christ et n'appartient qu'a notre époque. Les itinéraires de
ces personnages se croisent donc a nouveau, deux mille ans plus
tard. Il ne s'agit plus de générations, de filiations, mais de
réincarnations. Ainsi, la vie recommence a l'infini. La roue
continue simplement de tourner, cette avenrure est tellement
tellement tellement belle (un cadeau du ciel), quelle se répéte
indéfiniment, d'dge en dge, grand carrousel de l'existence.
Ainsi, Jésus avait déja été Jésus. Ainsi, ce film, Claude Lelouch
l'avair déja fair. Ainsi, nous l'avions déja vu. (Fr. 1992. Ré.:
Claude Lelouch. Int.: Béatrice Dalle, Gérard Lanvin, Vincent
Lindon, Marie-Sophie L., Gérard Darmon, Patrick Chesnais,
[sabelle Nanty, Anémane.) 210 min. Dist.: Allegro Films.
—G.L

fond puisque la forme (jeune), noyée par les sens, est le ceeur de
notre culture (voir beaucoup, ressentir souvent). Et c'est
justement ce que tente d'illustrer, trés consciemment, ce film.
De par, & la fois, sa narration (qui se propose en faux docu-
mentaire) et sa structure (qui joue constamment sur la notion
de faux, de simulacre), cette ceuvre s'interroge sur la place de la
vérité dans 1'émotion et souléve de nombreuses questions: en
quoi le discours socio-politique fausse-t-il LA avérités a travers
sa propre vérité (soit sa volonté inlassable de tout contréler, de
tout avoir)? Le mensonge peut-il s'imbriquer dans I'image et le
texte documentaire? Limage et le littéraire faux (ici le film, la
fiction) peuvent-ils étre porteurs de vérité (de dénonciation)?
Sans répit, Bob Roberts joue sur plusieurs niveaux
(multitude présente jusque dans le nom du protagoniste: Bob
Roberts ou Robert Roberts), et de | son incérét. Clest-a-dire



que Tim Robbins bétit une histoire dont I'aspect journalistique
est faux, dont le candidar lui-méme est faux (hypocrite et
manipulateur), dont le systéme politique qui le nourrit est
faux, dont la rentative d'assassinar est fausse. Mais toute cetre
fausseté morale et publique, nous savons pertinemment qu'elle
peut écre vraie, Ainsi la véracité de ce film est présente dans
I'illustracion fausse (faux documentaire) qu'elle fait d'un
processus réel (la manipulation médiatique).

Bob Roberts est un conte moderne, baigné de violence et
de sexualité latentes comme la déchéance prochaine d'un
télévangéliste. Certe ceuvre nous force & questionner non
seulement notre structure sociale mais d'abord et avant tout
notre démarche démocratique basée sur le verbe er |'image et
sur leur représentation du réel. Par notre désir de tout
représenter, de tout assujetrir & |'émotion, ne sommes-nous pas
en train de créer une réalité déformante dans laquelle la vérité
n'est plus absolue? C'est ce que ce film, étrange et désagréable
comme une confession, nous demande. (E.-U. 1992. Ré.: Tim
Robbins. Int.: Tim Robbins, Giancarlo Esposito, Ray Wise,
Brian Murray, Gore Vidal, Rebecca Jenkins.) 105 min. Dist.:
Paramount, — Q. D.

A BRIEF HISTORY OF TIME
Entre documentaire, enquéte et fiction, A Brief History
of Time nous présente ce physicien britannique, Stephen
Hawking, dont le livre sur l'origine et la fin probable de 1'uni-
vers a eu un succés considérable, cing millions d'exemplaires
pour une réflexion pourtant difficile sur le temps et la matiere.
Errol Morris reprend ici la formule de The Thin Blue Line
qui alternait interviews, scénes illustratives et musique
répétitive de Philip Glass. Coté documentaire, c'est un por-
trait-hommage & un hércier d'Einstein, cloué i sa chaise
roulante par une maladie dégénérescente et qui commente ses
théories grice i un ordinateur capable de reproduire sa voix,
une voix qui nous rappelle étrangement celle de la machine
d'Alpbaville. Coté enquéte, c'est une biographie racontée par
les témoignages, non dénués d’humour d’ailleurs, de son
entourage (la mére, les professeurs, les collégues de Hawking).
Et cité fiction, c'est la reconstitution, par exemple, d'un décor
particulier pour chaque interviewé et censé représenter la

CONFESSIONS D'UN BARJO

Participe d'un courant qui va de Chatiliez et Mordillat &
Delicatessen: une méchanceré agressive, une loufoquerie et une
insolence plus proclamées que réelles et dont la fausse audace
s'accommode d'un certain biclage, dans une construction
décousue sacnifiant la narration aux situations, jusqu'a froler le
film a sketches. Reprenez @ Baxter le principe de la catas-
trophe ambulante en remplagant le chien par un barjo myope
shooté au yaourt, sorte de spectateur du monde & |'intarissable
bagout et qu'un amour possessif pour sa sceur améne  s'inviter
dans son ménage, et vous obtenez cette comédie déjantée qui
ne tient pas vraiment la distance sans étre dépourvue d'agré-
ment (méme si I'on reste loin de la provocation promise par les
auteurs). Les fans d'Anne Brochet se réjouiront de la voir
quitter son piédestal pour un role tres «hot» de nymphomane
qui n'a pas la langue dans sa poche. (Fr. 1992, Ré.: Jérome
Boivin. Int.: Hippolyte Girardot, Richard Bohringer, Anne
Brochet.) 85 min. Dist.: Malofilm. — T. H.

Tim Robbins (& droite), Bob Roberts

personnalité de chaque incervenant. Avec son montage ner et
regulier, son filmage austére (tour le monde est photographié
dans la méme taille de plan), 'intervention de la musique, tour
concourt & plonger le spectateur dans un voyage qui pourrait se
poursuivre indéfiniment rant le film est lisse et ensorcelant
(comme la musique de Glass), malgeé pourtant I'hyperréalisme
visuel adopté. Il se pourraie bien qu'Errol Morris se complaise i
I'avenir dans la formule gagnante de The Thin Blue Line, qui
créa un choc a sa sortie par son approche méthodique et
fascinante de la réalité, mais a-t-il au moins le mérite, comme
encore avec ce dernier film, de ne pas tomber dans le pigge du
télévisuel qui afflige la majoricé des documentaires actuels,
Rien que pour ¢a A Brief History of Time est réconfortant, en
plus de nous rendre intelligents. (E.-U. 1992 Ré.: Errol
Motris. Ph.: John Bailey, Stefen Czapsky. Mus.: Philip Glass,
Mont.: Brad Fuller.) 80 min. Disc.: Cinéplex Odéon. — A. R.

Hippolyte
Girardot,
Confessions
d'un barjo
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Jack Lemmeon,

GLENGARRY GLEN ROSS

«Du thédrre filmé au thédtre cinématographique»
(Bazin), il y & un pas de géant, et c'est ce pas que franchit avec
brio James Foley. Si coup de force il y a dans son dernier film

Glengarry Glen Ross Glengarry Glen Ross, adapté de la piéce du méme nom de

Dominic Gould et
Francisco Rabal,
L'homme qui o perdu
son ombre

L"HOMME QUI A PERDU
SON OMBRE

Renvoyé de son journal parisien, Paul abandonne femme
et enfant pour retrouver dans un village maritime d'Espagne
un trés viell ami, exilé communiste revenu mourir dans sa
patrie. L'bomme qui a perdu son ombre aligne les thémes
chers & Tanner: rapports entre centre et périphérie, encre poli-

78
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David Mamet, il est @ chercher dans cette fagon tour i fai
moderne d'accentuer le caractére théirral du matériau primicif
— au lieu de simplement le faire éclater par un surcroit convenu
de réalisme — et d'affronter les yeux ouverts les origines du
texte, tout en les soumetcant au prisme d'une stylisation
forcenée. Mamet signant lui-méme le scénario, le substrat
consticutif de la piece est, en effer, pour l'essentiel préserve : les
unités de lieu, de temps et d'action, la part importante faite a
la direction d'acteurs, le décor comme piége  fiction, enfin ce
jargon d'agents immobiliers done 'oralité faussement
innocente semble avoir été créée sur mesure pour le
naturalisme langagier propre au cinéma. Mais si le théirre
hante chaque plan, chaque plan acquiert en revanche son
autonomie au gré d'une sorte de condensation, de densification
de sa mariére. Tantor ce sont les éclairages soulignés au néon
rouge et bleu qui fondent I'image en tableau «nouvel dges
(genre Edward Hopper), tantdr la pluie battante qui accroit
l'impression claustrale de ce qui-perd-gagne commercial,
tancdr le jazz lancinant qui ne baigne pas l'action de la méme
maniére selon qu'elle est diurne ou nocturne, ailleurs ce sont
les mouvements mesurés au centimétre prés d'une caméra
toujours consciente de sa présence indésirable, et enfin jusqu'au
scope qui, déja au service des paysages panoramiques d Affer
Dark, My Sweet, met cette fois I'horizonealicé de la scéne en
abyme. C'est dire si le film de Foley embrasse la complexité de
I'espace théarral rout en le phagocytant, et maintient avec l'art
de départ des liens nécessaires rout en jouant, dans les limites
du possible, avec les possibilités expressives de l'art d'arrivée,
Fau-il dire que dans le contexte économique actuel, ce regard
porté sur |'absurdité du mercantilisme américain arrive & point
nommé? (E.-U. 1992. Ré: James Foley. Int.: Jack Lemmon, Al
Pacino, Ed Harris, Alec Baldwin.) 92 min. Dist.: Alliance
Vivafilm. — A.C.

tique et vie privée, entte mémoire et histoire, entre géné-
rations, entre hommes et femmes. Ses personnages se
caractérisent par leur incapacité de concilier le monde des
idéologies er, je dirais, celui des sentiments. Ils appartiennent
a cetre gauche plus sensible a sa ruine théorique qu'a la
mouvante réalité, Ils ne comprennent pas le fiasco — I'hé-
catombe! — propre 4 notre sitcle et dont leur famille politique
est largement responsable. Aussi Paul apparait-il parfaicement
typique de ces personnages: homme immature qui fuit les
responsabilités, incapable de développer une vision originale et
pour qui, donc, les idées restent résolument étrangéres.

Tanner ne semble pas croire @ |'existence de ses propres
personnages, Il manque & I'ceuvre, pour qu'elle nous touche, les
aspérités du réel, ces riens qui échappenc a touc effore d'abs-
traction, et qui constituent la véritable poésie. Or, ses person-
nages étouffent dans le vide abstrait ol le réalisateur les place.
Pour comprendre |'échec esthérique du film, il suffit de
comparer ce dernier aux ceuvres d'Angelopoulos. Méme famulle
politique, mémes thémes, cependant que le réalisateur grec,
non seulement renouvelle le cinéma politique, mais propose
une esthétique et une vision du monde originales. D'ol surgit
la poésie. (Fr.-Esp.-Suisse 1991. Ré.: Alain Tanner. Int.:
Dominic Gould, Valeria Bruni-Todeschi, Angela Molina,
Francisco Rabal.) 102 min. Dist.: Max Films. — M.D.



LES MEILLEURES INTENTIONS

Ce film qui a raflé la Palme d'or et le Prix d'inter-
prétation féminine au dernier Festival de Cannes est pourtant
le type de production qui intéresse le spectateur sans le
;usﬂmnner vraiment. Certe version film de trois heures aurait
été congue distinctement de la version intégrale de six heures
destinée i la télévision. Or, manifestement, quelque chose a
déteint de la série télévisuelle sur ce film dont le principal
défaut est d'éere sans rythme: illustration appliquée d'un
scénano d'Ingmar Bergman, comme de jolies perles, il enfile 4
la queue leu leu des séquences closes sur elles-mémes, se
privant de ce souffle qu'on serait en droit d'actendre d'une
fresque sociale. Car, @ travers le portrait de ses propres parents
et de leurs relations tumultueuses durant une dizaine d'années
de leur vie (1909-1918), & Uppsala et @ Norrland, depuis le
moment oi ils sont tombé amoureux jusqu'a celui ob |'épouse
devint enceinte d'Ingmar (le futur cinéaste er scénariste), se
dessine effectivement une fresque sociale faisant érar de
rapports de classes antagonistes, calquée sur ['opposition mal
vécue existant entre les origines modestes de 'un et
l'apparcenance de l'autre & une riche famille, Mais aucun
mouvement de fond n'impose son rythme, Beaucoup de
personnages vont et viennent dans ce récit passablement lourd
et a la scructure lache, & travers une mise en scéne
conventionnelle, académique, ol on a 'impression que chacun
des personnages évolue pour lui-méme, malgré la
multiplicacion des champs-contrechamps. Bille August semble
avoir eu du mal @ animer cetee fresque sociale ambitieuse, et il
est nectement plus a l'aise dans les séquences centrées sur
quelques personnages. A cet égard, méme si on ne les sent pas
dévorés par ce feu brillant comme dans les films de Bergman,

RAISING CAIN

Lexercice de style est presque toujours inséparable d'un
exorcisme du vide, et cela est vrai d'abord et surtout pour Brian
De Palma. Caisse de résonnance des images et des scénes du
passé, usine de recyclage cinématographique, son cinéma
forme, je réduis & peine, une sorte de judas qui bombe tout le
cinéma d'hier, créant cet effer de convexité qui est devenu avec
les ans sa véritable marque de commerce. Aprés les échecs
éloquents de Casualties of War ex de Bonfire of the Vanities,
l'auteur de Bady Dauble (le plus réussi dans le genre) retourne
i la formule éprouvée du thriller mis au carré — et des plans
mis entre guillemets. Plus au cube qu'au carré, cette fois-ci, car
I"histoire de ce psychologue pour enfants qui thanl;,e de
plrumnallrt comme de chemise sert plus que jamais de
prétexte @ ne rien raconter du tout et & nous conduire li oi
nous n'avons pas I'habitude d'aller au cinéma: nulle part. Avec
l'are consommé du plagiaire et le plaisir pervers du virtuose,
De Palma a réalisé un film qui accumule hommages,
emprunts, renvois et références, ec mulaiplie jusqu'a 'absurde
les cerllades a Hitchcock, les crompe-l'eil busiveliens, les
citations aveugles d'Eisenstein et les vanations autoparodiques.
Jeux de miroirs proprement abyssaux, qui font de Raising
Cain un obscur objec du désir multiplié par Sisters ec divisé
par Psycho. Le cinéma s'y mord la queue et le suspense lui-
méme sy dissout, comme s'il s'agissait moins de nous metcre
les nerfs en boule que de nous dire |'érat dans lequel on ne nous
plongera pas, dans lequel le cinéma ne peur plus nous plonger.
Raising Cain constitue en ce sens un puissant antidote 4
Cape Fear: 1l formule le discours qui en contre la rhétarique

les époux du couple formé par Samuel Friler (Henrik, le pére)
et Pernilla August (Anna, la mére) se distinguent nettement et
le prix d'interprécacion ese justifié. (Suede 1992, Ré.: Bille
August. Scé.: Ingmar Bergman, Int.: Pernilla August, Samuel
Friler, Max Von Sydow, Ghita Norby.) 180 min. Disc.:
Alliance Vivafilm. — G.M.

Pernilla August et
Max Yon Sydow,
Les meilleures
intentions

John Lithgow,
Raising Caoin

des émorions fortes, il est le doigr qui en pointe le masque sans
support. (E.-U. 1992. Ré.: Brian De Palma. Int.: John
Lithgow, Lolita Davidovich, Steven Bauer.) 95 min. Dist.:
Universal. — A.C.
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Alex McArthur,
Rampage

Emily Lloyd,
A River Runs
Through It

RAMPAGE

Ce film, daté de 1987, rescapé de la faillite de De
Laurentis, se présente comme une enquéte sur les motivations
d'un tueur fou, pour tenter d'évaluer sa part de responsabilité
Friedkin pouvait tomber dans le pigge du «film-a-procéss ou
dans celur de la violence gratuite. Il les a évieés. Le film est
assez peu axé sur le proces comme tel, dont certains éléments
ne surviennent que dans le dernier tiers du récit, méme si son

A RIVER RUNS THROUGH IT

Un film de Robert Redford metteur en scéne n'est pas
chose courante, & peine un tous les cing ans. Redford est
prudent, il étudie, soupése et peaufine ses projets. Ses pré-
cédents films ne manguaient pas de qualités dont celle de
savoir raconter une histoire avec un classicisme qui n'est pas
trop empesé d'académisme ou de maniérisme, deux tares qui
accablent la majorité de la production courante,

A River Runs Through It nous plonge dans ['Amérique
profonde, & une époque ob la frontiére vient de se refermer. Le
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argumentation repose sur un livre publié par un ex-procureur
de la Couronne. Il a choisi d'axer plutdr son propos sur les faits
et gestes de ce rueur fou (I'histoire s'inspire d'un authentique
meurtrier gui exécutait ses crimes en série) et les conséquences
de ses acees: il en montre la violence inoute, mais sans racoler.
Méme s1 on voit beaucoup de sang, il n'incite pas @ la violence,
il ne rend pas cette violence atrayante. En clair, c'est pas pu-
tain, et c'est méme honnéte. Plutdc que de se complaire dans
I'lluscrarion des méfaits commis (s1 ce n'est a distance, 2 |'occa-
sion) Friedkin en montre surtour les résultats, répugnants,
d'une fagon froide, clinique, et tente surtour de remonter aux
mobiles de ces actes, de cerner la ligne de partage entre I'ex-
plication «rationnelle» er 1'alibi de |'aliénation mentale
(passagére ou non) trop souvent invoquée par la défense,
estime-t-il. Du méme souffle, dans I'optique du libre arbitre et
du dérerminisme, du conflit antinomique du pardon et de la
vengeance, par compassion pour les victimes, il relance le débat
sur la peine de mort! Le «hicw, c'est que Friedkin illustre ici un
cas patent de schizophrénie et que le tueur compulsif n'a pas
d'autre défense 2 offrir que celle de la folie: faur-il pour aurant
le ruer, sous prétexte que ce malade aspire @ ce chatiment
ultime ou par simple espric de vengeance? Ae! (E.-U. 1992,
Ré.: William Friedkin. Int.: Michael Biehn, Alex McArthur,
Nicholas Campbell, Deborah Van Valkenburgh, John Harkins,
Arc Lafleur.) 97 min. Dist.; C/FP. — G.M.

territoire est conquis mais il n'est pas encore bousillé méme si
les premiers occupants ont déja tout perdu. Les pionniers d'hier
sont sédentarisés et leurs enfants peuvent aller a l'université. Le
film suit la trajectoire de deux fréres, élévés par un pére sévére
mais juste, dans le respect de la tradition et la pratique fervenre
d'un noble sport: la péche i la mouche élevée au rang d'art.
Ceest la meilleure part du film que de nous montrer des sara-
bandes de fil & péche qui ondulent au dessus de ['eau.
Visiblement, Redford éprouve pour ces mouvements purs une
jubilation qu'il arrive 4 communiguer
par le filmage.

Sans écre ennemis, les fréres ont des
caracréres fort éloignés. En gros, il y a un
artiste et un fonctionnaire. Lartiste finira
mal et le fonctionnaire réussira: belle
blonde, belle job, etc. C'est ici que le bt
blesse, ces destins sont un programme
sans surprise que Redford filme sans
transcendance et ol le moins intéressant
des personnages, le plus sage, survit pour
assurer la narration puisque c'est son
histoire (une histoire vraie) que raconce le
film. Dommage qu'on n'ait pas eu
davantage le point de vue de l'autre frére,
l'artiste de la ligne, car il y a dans le
regard du narrateur une sagesse anti-
lyrique qui rabaisse I'histoire & une
anecdote virile ol les «vrais» sont ceux
qui savent pécher i la mouche. (E.-U.
1992. Ré.: Robert Redford. Int.: Graig
Shefter, Brad Pict, Tom Skerricr, Brenda
Blethyn, Emily Lloyd.) 123 min. Dist.:
Columbia. — Y.R.



LA VIE SUR UN FIL

La cécité est probablement une des choses les plus
difficiles & représenter au cinéma. La difficulté augmente quand
cecte cécité frappe plus d'un protagoniste. Limage au cinéma
comprend des informations qui contribuent a |'élaboration du
récit. Ces informations intéressent, le plus souvent, autant les
personnages que les spectateurs. Dans le cas de protagonistes
aveugles, elles ne trouvent plus que les spectateurs — et les
personnages secondaires, le cas échéant —, comme destinataires.
Le metteur en scéne conscient de cet état de fait doit donc
montrer au spectateur le hiatus entre ce dernier et le per-
sonnage aveugle.

La vie sur un fil raconte 'apprentissage et la formarion
de Shitou, jeune aveugle, auprés d'un vieux musicien, lui aussi
aveugle. La cécicé apparait dans le récit, tour & la fois, comme
une forme de |'impuissance et un terrible pouvoir. Le
réalisateur Chen Kaige (Le roi des enfants) I'utilise dans
I'élaboration de sa mise en scéne, qui repose sur une tension
entre le cadre et la présence physique des comédiens dans celui-
c1. Quand les deux personnages aveugles parlent entre eux, les
champs-contrechamps n'ent alors pour eux aucune signi-
fication. Lanxiu, troisitme personnage et fiancée de Shitou, par
sa présence, justifie le regard du metteur en scéne, en méme
temps qu'elle crée le conerechamp. Le cinéaste en arrive donc &
définir la cécité, en termes cinématographiques, comme un
hors-champ qui, paradoxalement, a éliminé sa référence,

LE ZEBRE

Les extravagances d'un notaire de province quadragénaire
pour maintenir bien haute la passion qui le lie & sa femme,
alors qu'il se saic condamné par une maladie du cceur. Du
film — qui est comme on sait le premier et le dernier de Jean
Poiret, - 1l n'est pas nécessaire de faire une lecture au second
degré (du type: chronique d'une mort annoncée) pour prendre
goiit @ cetre comédie alerte, d'une verve inégale mais sym-
pathique jusque dans ses maladresses et son application, La
patte de Poiret se reconnait d'abord dans son métier d'homme
de théitre: dialogue haut en couleur, rebondissements, jeu des
comédiens. Poiret cinéaste est hélas beaucoup moins habile a
négocier le ghssement du comique vaudevillesque i |'émotion
étranglée,

Mais le plus étrange avec Le zébre, par ol la circonstance
extérieure de la mort de l'acteur finit par faire a posteriori
partie du film, c'est d'abord qu'on ne peut pas ne pas le voir
comme une déclaration d’amour et un émouvant cadeau i
Caroline Cellier, qui étair la compagne de Poiret et reste l'ac-
trice la plus méconnue du cinéma francais, Ensuite, que Poiret
s était visiblement écrit le role d'Hippolyte pour lui-méme.
Malheureusement, il avait passé |'dge, mais l'on ne peut
sempécher d'imaginer cette prestation idéale i travers celle de
Lhermitte, le mimétisme excessif et le charisme trés moyen de
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l'image premiére. Ainsi pour Shitou, le monde n'est que hors-
champ, littéralement que néant. Son éducation, faite aussi de
révolte envers son maitre, le conduit, en fin de film, i la
solitude de |'étre. Vaila I'impicoyable conception de 'existence
qu'expose Chen Kaige dans sa demniére ceuvre. (Chine-All-
Ang. 1991. Ré.: Chen Kaige. Int.: Liu Zhongyuan, Huang Lei,
Xu Qing, Ma Ling.) 110 min. Dist.: Aska Film. —M.D.

Lo vie sur un fil

ce dernier ne faisant que renforcer cette impression en creusant
I'absence de Poiret, — absence qui devient, du coup, le vrai
sujet du film. (Fr. 1992. Ré.. Jean Poiret. Int.: Thierry
Lhermitte, Caroline Cellier, Christian Pereira.) 90 min. Dist.:
CFP—T.H.
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