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Maria Tummler (Louise 

Marleau) incarne une 

certaine idée de l'Europe 

qui fascine Ken (Christopher 

Scarbeck), celle de Goethe, 

de Madame de Staël, de 

Schiller. 

L E M I R A G E DE JEAN-CLAUDE GUIGUET 

La métamorphose 
p a r Mar ie -Claude Loiselle 

E n 1979, au moment de la sortie de son 
premier film, Les belles manières, 

Jean-Claude Guiguet faisait remarquer 
combien «le cinéma n'est plus attentif au 
pathétique de l'existence humaine» '. 
Cette réflexion témoigne parfaitement des 
préoccupations du cinéaste dont les trois 
films à ce jour nous révèlent un esprit 
d'une grande profondeur, sensible aux 
passions qui forgent les destinées indi­
viduelles. Rien d'étonnant à voir ainsi Le 
mirage emprunter la forme du mélodra­
me (au sens initial du terme, c'est-à-dire: 
«une œuvre dramatique accompagnée de 
musique»). À chaque segment narratif 
correspond un extrait musical emprunté 
au répertoire classique (Strauss, Schu­
mann, Bizet, Ponchietti) et cette musi­
que, tout comme chez Visconti — avec 
qui ce n'est d'ailleurs pas le seul rappro­
chement possible —, est indissociable de 
la mise en scène. Cependant, s'il s'agit 
véritablement d'un mélodrame, celui-ci 
est entièrement traité sur un mode anti­
mélodramatique, notamment par cette 
sorte de neutralité qui caractérise le jeu 
des comédiens. 

La façon détachée, presque désin­
carnée, qu'ont les comédiens de parler, 
l'emploi de couleurs très claires, de blancs, 
baignés par la lumière éclatante de l'été 
venant estomper les contrastes et les om­
bres, tout tend à retirer aux corps et aux 
voix leur matérialité et à les préserver 
ainsi de toute trivialité. De même, le fait 
de situet cette histoire en Suisse, dans ce 
pays qui évoque toujours l'image d'un ter­
rain neutre au cœur de l'Europe, comme 
la mise en présence de différents accents, 

participent de la même volonté de con­
server une certaine imprécision (pour ne 
pas dire abstraction) à ce qui est de l'ordre 
de l'univers matériel dans un récit où 
l'essentiel se passe hors du piège des ap­
parences, dans l'intimité du monde inté­
rieur des personnages. 

Également, le sentiment d'immobi­
lité temporelle que Guiguet crée autour 
du film lui permet de mieux observer 
l'action du temps sur un personnage en 
particulier (Maria Tummler), et rejoint 
ainsi une des préoccupations majeures de 
Thomas Mann, l'auteur du roman dont le 
film s'inspire. «Qu'est-ce que le temps? 
demande Mann dans La montagne magi­
que. Un mystère! Sans réalité propre, il est 
tout-puissant. Il est une condition du 
monde phénoménal, un mouvement mêlé 
et lié à l'existence du corps dans l'espace, 
et à leur mouvement.» C'est ce mystère 
du temps auquel on ne peut se soustraire 
qu'explore Guiguet avec Le mirage. 

Sous l'empire de la passion pour un 
jeune Américain, Madame Tummler croit 
pouvoir transgresser l'ordre des choses 
dicté par la natute en refusant l'emprein­
te que le temps laisse sur elle — comme 
sur chacun. Elle croit pouvoir assujettir le 
réel à son désir en se soustrayant, par la 
seule force de sa volonté, à ce qu'Anna, sa 
fille, appelle «l'âge du détachement», 
mais sera vaincue par la natute (comme 
elle nous vainc toujours ultimement). Les 
analogies entre ce film et Mort à Venise 
sont nombreuses. On pense au roman 
homonyme de Thomas Mann évidem­
ment, mais surtout au film qu'en a tiré 
Visconti, cinéaste auquel il est impossible 
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LE MIRAGE 

Anna (Fabienne Babe) et sa mère (Louise Marleau). Deux perceptions 

antagoniques du monde. 

de ne pas penser en voyant Le mirage. Les 
similitudes se situent cependant moins 
au niveau formel qu'au niveau de ce qui 
anime profondément les personnages: ce 
désir d'accomplir sa destinée envers et 
contre tous en rejetant toutes les con­
tingences extérieures, cette «recherche de 
l'absolu» qui inexorablement entraîne vers 
la mort. Madame Tummler se lance dans 
une quête passionnelle qui vient l'arracher 
à la succession monotone des jours mais 
surtout à la vieillesse qu'elle anticipe avec 
une crainte mêlée de résistance. 

Venant discrètement s'inscrire dans 
le sillage du romantisme allemand (le 
recours à la musique de Richard Strauss 
et de Schumann en témoigne, tout com­
me le clin d'œil à Nietzsche par la lecture 
d'Anna), c'est le pouvoir suprême de l'amour 
qui fascine ici le cinéaste. Or, l'essentiel 
n'est pas tant l'histoire d'amour en soi — 
dont, d'ailleurs, on approchera la concré­
tisation qu'à la fin du film —, mais plu­
tôt ce que cette passion provoque comme 
transformations, psychiques mais surtout 
physiques, chez Matia Tummler. Survient 
ainsi en elle une métamorphose étrange, 
comme si soudainement la course du temps 
semblait vouloir s'inverser pour elle; mais 
il ne s'agit bien que d'une apparence, puis­
que la mort, toujours à l'œuvre, la rattra­
pera plus sournoisement encore. 

Le mirage est un film singulier qui, 
formellement, ne s'apparente au travail 
d'aucun autre cinéaste; ce qui est en soi 
une qualité inestimable et une marque de 
maturité. L'audace de ce film ne se re­
trouve d'ailleurs pas là où on l'attend 
généralement, c'est-à-dire dans le perver-
tissement des codes fondamentaux du 
cinéma, mais plutôt dans la manière qu'a 
le cinéaste de se les approprier, de façon 
tout à fait libre, pour en tirer le maxi­
mum. Guiguet stylise, travaille la forme 
jusqu'à ce que le film décolle pour devenir 
entièrement autonome face au réel. Ainsi 
délesté de toute nécessité de réalisme, le 
monde, pénétré par la vision intime du 
cinéaste, se trouve transfiguré. 

On reconnaît d'ailleurs, dans la sé­
quence où Anna expose sa conception de 
la peinture, l'explication théorique des 
choix esthétiques empruntés par Guiguet. 
Sa mère, qui a un rapport beaucoup plus 
direct aux choses, lui reproche de ne pas 
peindre ce qu'elle voit, la beauté de la 
nature contenue dans un bouquet de lilas, 
dans un arbre, mais Anna préfère tenter 
de saisir l'insaisissable: ce que l'on ne voit 
pas. Tout comme Guiguet, elle travaille 
ses tableaux jusqu'à ce qu'ils trouvent une 
totale autonomie face au réel; jusqu'à ce 
que chacun devienne un monde en soi. 

Etrangement, Anna et son frère sont 

beaucoup plus perspicaces que leur mère 
qui a une confiance aveugle et presque 
naïve en ce qu'elle perçoit du monde ma­
tériel. Elle ne semble pas vouloir croire 
que ses sens puissent la priver d'une partie 
de la vérité. Lorsqu'elle regarde le lac 
Léman, elle ne voit qu'une étendue de 
bleu imperturbable sans songer aux algues 
rouges qui perfidement le tuent à petit 
feu, tout comme elle ignore ce mal en elle 
qui , quelques semaines plus tard, la 
foudroiera. Alors que ses enfants cher­
chent à connaître ce qu'il y a sous la sur­
face des choses, Madame Tummler ne 
croit que ce qu'elle voit. En fait, Guiguet 
nous dit à travers ces oppositions que 
tout est question de perception. C'est 
également de cette façon qu'il faut in­
terpréter les multiples dialogues ex­
plicatifs, qui, certes, alourdissent quelque­
fois le film, mais permettent la confron­
tation de ces perceptions divergentes, 
trouvant ainsi un intérêt certain. 

Mais la véritable confrontation se 
trouve en fait dans cette idée, jamais 
formulée, mais rivée à la chair même du 
film, jusqu'à devenir l'unique question 
(celle au cœur de la philosophie de la 
connaissance depuis toujours): le mirage 
est-il plus vrai parce qu'on peut le voir, ou 
est-il un piège que la nature nous tend? 
Illusion de vérité (Anna) ou vérité de l'il­
lusion (Maria): entre ces deux perceptions, 
c'est la mort qui ultimement viendra 
trancher. Guiguet exhibe avant tout la 
force de la nature, d'autant plus puissante 
qu'elle réussit (presque) toujours à dis­
simuler la mort sous l'apparence de la vie. 
Ce pouvoir de dissimulation (le mirage) 
est une des conditions de sa sutvie... à 
moins que ce soit notre propre aveugle­
ment ? • 

1. Cahiers du cinéma, n° 298, mars 1979, p.33 
à 38. 
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