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Maria Timmler [Lovise
Marleau) incarne une

certaine idée m

LE MIRAGE o Jean-CLaupE GUIGUET

La metamorphose

par Marie-Claude Loiselle

E n 1979, au moment de la sortie de son
premier film, Les belles maniéres,
Jean-Claude Guiguer faisait remarquer
combien «le cinéma n'est plus actentif au
pathétique de 'existence humaine» !

Cette réflexion témoigne parfaitement des
préoccupations du cinéaste dont les trois
films & ce jour nous révelent un esprit
d'une grande profondeur, sensible aux
passions qui forgent les destinées indi-
viduelles. Rien d'étonnant a voir ainsi Le
mirage emprunter la forme du mélodra-
me {au sens initial du terme, c'est-a-dire:
«une ceuvre dramartique accompagnée de
musique»). A chaque segment narratif
Lorrcspancl un extrait musical emprunté
au répertoire classique (Strauss, Schu-
mann, Bizet, Ponchietti) et cette musi-
que, tout comme chez Visconti — avec
qui ce n'est d'ailleurs pas le seul rappro-
chement possible —, est indissociable de
la mise en scéne. Cependant, s'il s'agit
véritablement d'un mélodrame, celui-ci
est entiérement traité sur un mode anti-
mélodramatique, notamment par cette
sorte de neutralité qui caractérise le jeu
des comédiens.

La fagon détachée, presque désin-
carnée, qu'ont les comédiens de parler,
I'emploi de couleurs trés claires, de blancs,
baignés par la lumiére éclatante de I'écé
venant estomper les contrastes et les om-
bres, tout tend & retirer aux corps et aux
voix leur martérialité et a les préserver
ainsi de route rtrivialité. De méme, le fait
de situer cette histoire en Suisse, dans ce
pays qui évoque toujours |'image d'un fer-
rain meuire au ceeur de 'Europe, comme
la mise en présence de différents accents,
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participent de la méme volonté de con-
server une certaine imprécision (pour ne
pas dire abstraction) & ce qui est de l'ordre
de l'univers matériel dans un récit ol
I'essentiel se passe hors du piége des ap-
parences, dans l'intimité du monde inté-
rieur des personnages.

Egalement. le senciment d'immobi-
lité cemporelle que Guiguet crée autour
du film lui permet de mieux observer
I'action du temps sur un personnage en
particulier (Maria Tummler), et rejoint
ainsi une des préoccupations majeures de
Thomas Mann, 'auteur du roman dont le
film s'inspire. «Qu'est-ce que le temps?
demande Mann dans La montagne magi-
que. Un mystére! Sans réalité propre, il est
tout-puissant. Il est une condition du
monde phénoménal, un mouvement mélé
et lié & l'existence du corps dans ['espace,
et a leur mouvement.» C'est ce mystére
du temps auquel on ne peut se soustraire
gu'explore Guiguer avec Le mirage.

Sous I'empire de la passion pour un
jeune Américain, Madame Tiimmler croit
pouvoir transgresser |'ordre des choses
dicté par la nature en refusant I'emprein-
te que le temps laisse sur elle — comme
sur chacun. Elle croit pouvoir assujettir le
réel @ son désir en se soustrayant, par la
seule force de sa volonté, a ce qu'Anna, sa
fille, appelle «l'dge du dérachement»,
mais sera vaincue par la nature (comme
elle nous vainc toujours ultimement). Les
analogies entre ce film et Mort a Venise
sont nombreuses. On pense au roman
homonyme de Thomas Mann évidem-
ment, mais surtout au film qu'en a tiré
Visconti, cinéaste auquel il esc impossible
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LE MIRAGE

Anna (Fabienne Babe) et sa mére [Lovise Marleau). Deux perceptions

antagoniques du monde.

de ne pas penser en voyant Le mirage. Les
similitudes se situent cependant moins
au niveau formel qu'au niveau de ce qui
anime profondément les personnages: ce
désir d'accomplir sa destinée envers et
contre tous en rejetant toutes les con-
tingences extérieures, cette «recherche de
I'absolu» qui inexorablement entraine vers
la mort. Madame Tiimmler se lance dans
une quéte passionnelle qui vient 'arracher
a la succession monotone des jours mais
surtout  la vieillesse qu'elle anticipe avec
une crainte mélée de résistance.

Venant discrétement s'inscrire dans
le sillage du romantisme allemand (le
recours & la musique de Richard Strauss
et de Schumann en témoigne, tout com-
me le clin d'ceil & Nietzsche par la lecture
d'Anna), c'est le pouvoir supreme de |'amour
qui fascine ici le cinéaste. Or, 'essentiel
n'est pas tant |'histoire d'amour en soi —
dont, d'ailleurs, on approchera la concré-
tisation qu'a la fin du film —, mais plu-
tot ce que cette passion provogue comme
transformarions, psychiques mais surtout
physiques, chez Maria Tummler. Survient
ainsi en elle une métamorphose écrange,
comme si soudainement la course du temps
semblait vouloir s'inverser pour elle; mais
il ne s'agit bien que d'une apparence, puis-
que la mort, toujours & l'ceuvre, la rattra-
pera plus sournoisement encore.

5]

Le mirage est un film singulier qui,
formellement, ne s'apparente au travail
d'aucun autre cinéaste; € qui est en soi
une qualité inestimable et une marque de
maturité. L'audace de ce film ne se re-
trouve d'ailleurs pas li ol on 'attend
généralement, c'est-a-dire dans le perver-
tissement des codes fondamentaux du
cinéma, mais plutét dans la maniére qu'a
le cinéaste de se les approprier, de fagon
tout i fait libre, pour en tirer le maxi-
mum. Guiguet stylise, travaille la forme
jusqu’a ce que le film décolle pour devenir
entiérement autonome face au réel. Ainsi
délesté de toute nécessité de réalisme, le
monde, pénécré par la vision intime du
cinéaste, se trouve transfigure,

On reconnait d'ailleurs, dans la sé-
quence oll Anna expose sa conception de
la peinture, l'explication théorique des
choix esthétiques empruntés par Guiguer.
Sa mére, qui a un rapport beaucoup plus
direct aux choses, lui reproche de ne pas
peindre ce qu'elle voir, la beauté de la
nature contenue dans un bouquet de lilas,
dans un arbre, mais Anna préfére tenter
de saisir |'insaisissable: ce que l'on ne voit
pas. Tout comme Guiguet, elle travaille
ses tableaux jusqu'a ce qu'ils trouvent une
totale autonomie face au réel; jusqu'a ce
que chacun devienne un monde en soi.

Etrangement, Anna et son frére sont
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beaucoup plus perspicaces que leur mére
qui a une confiance aveugle et presque
naive en ce gu'elle percoir du monde ma-
tériel. Elle ne semble pas vouloir croire
que ses sens puissent la priver d'une partie
de la vérité. Lorsqu'elle regarde le lac
Léman, elle ne voit qu'une érendue de
bleu imperturbable sans songer aux algues
rouges qui perfidement le tuent a perit
feu, tout comme elle ignore ce mal en elle
qui, quelques semaines plus rard, la
foudroiera. Alors que ses enfants cher-
chent a connaitre ce qu'il y a sous la sur-
face des choses, Madame Tiimmler ne
croit que ce quelle voir. En fait, Guiguet
nous dit & travers ces oppositions que
tout est question de perceprion. Cest
également de cette fagon qu'il faut in-
terprécer les multiples dialogues ex-
plicatifs, qui, certes, alourdissent quelque-
fois le film, mais permerttent la confron-
tation de ces perceptions divergentes,
trouvant ainsi un intéréc cercain.

Mais la véritable confrontation se
trouve en fair dans cetre idée, jamais
formulée, mais rivée a la chair méme du
film, jusqu'a devenir ['unique question
{celle au ceeur de la philosophie de la
connaissance depuis toujours): le mirage
est-il plus vrai parce qu'on peut le voir, ou
est-il un piége que la nature nous tend?
[llusion de vérité (Anna) ou vérité de I'il-
lusion (Maria): entre ces deux perceptions,
c'est la mort qui ultimement viendra
trancher. Guiguet exhibe avant tour la
force de la nature, d'autant plus puissante
qu'elle réussit (presque) toujours a dis-
simuler la mort sous l'apparence de la vie.
Ce pouvoir de dissimulation (le mirage)
est une des conditions de sa survie... a
moins que ce soit notre propre aveugle-
ment? W

1. Cabiers du cinéma, n® 298, mars 1979, p.33
a8,

LE MIRAGE
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