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entretien avec 

E M I R KUSTURICA 
p r o p o s r e c u e i l l i s p a r P h i l i p p e E lhem 

L e nouveau «wonder boy» du cinéma 

mondial se nomme Emir Kusturica. Moins 

pour avoir remporté,' alors qu'il n'a pas 

quarante ans, les récompenses que 

distribuent à leurs bons élèves les grands 

Festivals de la planète (Lion d'or de la 

première œuvre pour Te souviens-tu de 

Dolly Bell, Palme d'or cour Papa est en 

voyage d'affaires) que pour dessiner, dans 

le foisonnement baroque, le lyrisme 

exacerbé et le burlesque débridé, une voie 

royale à la survie d'un art toujours un peu 

plus menacé d'asphyxie. Indiscutablement, 

Kusturica est de l'étoffe des grands. On 

retrouve chez lui les caractéristiques qui 

ont présidé au destin d'un Fellini, d'un 

Tarkovski, d'un Scorsese, pour citer 

quelques-uns de ses cinéastes de 

prédilection. Que l'on nous comprenne 

bien: il ne s'agit pas de le confondre déjà 

avec les précités. Kusturica est encore un 

cinéaste en devenir. Mais comme ses aînés, 

il est un créateur de forme dont le style et 

les obsessions sont immédiatement 

identifiables. Arizona Dream, malgré la 

transplantation géographique et 

linguistique, s'inscrit indiscutablement 

dans le droit fil du Temps des gitans. 

24 IMAGES: Ainsi il semblerait que vous n'ayez pas perdu votre âme en 
Amérique?... 

EMIR KUSTURICA: Non. Je suis toujours la même personne et, malgté les 
difficultés, j'ai essayé de préserver le plus possible la vision que j'avais du projet 
originel. Je pense y être arrivé. De toute façon, Arizona Dream n'est pas un film 
américain. C'est un film de langue anglaise, ce qui est pour moi le terme le plus 
exact si l'on veut définir ce que j'ai réalisé aux USA. J'ai projeté dans le film tout 
ce que j'étais à ce moment-là, sans me soucier particulièrement du lieu géo
graphique où je m'apprêtais à le réaliser. Je crois à l'idée qu'un homme, c'est un 
style. Donc mes films, où que je sois amené à les tourner, ne peuvent que me 
ressembler. Peut-être qu'Arizona Dream donnera le sentiment à ceux qui me 
connaissent d'être un film de genre, en tous les cas, une œuvre dont la nature est 
plus immédiatement assimilable que les précédentes. C'est sans doute vrai, mais 
ce que j'ai tenté de faire ici est, justement, de mélanger les genres en les in
fléchissant dans ma direction, en les soumettant à ma thématique, à cette dia
lectique des rêves que je développe dans le film. C'est cette dimension, qui n'a 
rien à voir avec le cinéma américain, qui a préservé mon intégrité d'auteur. 

L'Amérique, on n'y pense pas une seconde au visionnement du film, d'ailleurs 
chaque personnage veut fuir les États-Unis. L'un veut aller en Papouasie, l'autre 
en Alaska et même, dans le cas de Jerry Lewis, sur la lune... 

Oui, absolument. Et j'ai bien peur justement que ça ne plaira pas beaucoup à 
un public américain, public dont je me contrefous, par ailleurs. Après tout, c'est 
juste un film. Et un film, pour moi en tous les cas, c'est libre comme l'air. Ça n'a 
pas d'appartenance géographique, ni politique. Avec Arizona Dream, je n'ai pas 
essayé de démontrer aux Américains combien j'étais bon, ou combien ils étaient 
fotmidables ou stupides. J'ai jeté dans le film tout ce que j'avais ressenti en vivant 
là-bas. 

C'est pour ça que le film est different d'un film américain, parce que ce qui 
le motive n'a rien à voir avec ce qui constitue la grande majorité des films 
hollywoodiens. En vivant à New York, j'ai rencontré tellement de «losers», de 
paumés, de gens profondément désespérés. Rien qui ait à voir avec le rêve 
américain, ni avec tous les «supermen» et «superwomen» que l'on croise sur les 
écrans d'Hollywood. Mon film se devait de reflétet cette réalité et non pas se 
contentet d'amuser. Il peut amuser, bien sûr, mais ce n'est pas le but recherché à 
tout prix. Je crois que ce qui différencie Arizona Dream du cinéma américain 
actuel (je ne parle pas ici des Scorsese, Gus Van Sant, des frères Coen et autres), 
c'est qu'en bien ou en mal, c'est un film d'auteur avant tout. Alors que le cinéma 
américain de grande consommation, quelles que soient ses qualités lorsqu'il en a, 
est un cinéma dépersonnalisé, qui n'a pas besoin d'un metteut en scène et pourrait 
très bien se contenter d'un directeur de production et d'un directeur photo, le 
résultat setait le même... Ce que proposent ces films au public, c'est soit un 
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A R I Z O N A DREAM 

Johnny Depp F aye Dunaway 

spectacle d'effets spéciaux, soit une structure dramatique héritée 
du dix-neuvième siècle et qui ne correspond plus depuis 
longtemps à la réalité. Et qui ne satisfait pas les spectateurs. On 
parle de la fantastique hégémonie du cinéma améticain. Mais on 
oublie de dire qu'aux États-Unis, il y a 150 films par an qui sont 
réalisés selon les recettes et les règles de l'«entertainment» les 
plus strictes et qui ne trouvent pas de distributeur... Mon but 
n'est pas de faire des films qui servent les desseins de la société du 
spectacle ou de la société tout court. Je veux faire des films sur des 
gens qui parlent aux gens. J'aime l'émotion mais je veux tout 
autant les faire réfléchir. 

De toute façon, les émotions que vous proposez sont tout sauf 
vulgaires. 

Je pense que, quand elles viennent de quelqu'un qui, comme 
moi, refuse de se compromettre et de descendre en-dessous d'une 
certaine limite, alors elles restent humaines et parlent à ce que les 
gens ont de meilleur. Enfin, je l'espère. 

On peut d'ailleurs très aisément U vérifier dans la manière dont 
vous traitez Paye Dunaway ou Jerry Lewis. On sent l'attention et 
le respect que vous leur portez. Dans le cas de Jerry Lewis, on 
devine que vous avez pour lui beaucoup d'admiration et même 
d'amour. Dans le cas de Faye Dunaway, vous lui redonnez une 
nouvelle virginité en tant qu'actrice. Cette femme n'a plus d'image 
depuis des années. Elle est devenue une sorte de momie pour 
téléfilm. Et là, on retrouve la grande actrice découverte il y a un 
quart de siècle chez Kazan, Penn ou Polanski... 

Je crois que, dans un film, les acteurs doivent jouer ensem
ble. Il n'y a pas de star ou d'image de star à préserver ou à culti
ver. Les Américains pensent que si. Il y a une star et des faire-
valoir. Et, au mieux, leurs films sont une lutte entre tous ces gens. 
Et c'est ce qui, pour moi, tue le cinéma. Dans Arizona Dream, il 
n'y a pas de personnages principaux ou secondaires. Il y a des 
personnages et c'est tout. Des personnages interprétés par des 
acteurs qui sont invités à mettre leur énergie en commun et à 
laisser leur ego au vestiaire... 

Le système américain est pernicieux. Cela vient de la for

mation de leurs acteurs. Tous ou presque sont issus d'écoles où on 
leur apprend la méthode qui n'est rien d'autre qu'une façon d'exa
cerber leur ego. Lorsque vous leur proposez une autre approche, 
d'autres attitudes, très vite ils découvrent des horizons et des 
plaisits dont ils n'avaient même pas idée et qui les ravissent. Faye 
Dunaway ou Jerry Lewis ont, me semble-t-il, retrouvé dans Ari
zona Dream, une fraîcheur qu'ils avaient perdue depuis long
temps. 

Ce que je trouve particulièrement remarquable dans Arizona 
Dream, c'est votre aptitude à changer de ton à tout moment et, 
souvent, carrément au cours de la même scène. Ainsi vous êtes 
capable de passer du burlesque le plus débridé au tragique le plus 
émouvant en un claquement de doigts. Je ne vois que très peu de 
cinéastes capables aujourd'hui de réussir une chose pareille... 

Je ne sais pas. Vous devez être meilleur juge que moi. Si c'est 
vrai, ça a sans doute beaucoup à voir avec ma culture. Si vous 
connaissez notre Prix Nobel de littérature, Ivo Andric, vous 
pouvez deviner de quel monde sauvage et émotionnel je viens. 
Vous pouvez le toucher concrètement du doigt aujourd'hui avec la 
guerre qui se déroule dans l'ex-Yougoslavie. Mais depuis toujours, 
nous appartenons à un monde où les religions et les systèmes 
n'ont jamais réussi profondément à contrôler les gens comme dans 
le reste de l'Occident, communiste ou pas. C'est sans doute une 
des raisons qui font que mes films associent des choses qui, à 
première vue, peuvent paraître hérérogènes. Mon imagination a 
été formée par un monde où les systèmes de communication sont 
moins rigides et beaucoup plus métaphoriques que dans les pays 
rationnels et cartésiens. On retrouve cette façon de penser et d'être 
dans la littérature sud-américaine où les modes de récits peuvent 
prendre les formes les plus folles et pourtant vous faire atteindre à 
des profondeurs insondables de la pensée. Souvent vous ne com
prenez pas le récit mais le sentiment et les idées qu'il produit ne 
vous échappent pas. 

Dans cette optique, ce que je fais est très antiaméricain. C'est 
l'antiprogrammation par excellence. Le film a l'air de dire: «Je 
pars dans cette direction.» Mais en fait c'est pour mieux en 
prendre le contre-pied. La morale du spectacle à l'américaine est à 
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EMIR KUSTURICA 

l'opposé de cette façon de faire, puisque c'est à 
l'encontre de l'idée qui domine là-bas, celle du 
programme. Les gens sont programmés pour fai
re une chose et la faire parfaitement (c'est le per
sonnage interprété par Vincent Gallo qui est, 
contrairement à ce que pense une majorité de vos 
confrères, une figure tragique car il représente 
l'aliénation même). Mais en dehors de ça, ce sont 
des handicapés. Si soudainement, vous leur 
demandez de changer, ils sont finis, incapables, 
paralysés... 

En fait, ils sont largués. Car le monde dans 
lequel nous vivons depuis une décennie est un 
monde fragmenté, divisé. Et mes films essaient de 
coller à l'époque dans le sens où ils veulent 
refléter cette époque. Mon espoir est que plus 
tard, en les regardant, les gens puissent compren
dre, même de façon métaphorique, ce qui se 
passait et ce que nous étions, et cela même si je 
déteste cette époque et son expression culturelle, ce post
modernisme que je dégueule... Le cinéma hollywoodien est 
quelque chose qui se passe dans un «no man's land», dans un 
désert, ça ne parle à personne puisque c'est fait pour être consom
mé. Je pense que ce cinéma est en train de faire des ravages dans 
les consciences les plus jeunes. Ils ont Basic Instinct sur les écrans 
et les émeutes de Los Angeles dans les rues. Où est la connection? 

Emir Kusturica sur le tournage. 

En h a u t Faye Dunaway et Lily Tailor 
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EMIR KUSTURICA 

Je pense que la fidélité à vous-même et à votre morale du cinéma vont encore plus 
loin. S'il y a un caractère atmosphérique dans vos films, il est encore plus profond et 
fondamental Je trouve, par exemple, qu Arizona Dream et Le temps des gitans sont 
exactement le même film. Leur matière est la même; ce sont les éléments: l'eau (Johnny 
Depp), la terre (Vincent Galia), le feu (Lily Taylor), l'air (Faye Dunaway), que le 
petit-fils, la grand-mère, l'oncle et la fiancée incarnaient dans Le temps des gitans... 

Je suis très heureux de vous entendre dire ça car pour moi c'est comme une 
récompense que vous l'ayez vu. Ecoutez, ce que vous pouvez faire de mieux dans 
votre vie, c'est d'être honnête et conséquent avec vous-même. Et ne pas vous 
émasculer, comme beaucoup trop de cinéastes se croient obligés de le faire, afin de 
devenir présentables. Par exemple, lorsqu'ils veulent travailler en Amérique. Je crois 
que l'Europe doit constituer dans un futur immédiat un formidable îlot de résistance 
contre l'impérialisme américain dans ce qu'il a de plus inacceptable. Je pense que 
seule l'Europe peut s'opposer à cette Amérique-là. Et que ce sont les petits pays 
d'Europe qui peuvent devenir le noyau fort de cette résistance et peut-être de la 
reconquête. Prenez le réalisateur de Toto le héros, je le considère comme quelqu'un 
d'absolument prometteur parce qu'il est, dans les qualités et les défauts de son film, 
complètement lui-même et qu'on le ressent au visionnement du film. D'autres 
cinéastes m'intéressent à travers le monde comme Scorsese, Gus Van Sant ou Jane 
Campion. Mais c'est d'Europe que les choses sont toujours parties et c'est de là 
qu'elles redémarreront, quand les gens seront fatigués des films Coca-Cola. 

La matière de vos films est toujours foisonnante. J 'a i le sentiment que le montage 
d 'Arizona Dream a dû être un terrible combat avec vous-même, non? 

Moins que vous le pensez. C'est vrai que j'avais la matière pour un film de 
quatre heures mais je n'ai jamais pensé faire un film de quatre heures. J'avais besoin, 
pour arriver là où je voulais, de tourner des scènes que je savais que je ne garderais 
pas. Les spectateurs sont souvent moins stupides que les producteurs ou les dis
tributeurs le croient. Ils sont aujourd'hui capables d'accepter les ellipses grâce — 
c'est peut-être dommage à dire, mais c'est le côté positif de la chose — à la publicité 
qui raconte des histoires condensées qui obligent souvent les spectateurs à relier les 
choses entre elles et surtout, même chez des spectateurs très primitifs, à leur faire 
comprendre que la forme est plus importante que le contenu, que la forme est, 
toujours, le contenu. 

Aussi je n'ai pas été si affecté par le fait d'avoir dû réduire la matière du film 
(tout au moins jusqu'à un certain point) parce que j'ai confiance en les spectateurs et 
que je crois qu'ils peuvent s'embarquer dans Arizona Dream et aller jusqu'au bout 
sans se perdre. 

Je n'ai jamais paniqué car j'avais anticipé cette situation et je savais que dans 
toute cette matière, il y avait un film et que le film résisterait jusqu'au bout. La 
question était simple: comment réduire sans perdre la ligne et sans perdre le spec
tateur dans le temps et dans l'espace. 

Faire un film, c'est d'abord y investir l'énergie qu'il demande. Et si cette énergie 
est dans le film, dans chacune des scènes et des plans que vous avez tournés, alors 
vous ne pouvez pas le perdre. Et ça, c'est peut-être ce que je sais faire mieux que les 
autres. Mais je sais que je suis quelqu'un de prolifique... 

Effectivement, on croirait que le travail vous demande peu d'efforts... 
Oui, c'est un de mes problèmes, mais c'est en même temps ma grande force. 

Quelquefois, ça me fait si peur que je crains de tuer le film et, en même temps, c'est 
ce qui le tient vivant jusqu'au bout. • 

critique 

A rizona Dream est, pour le moins, 
un curieux objet de cinéma. Inter

prété par des comédiens américains (et pas 
n'importe lesquels, Faye Dunaway, Jerry 
Lewis, Johnny Depp, rien d'autre que, 
passés ou présents, les piliers même de 
l'establishment hollywoodien), tourné 
sur le territoire américain (en l'occurrence, 
et comme le titre l'indique, un bled perdu 
de l'Arizona), le dernier opus d'Emir Kus
turica, par quelque bout qu'on le prenne, 
ne peut pourtant en aucun cas se confon
dre avec une production américaine, mê
me la plus étrangère au système hol
lywoodien. 

Arizona Dream, avec une volonté 
farouche, s'inscrit sans peine au coeur des 
obsessions esthétiques et morales du 
cinéaste bosniaque. Bien plus, on a le sen
timent que, conscient du piège en forme 
de challenge qu'il s'est tendu à lui-même 
(tourner en Amérique sans renoncer en 
rien à son identité de cinéaste européen né 
et éduqué aux confins de la société occi
dentale), Kusturica s'est arc-bouté sur les 
signes les plus tangibles de sa différence. 

Si l'on demandait à brûle-pourpoint 
à un cinéphile ce qui distingue pour l'es
sentiel un cinéaste européen de son ho
mologue nord-américain, il nous serait 
probablement répondu que le premier 
postule un statut d'auteur et porte gé
néralement en lui l'obsession de l'œuvre, 
là où l'autre s'efforce, parfois jusqu'à 
l'anonymat, de raconter avant tout une 
histoire. 

À ce titre, Arizona Dream, est une 
expression hypertrophiée de ce clivage. 
Plus on avance dans le film, plus Kus
turica lâche le manche de l'histoire pour 
se concentrer sur les manifestations (sou
vent fascinantes, parfois boursouflées) de 
l 'inquiétante étrangeté de son talent. 
Démarré dans le conflit de génération 
(dans le conflit des rêves inconciliables des 
générations), Arizona Dream se délite 
jusqu'à absorber des personnages devenus 
les symboles directs des puissances tellu-
riques (l'eau, l'air, la terre, etc.) qui tra
vaillent au corps (en tous les cas depuis Le 
temps des gitans) l'imaginaire du bos-
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