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EMIR KUSTURICA 

Je pense que la fidélité à vous-même et à votre morale du cinéma vont encore plus 
loin. S'il y a un caractère atmosphérique dans vos films, il est encore plus profond et 
fondamental Je trouve, par exemple, qu Arizona Dream et Le temps des gitans sont 
exactement le même film. Leur matière est la même; ce sont les éléments: l'eau (Johnny 
Depp), la terre (Vincent Galia), le feu (Lily Taylor), l'air (Faye Dunaway), que le 
petit-fils, la grand-mère, l'oncle et la fiancée incarnaient dans Le temps des gitans... 

Je suis très heureux de vous entendre dire ça car pour moi c'est comme une 
récompense que vous l'ayez vu. Ecoutez, ce que vous pouvez faire de mieux dans 
votre vie, c'est d'être honnête et conséquent avec vous-même. Et ne pas vous 
émasculer, comme beaucoup trop de cinéastes se croient obligés de le faire, afin de 
devenir présentables. Par exemple, lorsqu'ils veulent travailler en Amérique. Je crois 
que l'Europe doit constituer dans un futur immédiat un formidable îlot de résistance 
contre l'impérialisme américain dans ce qu'il a de plus inacceptable. Je pense que 
seule l'Europe peut s'opposer à cette Amérique-là. Et que ce sont les petits pays 
d'Europe qui peuvent devenir le noyau fort de cette résistance et peut-être de la 
reconquête. Prenez le réalisateur de Toto le héros, je le considère comme quelqu'un 
d'absolument prometteur parce qu'il est, dans les qualités et les défauts de son film, 
complètement lui-même et qu'on le ressent au visionnement du film. D'autres 
cinéastes m'intéressent à travers le monde comme Scorsese, Gus Van Sant ou Jane 
Campion. Mais c'est d'Europe que les choses sont toujours parties et c'est de là 
qu'elles redémarreront, quand les gens seront fatigués des films Coca-Cola. 

La matière de vos films est toujours foisonnante. J 'a i le sentiment que le montage 
d 'Arizona Dream a dû être un terrible combat avec vous-même, non? 

Moins que vous le pensez. C'est vrai que j'avais la matière pour un film de 
quatre heures mais je n'ai jamais pensé faire un film de quatre heures. J'avais besoin, 
pour arriver là où je voulais, de tourner des scènes que je savais que je ne garderais 
pas. Les spectateurs sont souvent moins stupides que les producteurs ou les dis
tributeurs le croient. Ils sont aujourd'hui capables d'accepter les ellipses grâce — 
c'est peut-être dommage à dire, mais c'est le côté positif de la chose — à la publicité 
qui raconte des histoires condensées qui obligent souvent les spectateurs à relier les 
choses entre elles et surtout, même chez des spectateurs très primitifs, à leur faire 
comprendre que la forme est plus importante que le contenu, que la forme est, 
toujours, le contenu. 

Aussi je n'ai pas été si affecté par le fait d'avoir dû réduire la matière du film 
(tout au moins jusqu'à un certain point) parce que j'ai confiance en les spectateurs et 
que je crois qu'ils peuvent s'embarquer dans Arizona Dream et aller jusqu'au bout 
sans se perdre. 

Je n'ai jamais paniqué car j'avais anticipé cette situation et je savais que dans 
toute cette matière, il y avait un film et que le film résisterait jusqu'au bout. La 
question était simple: comment réduire sans perdre la ligne et sans perdre le spec
tateur dans le temps et dans l'espace. 

Faire un film, c'est d'abord y investir l'énergie qu'il demande. Et si cette énergie 
est dans le film, dans chacune des scènes et des plans que vous avez tournés, alors 
vous ne pouvez pas le perdre. Et ça, c'est peut-être ce que je sais faire mieux que les 
autres. Mais je sais que je suis quelqu'un de prolifique... 

Effectivement, on croirait que le travail vous demande peu d'efforts... 
Oui, c'est un de mes problèmes, mais c'est en même temps ma grande force. 

Quelquefois, ça me fait si peur que je crains de tuer le film et, en même temps, c'est 
ce qui le tient vivant jusqu'au bout. • 

critique 

A rizona Dream est, pour le moins, 
un curieux objet de cinéma. Inter

prété par des comédiens américains (et pas 
n'importe lesquels, Faye Dunaway, Jerry 
Lewis, Johnny Depp, rien d'autre que, 
passés ou présents, les piliers même de 
l'establishment hollywoodien), tourné 
sur le territoire américain (en l'occurrence, 
et comme le titre l'indique, un bled perdu 
de l'Arizona), le dernier opus d'Emir Kus
turica, par quelque bout qu'on le prenne, 
ne peut pourtant en aucun cas se confon
dre avec une production américaine, mê
me la plus étrangère au système hol
lywoodien. 

Arizona Dream, avec une volonté 
farouche, s'inscrit sans peine au coeur des 
obsessions esthétiques et morales du 
cinéaste bosniaque. Bien plus, on a le sen
timent que, conscient du piège en forme 
de challenge qu'il s'est tendu à lui-même 
(tourner en Amérique sans renoncer en 
rien à son identité de cinéaste européen né 
et éduqué aux confins de la société occi
dentale), Kusturica s'est arc-bouté sur les 
signes les plus tangibles de sa différence. 

Si l'on demandait à brûle-pourpoint 
à un cinéphile ce qui distingue pour l'es
sentiel un cinéaste européen de son ho
mologue nord-américain, il nous serait 
probablement répondu que le premier 
postule un statut d'auteur et porte gé
néralement en lui l'obsession de l'œuvre, 
là où l'autre s'efforce, parfois jusqu'à 
l'anonymat, de raconter avant tout une 
histoire. 

À ce titre, Arizona Dream, est une 
expression hypertrophiée de ce clivage. 
Plus on avance dans le film, plus Kus
turica lâche le manche de l'histoire pour 
se concentrer sur les manifestations (sou
vent fascinantes, parfois boursouflées) de 
l 'inquiétante étrangeté de son talent. 
Démarré dans le conflit de génération 
(dans le conflit des rêves inconciliables des 
générations), Arizona Dream se délite 
jusqu'à absorber des personnages devenus 
les symboles directs des puissances tellu-
riques (l'eau, l'air, la terre, etc.) qui tra
vaillent au corps (en tous les cas depuis Le 
temps des gitans) l'imaginaire du bos-
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niaque. Là est la source de son génie 
visuel, le fil conducteur qui l'empêche de 
se noyer au sein des manifestations 
prolifiques de sa propre création. 

Jamais peut-être un film n'a autant 
collé à l'expression pénétrante de François 
Truffaut: Arizona Dream est «un grand 
film malade» à la fois essence et matière, 
drame et comédie, sécrétant conjointe
ment passion et, pourquoi pas, ennui. Le 
film n'est jamais là où on l 'at tend, 
inventant son propre mode de récit qui 
fait de la pratique de l'ellipse et de la 
répétition (les choses arrivent, comme 
dans la formule de Karl Marx, deux fois: 
de façon burlesque d'abord, tragique en
suite) le moteur de son langage et la 
source de son énergie. 

On se perd parfois, à suivre le 
cinéaste dans ses virevoltes tout en y 
prenant un bien étrange plaisir car il 
conjugue l'art des contraires et, se refusant 
à opter pour une direction précise, les em
prunte toutes, dans une politique de la 
pure dépense qui ouvre le film à tous les 
vents, sans pour autant être une auberge 
espagnole, acceptant toutes les inter
prétations. Pour l'essentiel, dans ce «no 

man's land» inquiet qu'est l'Amérique 
profonde telle que nous la dessine Kus
turica, l'amour ne peut que se tromper 
perpétuellement d'objet ou se découvrir 
trop tard pour ce qu'il est. Pour les êtres 
consumés par la passion (les personnages 
interprétés par Faye Dunaway, Lily Taylor 
mais aussi Jerry Lewis), la mort ou 
l'abandon semblent être le prix terrible à 
payer, là où la passivité même fausse
ment active et le narcissisme galopant 
(les personnages de Johnny Depp et du 
génial Vincent Gallo), installant une cou-
pute tadicale d'avec la vraie vie, per
mettent de lui échapper. 

Rien, dès lors, ne nous interdit de 
voir Arizona Dream comme une méta
phore de la situation yougoslave. Et sur
tout pas le cinéaste que l'on n'a pas de mal 
à imaginer ttavaillé au corps et à la tête 
par la tragédie de Sarajevo, sa ville natale. 
Revoir d'ailleurs le film sous cet angle 
(ô combien arbitraire, j'en conviens) ne 
manque pas, parfois, d'en éclairer les plus 
étranges soubresauts. 

Mais rien ne nous y oblige non plus. 
Chacun est libre de se laisser emporter par 
l'indéniable souffle du cinéaste dont les 

figures essentielles — la lévitation, les 
métaphores poétiques toujours inventives 
(résumées ici par le vol du flétan, ce pois
son du Grand Nord qui, tant qu'il n'a pas 
atteint l'âge adulte, possède les deux yeux 
du même côté), l'emphase lyrique des 
amples mouvements de caméra, etc. — 
trouvent un nouveau et convaincant ter
rain d'expression. Seul, peut-être, la musi
que permanente et envahissante de son 
compère Goran Brejovic finit par lasser 
(là où l'utilisation de la music/», celle de 
l'orchestre de mariachi, reste, elle, ab
solument jouissive), concession bien im
probable à ce «voyage d'affaires» auquel 
certains analystes de la chose cinémato
graphique ont voulu réduire la production 
et le tournage d'Arizona Dream. • 

ARIZONA DREAM 
France 1992. Ré.: Emir Kusturica. Scé.: David 
Atkins et Kusturica. Ph.: Vilko Filac. Mont.: 
Andrija Zafranovic. Mus.: Goran Bregovic. Int.: 
Johnny Depp, Jerry Lewis, Faye Dunaway, Lily 
Taylor, Vincent Gallo. Couleur. 140 minutes. 
Dist: Warner. 
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