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LA CHASSE A U X PAPILLONS 

ENTRETIEN AVEC O T A R I O S S E L I A N I 

p r o p o s r e c u e i l l i s p a r M a r c e l J e a n 

L'homme tranquille 

Auteur de sept films depuis vingt-cinq ans, le 

Géorgien Otar Iosseliani occupe une place unique 

dans le cinéma mondial. Chacun de ses films fait 

entendre une musique discrète caractérisée par une 

douce ironie et une assurance tranquille. Observateur 

et commentateur de la fin d'un monde (ou plutôt de 

la fin d'une idée du monde), il élabore de film en film 

une esthétique incomparable, dont les racines le 

rapprochent tantôt de Tati, tantôt de Dovjenko, tantôt 

de René Clair et tantôt de Griffith. En fait, Iosseliani 

n'a pas de maître ni de disciple. 

Parce que son cinéma en est un de liberté, il ne 

saurait en être autrement. 

Le fantôme incarné par le cinéaste lui-même. 

24 IMAGES: Davantage que vos films précédents, La chasse aux 
papillons semble avoir été réalisé dans le sillage de l'œuvre de 
Tati. Peut-être cela tient-il au fait que son action se déroule en 
France. Qu'est-ce que Tati représente pour vous? 

OTAR IOSSELIANI: Tati, c'est un monsieur que je respecte 
beaucoup. Je pense qu'il a fait son œuvre en observant un monde 
qui, à l'époque, devenait fou. Mais, il n'est cependant pas un mo
dèle pour moi; c'était une autre époque et un autre regard sur le 
monde. René Clair et Marcel Carné ne prévoyaient pas le début de 
la catastrophe, le début de ce typhon de folie qui nous envahit au
jourd'hui; Tati, lui, l'a senti un peu tout en restant encore doux, 
tendre et assez «familial». Il a montré l'exagération du mauvais 
goût petit-bourgeois dans Mon oncle; dans Trafic, il voyait l'arri
vée d'un temps nouveau mais encore dans la tradition du Chaplin 
des Temps modernes, c'est-à-dire en insistant sur le côté marrant 
des choses, en observant les comportements humains comme des 
jeux d'enfants. 

La méthode de Chaplin et de Tati, c'est une vieille méthode 
de clown. Il s'agit de montrer un seul personnage dressé contre le 
monde, dans la lignée de Don Quichotte et du Candide de Vol
taire. Le personnage, dans son rapport au monde, est comme un 
papier de maïs qu'un chimiste plonge dans une solution acide. 

C'est à travers lui que l'acidité du mon
de se révèle. Ma méthode emprunte 
plutôt aux tableaux de Bruegel. C'est la 
somme d'un puzzle, le croisement de 
différents personnages aveuglés par 
l'impossibilité de continuer à vivre 
tranquillement, selon leurs désirs et ce 
qu'ils comprennent de la vie. Le drame 
du monde, c'est celui du croisement des 
désirs: l'augmentation du désir d'avoir 
et la disparition du désir de donner. 

Ce qui rapproche peut-être U plus Tati 
de votre cinéma, c'est la façon dont vous 
travaillez le son, le caractère très 
postsynchronisé, très composé de la 
bande sonore. 

Je travaille le son comme une com
posante aussi importante que l'image. 
L'existence du son me permet de rendre 
le temps plus compact. Le son peut élar-
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Otar Iosseliani PHOTO: BERTRAND CARRIERE 

gir le champ de vision, évoquer des associations avec d'autres 
séquences ou introduire un thème qui va se développet dans les 
images des séquences suivantes. 

Et la rareté des dialogues? 
J'essaie d'éviter de donner trop de poids à la parole parce que, 

selon les règles qui me plaisent, le cinéma compréhensible sans 
dialogues est plus cinématographique que le cinéma parlant. 
Quand les gens parlent, j'essaie de rendre les dialogues plus ou 
moins efficaces pour qu'ils ne soient pas porteurs d'un contenu 
important qu'il faut comprendre sémantiquement pour pouvoir 
suivre le film. D'un autre côté, ils doivent parler d'une manière 
qui décrit leur personnage, leur mentalité, leur appartenance à 
telle ou telle couche sociale, leur caractère personnel, etc. Plutôt, 
c'est la voix de l'artiste qui m'intéresse, la façon dont il doit 
parler. 

/ / est intéressant de constater que la scène la plus bavarde de 
La chasse aux papillons, celle qui se déroule à Moscou, est dia
loguer en russe sans être sous-titrée. Les propos sont donc in
compréhensibles pour une grande partie des spectateurs. 

Je pense que, justement, elle est beaucoup plus compré-
hensible que si elle était traduite parce qu'il n'y a rien d'im
portant à traduire. Les gens parlent beaucoup mais les spectateurs 
regardent l'image — et perçoivent le son collé à cette image — et 

ils comprennent peut-être beaucoup plus le sens véritable que s'ils 
saisissaient les paroles. C'est même dommage que les Russes 
puissent comprendre de quoi il s'agit! 

Justement, cela m'amène à faire un rapprochement avec Un petit 
monastère en Toscane. Alors que le documentaire est très souvent 
un genre bavard, ce film présente une bande sonore épurée, 
composée, qui sonne un peu de la même façon que celles de vos 
films de fiction. Ce n 'est pas un hasard si vous avez choisi des 
moines ayant fa i t vœu de silence comme personnages de ce 
documentaire. 

Effectivement, les moines sont utiles pour ce genre de 
composition sonore: ils gardent le silence la moitié de la journée 
au moins et le reste de leur temps se passe en prières, en psaumes; 
donc, ils sont faciles à observer et vous pouvez introduire tous les 
sons du monde qui les entoure. Ainsi, le silence devient comme 
un thème. Les sons du monde donnent un sens au silence des 
moines. Parce que j'ai fait ce film pour souligner la présence d'un 
monde bruyant, hurlant, et signalet la rareté de gens concentrés 
sut eux-mêmes et sur l'objet de leur pensée. 

Vous avez tourné ce film en 1987-88 avec l'intention de tourner la 
seconde partie vingt ans plus tard. 

C'était une façon de dire que peut-être on ne va jamais 
tourner cette seconde partie. C'est une expression d'optimisme 
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qui n'a pas de raison d'être parce que dans vingt ans, qui sait ce 
qui va se passer sur la terre? Mais, si tout va bien, pourquoi pas? 

N'est-ce pas une façon de faire la preuve, par le documentaire, 
c'est-à-dire par le recours au réel, de la portée de vos fables? 

Je ne sais pas. D'abord, ce Petit monastère en Toscane n'est 
pas vraiment un documentaire. Ou si vous préférez c'est un 
documentaire comme peut l'être n'importe quel genre de fiction 
sur quelque chose qui n'existe plus. Je m'explique: le film 
d'Orson Welles, Citizen Kane, est devenu un documentaire sur 
son auteur puisqu'il est mort. Si on regarde ce film en s'intéres-
sant à la personnalité de Welles, on voit un document fait par lui 
sur lui-même. Dans une telle situation, le contenu de fiction 
laisse place au document. Et c'est très souvent comme ça. Quand 
on y regarde de plus près, peu importe de quel artiste il s'agit — 
on peut prendre Brigitte Bardot pour exemple, elle est âgée main
tenant —, leurs œuvres deviennent à la longue des documents sur 
le phénomène des changements que la vie opère sur les gens. Si on 
regarde un film d'Arletty après sa mort, on voit chez elle — 
comme chez Greta Garbo — cette envie de ne plus apparaître, de 
fuir le monde pour que celui-ci garde l'image de son personnage, 
pas d'elle. Le temps change les gens, détruit l'être humain; c'est 
l'image opposée que ces artistes voulaient laisser. 

On peut dire conventionnellement qu'Un petit monastère 
en Toscane est un documentaire, mais de toute façon c'est un film 
de fiction. Un film tendancieux, organisé dans le temps parce que 
je n'ai jamais suivi pas à pas la vie quotidienne des moines. J'ar
rachais de cette vie quotidienne les morceaux qui entraient 
comme thèmes dans le petit monde que je voulais montrer au 
spectateur, le monde rural, des petits bourgs, le cercle familial, la 
nature silencieuse, le calme, un monde plus ou moins idéal. On ne 
pouvait même pas faire un documentaire en réalité parce qu'il y 
avait toujours le bruit d'avions qui passaient et qui nous em
pêchait d'enregistrer le son. 

Vous parliez tout à l'heure du temps qui détruit, change les choses, 
anéantit lentement l'être humain. Justement, votre thématique, 
cette attention que vous portez à la lente désagrégation des choses 
— et qui se remarque particulièrement dans Les favoris de la lune 
à travers la vaisselle qui se brise et le tableau qui rétrécit — je 
dirais qu'il s'agit presque d'entropie. On pourrait croire que cette 
thématique a été motivée par le processus d'acculturation qui 
avait cours dans Tex-URSS, cette espèce de négation des cultures 
des républiques. En Amérique du Nord, les films qui arrivaient 
d'URSS montraient la Russie d'abord et avant tout. On avait 
vraiment l'impression qu'on voulait là-bas niveler toutes les 
cultures. On a commencé à découvrir — vous mis à part — les 
cinéastes géorgiens, Tenghiz Abuladze et les autres, au moment où 
l'empire vacillait déjà. 

Je n'ai pas fait ce lien entre ma thématique et ce phénomène 
dont vous parlez. Mais peut-être avez-vous raison. Il est vrai que 
plus l'oppression est forte, plus le désit du système politique est 
de tout niveler, plus le «végétal» culturel pousse. C'est bizarre 
mais c'est comme ça. C'est comme les fleurs qui poussent à travers 
l'asphalte. La vie trouve toujours le moyen, elle profite de la 
moindre faille pour avancer. Comme ça, le béton du totalitarisme 
n'arrive pas à tout couvrir. La tendance de tous les états totali

taires d'agrandir l'entropie provoque bizarrement et paradoxa
lement une forte résistance. 

Est-ce que le fait de quitter la Géorgie, au début des années 80, a 
changé votre cinéma? 

Évidemment, en quittant mon pays pour l'Occident j'ai fait 
pas mal de sacrifices. J'ai été obligé de quitter le milieu familial et 
compréhensible pour moi pour développer mes thèmes dans un 
monde peu connu que je dois utiliser comme matière de mes 
fables. Si j'étais Français, je ne ferais jamais de films comme ceux 
que je fais en France. Cependant, il y a des Français qui ont fait la 
même chose: je donne toujours l'exemple de René Clair. Il prenait 
son pays comme élément de puzzle dans sa construction de 
paraboles. Mais moi je pense que nous avons le droit de faire ça 
aussi bien que les metteurs en scène hollywoodiens ont le droit 
d'inventer des histoires d'Indiana Jones qui se déroulent dans des 
endroits inconnus ou inexistants, ou de faire des films sur 
Christophe Colomb, dont l'époque représente quelque chose de 
beaucoup plus lointain et inconnu qu'un changement géo
graphique. Le cinéma américain est très fantastique; même le 
western l'est. Il est pure légende, pure invention sur le fait divers 
qu'était le Far West. Cela n'a rien à voir avec la vraie vie. 

C'est une mythologie. 
Oui. Mais si vous voulez vous exprimer en utilisant un point 

de vue mythologique, vous pouvez aussi choisir une vie que vous 
connaissez réellement, mais en transplantant tous les signes de 
cette vie dans un monde peu connu de vous que vous prenez 
comme matière pour la fable. Ainsi je ne prétends pas du tout que 
La chasse aux papillons est un film réaliste sur la France mais, en 
même temps, il ne peut pas ne pas être réaliste parce que beau
coup de choses qui s'y passent sont tout à fait communes à toute 
l'humanité aujourd'hui, comme la disparition de modes de vie 
traditionnels, l'abandon du rêve d'harmonie avec la nature. En 
racontant telle chose sur la France, les Français se reconnaissent, 
ils y croient. Évidemment, il ne s'agit pas de défendre l'aristo
cratie contre les Japonais, mais tout simplement de parler d'une 
vie fondée sur un rêve ancestral; et de critiquer l'intervention d'un 
pragmatisme et d'un rationalisme qui dévorent tout. 

Une forte violence sous-jacente traverse votre film par le biais des 
informations radiodiffusées qu 'on entend tout au long du récit et 
l 'attentat terroriste qui arrive, à la fin, de façon assez sur
prenante. 

Cela est pourtant préparé par l'atmosphère qui règne. J'ai 
utilisé une composition en spirale. Ainsi, je prends cette formule 
bien connue: cela n'arrive qu'aux autres. Je veux prouver l'inverse: 
cela peut aussi nous arriver. Je dois donc commencer très loin, 
écouter les échos des événements tragiques dans le monde pour, 
après, logiquement, introduire le drame dans la vie des per
sonnages, un drame inattendu, bête, arrivé comme par hasard. 
Mais il faut préparer le surgissement de ce drame. Il ne doit pas 
être suspendu dans le vide mais être la prolongation d'une logique 
des événements en cours dans le monde. 

Même si l'esthétique de vos films est à des années-lumière de celle 
qui règne sur ceux de Paradjanov, je serais tenté d'établir certains 
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Filmer le monde comme un chaos hétéroclite.. 

rapprochements entre vos préoccupations et les siennes. L'avez-
vous côtoyé? Que pensez-vous de son cinéma? 

Paradjanov, dans la vie, c'était un monsieur insupportable. 
On se connaissait parfaitement bien, mais il n'était pas un ami 
proche. Son œuvre, quoique je la respecte beaucoup, me dérange 
aussi parce que c'est l'œuvre d'un décorateur. Il décorait la vie 
parce que c'était en lui, ça. Il était le fils d'un marchand de pierres 
précieuses et de tapis. Il a donc utilisé les seules choses qu'il 
connaissait très bien dans son cinéma. Il a créé un décor autour de 
la vie humaine sans sérieusement se préoccuper de contenu. Mais, 
son chef-d'œuvre, Les chevaux de feu est le premier film qu'il a 
fait en se fondant sur ce savoir qu'il possédait. Il a découvert là ce 
qu'il pouvait faire harmonieusement. Avant, il essayait de faire du 
cinéma comme tout le monde et il a réalisé quatre ou cinq films 
affreux dans le courant du réalisme socialiste, avec des ouvriers 
progressistes, l'intelligentsia pourrie et toutes les bêtises, tous les 
éléments du cinéma soviétique. Mais, le drame de Paradjanov, 
c'est que rien de ce qu'il faisait ne le satisfaisait. Il voulait tou
jours faire scandale et, finalement, il a beaucoup dérangé les auto
rités. Pas par ses films, mais par ses actes provocateurs: il essayait 
de fréquenter les gens puissants, il donnait une pierre précieuse à 
la femme d'un secrétaire du Parti pour ensuite dénoncer ce fonc
tionnaire publiquement pour corruption. Ces gestes provocateurs 
l'empêchaient de travailler. Il n'était pas un dissident politique, il 
n'avait même pas l'idée de devenir un personnage politique. En
fin, comme l'homosexualité est interdite en URSS, on l'a sim
plement et bêtement condamné pour détournement de mineur, ce 

qui n était pas vrai. 

Si j ' a i fait un rapprochement entre vous deux, c'est qu'on sent chez 
Paradjanov une attention, une volonté de montrer quelque chose 
qui est en train de disparaître, que ce soient les traditions 
artistiques... 

Moi, je pense qu'il a essayé de faire la démonstration de son 
savoir et de ses connaissances de la valeur des objets. Mais en 
même temps, dans la vie, il attachait ces objets, comme ce n'est 
pas permis, aux vieilles gens, qui vivaient depuis toujours avec ces 
objets. 

Votre conception de la mise en scène est très chorégraphique. Une 
telle approche doit induire une préparation particulière, différente 
de celle que Ton retrouve généralement dans le cinéma très 
psychologique, très découpé, où la préparation est axée sur le 
scénario, les dialogues? 

Il n'y a pas 150 000 façons de faire du cinéma. Le cinéma est 
composé de morceaux statiques même si on filme une bagarre, un 
acte violent. Le cinéma est découpé d'une manière statique; ce 
sont les collures entre les plans qui font le mouvement. Chaque 
plan est plus ou moins statique. 

Une des façons de faire du cinéma, c'est de calculer l'im
portance des éléments observés par la caméra et de mettre les 
points sur les «i» par l'approche de la caméra: tel ou tel objet, per
sonnage, animal, etc. sont filmés individuellement, et on colle les 
plans pour construire des phrases lisibles. 
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exécute un projet exact, qui ne pose pas de difficultés. 

Est-ce que l'utilisation d'une technologie relativement récente 
comme la steady cam vous intéresse? Est-ce que cela faciliterait 
votre travail conformément à l'esthétique que vous avez choisie? 

Non. Moi, j'ai refusé même les grues. J'ai refusé tous les 
effets qui ont longtemps été considérés comme étant susceptibles 
de créer la «distraction» cinématographique. L'expérience m'a fait 
découvrir qu'on n'a pas souvent, dans la vie, le point de vue qui 
fait voir le plancher en haut et le huitième étage, en bas. 

C'est un point de vue privilégié. 
Je préfère proposer au regard du spectateur le monde comme 

il a l'habitude de le voir, pour ne pas le mettre dans l'embarras, 
pour ne pas lui imposer l'étrangeté de mes points de vue, pour ne 
pas lui montrer comment je peux jongler avec l'image. Je sais 
qu'on peut s'occuper tout spécialement du point de vue, le choisir 
tout à fait extraordinaire ou extravagant. C'était le cas du cinéma 
russe, de Vertov, d'Eisenstein. J'ai décidé de prendre un point de 
vue égal à l'objet observé pour que la tranquillité de l'observation 
ne trouble pas l'attention et ne détruise pas le contenu de la 
narration. 

Est-ce que vos rapports avec les techniciens sont difficiles, étant 
donné que votre approche est assez particulière? 

Non. On essaie de choisir les gens avec qui on va travailler 
comme on choisit les copains. On ne prend pas d'abord les 
techniciens parce qu'ils sont brillants, on les prend parce qu'ils 
sont dans l'état d'amour de leur métier. Ensuite, on n'est pas 
obsédé par l'idée de faire du cinéma; on travaille plutôt gaiement 
et tranquillement. On accepte que l'impossible soit impossible, 
on se contente de ce qui est à la portée du moment. Moi, je 
commence un film quand il est clair pour moi. Alors on n'a pas 
beaucoup à discuter ni à se bagarrer. Mes acteurs surtout, com

me ce sont des amateurs, ils ne sup
portent pas «l'énervement» cinéma-

Valérie, la gouvernante (Pierrette Pompom Bailhache) et Solange (Narda Blanchet). tographique. L'atmosphère paisible, 
avec un peu d'humour, de nonchalance, 
ça aide au résultat. 

Il y a actuellement en France une espèce 
de rétrécissement du public pour le 
cinéma français. Depuis presque dix 
ans que vous y travaillez, sentez-vous 
une plus grande difficulté à produire 
des films, puisque votre cinéma est assez 
singulier? 

Il ne faut pas oublier que la France 
est quand même un des rares pays qui 
tient le coup en défendant un cinéma 
différent, le cinéma culturel. À cause 
de cela, il suffit de bien exposer votre 
pro-jet pour arriver, avec les difficultés 
habituelles, à trouver des sous pour le 
réaliser. Si sa valeur spirituelle et cultu
relle n'existe pas, vous ne vous trou
verez pas bien dans ce système, ça c'est 

U y a aussi la méthode qui vient de Griffith: c'est d'essayer 
de réunir tous les éléments et ainsi de filmer de longs morceaux 
en croisant tour à tour les mouvements des personnages et ceux de 
la caméra. René Clair, Orson Welles ont travaillé ainsi. Cette 
esthétique du plan-séquence est propre au «coulement» musical 
d'événements en mouvement. Son application demande réflexion. 
On prépare cela sur papier en dessinant tous les nœuds im
portants de l'action, afin de voir comment construire le principe 
d'approche et d'éloignement des acteurs de la caméra, pour que le 
film n'ait pas l'air découpé. Si un film normal, parlant, est 
composé de 600 à 800 morceaux collés, les films faits de cette 
façon peuvent en avoir de 150 à 200. Cela permet d'éviter de 
répéter les plans vides et qui ne sont que le support des dialogues. 
Lors d'une scène en champ/contrechamp, vous pourriez fermer les 
yeux après les deux premiers plans, le contenu de l'image ne 
changera pas parce que l'information cinématographique est 
nulle. C'est pour ça que j'ai pour principe de ne jamais répéter un 
plan. 

Vous en faites la preuve dans La chasse aux papillons, lorsque le 
curé s'habille et jette le fond d'un verre de vin par terre. Cette 
scène est reprise deux fois mais selon deux angles différents, une 
fois deface, une fois de trots-quarts. 

Oui. Pourtant, ce n'est pas économique du tout de faire des 
scènes avec deux angles de vision. Mais faire autrement, ce qui est 
plus facile, est inutile cinématographiquement. 

Est-ce que la mise en place de vos plans, dans lesquels il y a 
beaucoup de mouvement, une profondeur de champ et tout, est 
perçue comme très lourde par l'équipe technique, la production? 

Non. Comme tout est préparé, comme on sait ce qu'on fait, 
ça se passe très vite, on fait le film dans le même temps que ceux 
qui font des films «parlés». La caméra et les acteurs sont en 
mouvement, on répète en vitesse parce que tout était prévu. On 
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sûr. Pour les exercices formels, il 
y a très peu de gens intéressés en 
Ftance; ce n'est pas comme en 
Allemagne où il n'y a que du 
cinéma expérimental. «Expé-
rimental», ça signifie ne pas 
savoir faire et faire quand même, 
ne pas savoir où on va, mais aller 
quand même. C'est ça, l'expéri-
mental. En France, c'est le con
traire: vous avez toujouts devant 
vous cette possibilité de trouver 
des interlocuteurs qui sont capa
bles de vous écouter et de vous 
comprendre. Et, une fois compris, 
vous pouvez créer une équipe qui 
se lancera à la recherche de sous. 

Pensez-vous retourner vivre en 
Géorgie? 

Je n'ai jamais quitté la Géor
gie, pratiquement. J'ai été obligé 
de partir pour continuet à fonc-
tionnet comme réalisateur 

Inventaire et circulation des meubles anciens, Solange et sa cousine Marie-Agnès de Bayonnette < 
compagnie de la brocanteuse (Françoise Tsouladze). 

Étiez-vous dans la même 
situation que Tarkovski? 

Non, pas du tout. Quand Tarkovski a voulu, comme moi, 
faire un film à l'étranger selon le contrat officiel établi entre 
l'organisme soviétique et l'organisme étranger (c'était pour 
Nostalghia), à la fin du contrat, il a refusé de retourner en URSS 
pour des raisons personnelles. Il disait qu'on était volés par 
l'organisme soviétique parce que nos revenus pour ce travail ne 
devaient pas dépasser ceux que nous aurions en URSS. Tarkovski 
vivait en Russie comme dans une société étrangère pour lui. Une 
société ennemie. En Russie, le soviétisme et le bolchévisme 
étaient très présents. Moi, j'étais d'accord avec les termes des 
contrats de films à l'étranger. La Géorgie, ce n'est pas la Russie: 
on aime notre pays, on est attachés à nos amis, à notre paysage, à 
notre manière de vivre. 

Mais on ne peut pas nier qu'il y avait un amour de la terre, de la 
patrie chez Tarkovski. 

C'était un amour abstrait parce que c'était un amour pour 
une terre qui n'existait plus, qu'on avait détruite. 

Une nostalgie. 
En plus de cela, les relations de Tarkovski avec les autorités 

soviétiques étaient aussi mauvaises que les miennes... mais moi, 
j'avais les autorités géotgiennes chez moi; lui, il était directement 
lié à celles de Moscou. Ça pouvait être assez lourd, difficile à 
supporter. Puis il a fait ce pas, l'exil, qui l'a coupé notamment de 
son fils. Il a commencé à beaucoup souffrir. Il a fait un dernier 
film... Et ça s'est terminé tristement. 

Moi, après chaque film, je retournais à Moscou, je leur 
donnais leur argent enveloppé dans le journal. Ils ne pouvaient 
rien me dire, je n'étais jamais expulsé. Mais travailler en URSS, 

c'était très difficile. Quand est venu le tour de Gorbatchev, la pré
tendue transparence sur ordre des autotités, tout le monde est 
devenu artificiellement progressiste. Cette situation est devenue 
rapidement insupportable parce que tous les cons commençaient à 
être révolutionnaires. Dans cette foule, je n'avais rien à faire... Et 
j'ai continué à travailler tranquillement jusqu'à tout récemment 
alors que l'URSS s'est détruite, autodétruite. 

Je suis dans une situation qui, rentrant en Géorgie, m'amè
nera des difficultés d'un autre ordre, des difficultés technolo
giques: on n'a plus les produits chimiques en laboratoire, on n'a 
plus de pellicule, tout le monde a commencé à faire du capita
lisme sauvage. De plus, notre système de production est devenu 
désuet: ce sont les lois du marché qui ont cours maintenant. Pour 
satisfaire le marché, il faudrait faire des films comme les font les 
Américains. Cette situation est encore pire que la censure. Je peux 
peut-être envisager de réaliser un film en Géorgie, mais il faut 
que je trouve comment. 

Mais que font les cinéastes géorgiens, Abuladze, Gogoberidze, 
Djordjadze et les autres? 

Ou bien ils ne tournent plus (comme Abuladze) ou bien ils 
commencent un film et ils ne sont pas sûrs de le terminer. Ils 
doivent faire développer la pellicule ttès loin, à Leningrad... 
pardon, à Saint-Petetsbourg... C'est plein de difficultés, enfin. Des 
aventuriers étrangers arrivent en promettant des montagnes d'or 
et finalement, ils en tirent profit. Pour le moment, ça leur coûte 
ttès peu cher de produire un film en Géorgie. Tout cela ctée une 
atmosphère assez désagréable de chaos financier et d'incompré
hension morale. • 
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